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INTRODUCTION 

MISE   EN    TÊTE   DE   LA   DERNIÈRE   EDITION   d'ÉDDIBOURG. 


La  fertile  période  de  la  grande  guerre  civile  d'Angleterre  mit 
dans  tout  leur  jour  le  caractère  et  le  génie  des  différents  partis ,  et 
certes  les  incidents  qui  surgirent  des  deux  rangs  opposés  avaient 
un  caractère  aussi  frappant  qu'extraordinaire,  et  ils  offraient  un 
ample  fondement  à  une  composition  idéale  ou  fictive.  L'auteur  l'a- 
vait, en  quelque  sorte,  essayée  dans  Peveril  du  Pic  ;  mais  la 
scène  se  trouvait  en  un  lieu  reculé  du  royaume  et  mêlée  de  quel- 
ques autres  différences  nationales  qui  lui  laissaient  encore  la 
liberté  de  faire  une  petite  récolte  après  une  si  riche  moisson. 

Dans  CCS  circonstances,  quelques  aventures  merveilleuses  arri- 
vées à  Woodstock,  en  1649 ,  se  présentèrent  à  lui  comme  une 
histoire  qu'il  avait  lue  depuis  long-temps,  quoiqu'il  ne  put  se 
rappeler  en  quel  endroit ,  et  dont  l'idée  paraissait  suffisante  pour 
être  exploitée ,  bien  que  sans  doute  elle  eût  pu  l'être  beaucoup 
mieux,  si  l'auteur  n'eût  pas,  dans  le  laps  du  temps  qui  s'était 
écoulé ,  perdu  en  partie  le  souvenir  exact  de  l'histoire  véritable. 

Ce  ne  fut  guère  que  dans  l'année  1831  que  l'auteur,  appelé  à 
écrire  la  présente  introduction ,  obtint  un  abrégé  substantiel  et 
général  de  ce  qui  était  réellement  arrivé  sur  la  merveilleuse  cir- 
constance dont  il  est  question.  Il  le  trouva  dans  un  ouvrage  ayant 
pour  titre  :  The  Every-day  Book  (le  Livre  de  tous  les  jours)  , 
publié  par  M.  Hone  et  rempli  de  curieuses  recherches  d'antiquité  ; 
le  but  de  cet  auteur  étant  d'offrir  une  variété  de  renseignements 
originaux  sur  les  mœurs ,  renseignements  que  l'on  trouverait  diffi- 
cilement ailleurs.  Entre  autres  documents ,  M.  Hone  citenu  article 
àw  BritisJi  Magazine,  1747,  lequel  est  probablement  celui  que 
l'auteur  de  Woodstock  avait  autrefois  parcouru,  bien  qu  il  n'ait 
pu  se  rappeler  la  source  de  sa  première  lecture.  Cet  article  est  in- 
titulé :  "■  Histoire  véritable  du  brave  démon  de  Woodstock 
fameux  dans  le  monde  en  1649,  laquelle  n'avait  jamais  été  racontée 
ou  entendue  jusqu'à  présent.  » 

Le  narrateur  de  cette  véridique  histoire  s'exprime  ainsi  : 

«  Quelques  papiers  originaux  étant  tombés  dans  mes  mains,  sous 
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le  titre  de  Mémoires  autheiitûjues  du  mémorable  Joseph  Colîîns 
d Oxford,  vulgairement  connu  sous  le  nom  de  Funny  Joe , 
et  prêts  à  être  mis  au  jour ,  je  fiis  extrêmement  charmé  d'y 
trouver  le  récit  sans  réplique  et  circonstancié  du  plus  fameux  des 
agents  invisibles ,  si  bien  connu  en  16/t9  sous  le  nom  de  brave  dé- 
mon de  Woodstock ,  et  même  adoré  par  le  peuple  de  cette  loca- 
lité ,  à  cause  des  tribulations  qu'il  occasioniiait  à  certaines  gens  qui 
ne  les  aimaient  pas  beaucoup.  Comme  celte  fameuse  histoire,  quoi- 
que rapportée  par  plus  de  mille  individus ,  et  attestée  dans  ses  dé- 
tails ,  au  delà  de  toute  possibilité  du  doute ,  par  des  hommes  de 
rang,  de  science  et  de  renom,  d'Oxford  ainsi  que  des  villes  voi- 
sines, n'a  pas  encore  été  généralement  racontée  ou  comprise, 
et  comme  elle  est  parfaitement  et  irrécusablement  expliquée  dans 
ces  papiers ,  je  ne  pourrais  sans  remords  me  dispenser  de  faire 
éprouver  à  mes  lecteurs  le  même  plaisir  qu'elle  m'a  causé  en  la 
lisant.  Je  vais  donc  la  leur  communiquer.  » 

Il  n'y  a  nul  doute  qu'en  1649  bon  nombre  d'incidents,  que  l'on 
suppose  surnaturels,  arrivèrent  au  château  royal  de  Woodstock, 
pendant  que  les  commissaires  du  parlement  s'efforçaient  de  le  dé- 
valiser et  de  le  détruire.  L'abrégé  de  ce  qui  advint ,  publié  parles 
commissaires  eux-mêmes  ou  sous  leur  patronage  ,  a  paru  comme 
sixième  relation  du  Monde  dévoilé  de  l'invisible  Satan,  par 
George  Sinclair ,  professeur  de  philosophie  à  Glasgow ,  collecteur 
approuvé  de  semblables  romans. 

Aucun  des  grands  partis  politiques  de  ce  temps  n'avait  intérêt  à 
discréditer  ce  récit  qui  donnait  satisfaction  tout  a  la  fois  aux  Ca- 
valiers et  aux  Têtes-rondes  :  les  premiers  concevant  que  la  licence 
accordée  aux  démons  était  une  conséquence  de  la  souillure  impie 
du  mobilier  et  des  appartements  du  roi ,  à  tel  point  que  les  citoyens 
de  Woodstock  adoraient  presque  les  espiits  supposés,  comme 
vengeant  la  cause  de  la  royauté;  au  lieu  que  les  amis  du  parle- 
ment, de  leur  côté,  imputaient  à  la  malice  de  l'ennemi  l'empê- 
chement  au  pieux  ouvrage ,  comme  ils  jugeaient  celui  qu'ils  avaient 
en  main. 

Au  risque  de  prolonger  une  citation  curieuse,  j'insère  ici  une 
page  ou  deux  du  livre  de  M.  Hone  {Every-dayBook)  : 

«  Les  honorables  commissaires  arrivèrent  au  château  de  Wood- 
stock le  13  octobre  IGUd,  et  s'installèrent  dans  les  propres  appar- 
tements du  roi.  Ils  tirent  de  la  chambre  à  coucher  leur  cuisine ,  de 
la  salle  du  conseil  leur  paneterie ,  et  de  la  salle  d'audience  le  lie 
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OÙ  ils  expédiaient  les  affaires.  La  salle  à  dîner  du  roi  devint  leur 
chantier ,  et  ils  n'y  enfermèrent  d'autre  bois  que  celui  du  fameux 
chêne  royal  du  parc  ,  qu'ils  avaient  enlevé  jusqu'aux  racines  et  mis 
en  fagots  pour  allumer  leur  feu ,  de  manière  qu'il  ne  demeurât  rien 
du  nom  de  roi  dans  la  localité. 

<  Le  16  octobre  ils  commencèrent  à  expédier  des  affaires.  Au 
milieu  de  leur  premier  débat ,  un  gros  chien  noir ,  à  ce  qu'ils  pen- 
sèrent, entra  dans  la  salle ,  y  poussa  un  affreux  hurlement,  ren- 
versa deux  ou  trois  chaises  ou  fauteuils ,  et  sans  causer  d'autres 
dommages  se  glissa  sous  le  lit,  où  il  rongea  des  cordes.  La  porte 
de  l'appartement  avait  été  constamment  fermée ,  et  lorsqu'au  bout 
de  deux  ou  trois  heures  Giles  Sharp ,  secrétaire  des  commissaires, 
regarda  sous  le  lit ,  il  s'aperçut  que  l'animal  avait  disparu ,  sans 
avoir  touché  à  un  plat  de  viande  que  les  domestiques  y  avaient 
caché,  et  le  montrant  aux  commissaires,  ceux-ci  furent  convaincus 
que  ce  ne  pouvait  avoir  été  un  chien  véritable  ;  ledit  Giles  déposa 
aussi  sous  serment  qu'à  sa  connaissance  il  n'y  en  avait  pas. 

«  Le  17  octobre,  au  moment  où  les  commissaires  étaient  à  diner 
dans  une  pièce  plus  basse,  ils  entendirent  distinctement  le  bruit  de 
gens  qui  se  promenaient  dans  la  pièce  supérieure ,  quoiqu'ils  sus- 
sent parfaitement  que  les  poites  en  étaient  fermées  et  qu'il  ne  pou- 
vait s'y  trouver  personne.  Ensuite  ils  entendirent  également  que 
l'on  portait  tout  le  bois  du  chêne  royal,  et  qu'on  le  jetait  avec 
violence  de  la  salle  à  dîner  dans  la  salle  d'audience,  en  même 
temps  que  les  chaises ,  les  fauteuils ,  les  tables  et  les  autres  meubles 
étaient  bouleversés  dans  l'appartement ,  et  qu'on  y  déchirait  les 
papiers- minutes  de  leurs  transactions ,  après  avoir  brisé  les  en- 
criers. Lorsque  tout  ce  vacarme  eut  cessé ,  ledit  Giles  proposa  d'en- 
trer le  premier  dans  les  appartements ,  en  présence  des  commis- 
saires qui  venaient  de  lui  en  remettre  les  clefs  :  il  ouvrit  la  porte 
et  entra  dans  la  chambre  suivi  de  leurs  Seigneuries.  Là  il  trouva 
le  bois  dispersé  dans  l'appartement ,  les  chaises  déplacées  et  bri- 
sées ,  les  papiers  déchirés ,  les  encriers  brisés  ;  et  cependant  on 
n'aperçut  aucune  trace  de  pas  humains,  et  aucune  porte  n'avait  été 
ouverte  pour  laisser  entrer  ou  sortir  aucun  individu  depuis  que  les 
commissaires  étaient  là.  Ils  tombèrent  donc  unanimement  d  accord 
que  la  personne  qui  avait  fait  tout  ce  dégât  ne  pouvait  avoir  péné- 
tré dans  la  chambre  que  par  le  trou  de  la  serrure. 

«  Dans  la  nuit  du  même  jour,  ledit  Giles  et  deux  des  domestiques 
des  commissaires,  pendant  qu'ils  étaient  au  lit  dans  la  même  cham- 
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bre  avec  leurs  maîtres ,  eurent  les  pieds  de  leurs  lits  soulevés  beau- 
coup plus  haut  que  leurs  tètes  ;  ils  s'attendaient  à  avoir  le  cou 
rompu  :  ils  furent  en  effet  jetés  avec  violence  de  leurs  lits  dans  la 
chambre  à  une  distance  considérable  ;  ceci  se  répéta  plusieurs  fois , 
et  les  commissaires  en  finent  les  témoins  stupéfaits.  Le  lendemain 
matin,  on  trouva  les  bois  de  lit  fendus  ou  brisés  ;  et  ledit  Giles  et 
ses  camarades  déclarèrent  avoir  les  membres  disloqués  par  l'ébran- 
lement et  le  cahotement  de  leurs  lits. 

«  Le  19  octobre ,  au  moment  qu'ils  étaient  tous  ensemble  au  lit, 
toutes  les  lumières  s'éteignirent  à  la  fois  en  répandant  une  odeur 
sulfureuse ,  et  aussitôt  un  grand  nombre  d'assiettes  de  bois  furent 
mises  en  mouvement  dans  la  chambre.  L'un  des  domestiques  ayant 
levé  la  tête  par  dessus  les  draps ,  n'en  reçut  pas  moins  de  six  qui 
le  blessèrent  grièvement.  Le  lendemain  on  trouva  les  assiettes  çà 
et  là  dans  la  chambre ,  et  on  remarqua  que  c'étaient  les  mêmes  que 
celles  dans  lesquelles  on  avait  mangé  la  veille,  aucune  n'étant  res- 
tée dans  la  chambre  des  provisions  oupaneterie. 

«  Dans  la  nuit  du  20  octobre,  les  lumières  furent  éteintes  comme 
auparavant ,  les  rideaux  des  lits  dans  lesquels  dormaient  les  com- 
missaires furent  tirés  et  retirés  plusieurs  fois  avec  une  grande  vio- 
lence ;  leurs  Seigneuries  reçurent  plusieurs  mauvais  coups ,  étant 
d'ailleurs  assez  meurtries  par  huit  grands  plats  d'étain  et  trois 
douzaines  d'assiettes  de  bois  qu'on  avait  Jetés  sur  les  lits  et  qu'on 
entendit  ensuite  rouler  dans  l'appartement. 

c  Pendant  assez  long-temps ,  cette  même  nuit,  on  entendit  rou- 
ler beaucoup  de  fagots  près  des  lits;  mais  le  matin  on  n'y  en  trouva 
aucun,  on  ne  trouva  non  plus  ni  plats  ni  assiettes  ;  et  ledit  Giles 
attesta  que ,  d'après  leur  arrangement  tout  différent  dans  la  pane- 
terie ,  on  les  avait  sans  doute  enlevés  et  replacés  immédiatement. 

«  Le  21  octobre,  le  garde  et  son  chien  passèrent  la  nuit  près 
des  commissaires ,  et  l'on  n'entendit  rien. 

«.  Le  22  octobre  ,  les  lumières  furent  enlevées  comme  aupara- 
vant. Les  commissaires  avaient  avec  eux  le  chien ,  et  n'en  furent 
poini  pour  cela  protégés  :  le  chien  poussa  un  cri  lamentable;  les 
draps  des  lits  furent  tirés  avec  force  et  sans  qu'il  fit  aucun  vent,  les 
briques  du  haut  de  ia  cheminée  furent  jetées  dans  le  milieu. 

«  Le  2'4  octobre,  les  lumières  urent  de  même  ciilevées  ;  on  crut 
que  tout  le  bois  du  cliène  du  roi  était  violemment  jeté  près  des 
lits;  on  compta  soixante-quatre  fagots  qui  tombèrent  avec  une 
graade  violence ,  et  quelques  uns  ébranlèrent  les  lits  ;  mais  ie 
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matin  on  ne  trouva  rien  près  des  lits ,  et  la  porte  de  la  chambre 
dans  laquelle  on  avait  renfermé  les  fagots  n'était  pas  non  plus 
ouverte. 

c  Le  25  octobre,  même  disparition  des  lumières;  les  rideaux  de 
lits  sont  violemment  agités  plusieurs  fois  ;  le  bois  est  remué  de  la 
même  manière  ;  on  entend  un  craquement  qui  ressemble  au  ton- 
nerre ;  et  un  des  domestiques ,  en  courant  pour  voir  si  son  maître 
n'était  pas  tué ,  trouva  à  son  retour  au  lit  trois  douzaines  d'assiettes 
de  bois  que  l'on  avait  placées  sous  le  matelas. 

€  Le  26  octobre,  les  lits  furent  ébranlés  comme  auparavant;  il 
sembla  que  les  vitres  étaient  toutes  brisées  et  que  le  verre  en  tom- 
bait partout  dans  la  chambre.  Le  matin  on  trouva  les  fenêtres  in- 
tactes ;  mais  le  parquet  était  jonché  de  verre  cassé  que  l'on  recueil- 
lit et  que  l'on  mit  de  côté. 

t  Le  29,  à  minuit,  les  lumières  disparurent,  quelqu'un  marcha 
d'un  pas  grave  dans  la  chambre,  ouvrit  et  referma  la  fenêtre;  de 
grosses  pierres  furent  jetées  violemment  dans  la  chambre ,  quel- 
ques unes  tombèrent  sur  les  lits,  les  autres  sur  le  parquet ,  et  vers 
une  heure  un  quart  du  matin,  on  entendit  comme  une  décharge  de 
quarante  canons  à  la  fois ,  bruit  terrible  qui  fut  répété  à  environ  huit 
minutes  d'intervalle.  Ce  bruit  alarma  et  fit  lever  tous  les  voisins 
qui,  arrivant  jusqu'auprès  des  lits  des  commissaires,  ramassèrent 
près  de  ces  lits  de  grosses  pierres  en  grande  quantité,  et  dont 
quelques  unes  étaient  semblables  à  des  cailloux  ordinaires;  ils  les 
portèrent  dans  un  coin  du  champ  attenant  à  la  maison.  Ce  même 
bruit,  pareil  à  une  décharge  de  mitraille,  fut  entendu  dans  le  pays 
à  seize  milles  à  la  ronde.  Les  commissaires  et  leurs  domestiquer ,  se 
croyant  perdus ,  crièrent  au  secours ,  et  Giles  Sharp,  sautant  sur 
une  épée,  faiUit  tuer  un  des  commissaires  qu'il  prit  pour  le  démon, 
parce  que  ce  commissaire  arrivait  en  chemise  dans  la  chambre.  Pen- 
dant que  tous  étaient  rassemblés,  le  bruit  continua;  une  partie  de 
la  toiture  de  la  maison  et  toutes  les  fenêtres  de  la  chambre  supé- 
rieure furent  enlevées. 

«  Le  30  octobre,  quelqu'un  marcha  dans  la  chambre,  ou  se  tiaîna 
comme  un  ours  ;  il  marcha  quelque  temps ,  puis  jeta  violemment 
la  bassinoire  sur  le  parquet,  et  l'endommagea  tellement  qu'elle  fut 
pour  ainsi  dire  mise  hors  d'usage.  Ensuite  il  y  eut  une  grande 
quantité  de  verre  avec  de  grosses  pierres  et  des  os  de  cheval  jetés 
dans  la  chambre;  on  trouva  le  tout  le  lendemain  matin  ;  et  le  par- 
quet, les  lits,  les  murailles  étaient  grandement  endommagés. 
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«  Le  1^'  novembre ,  des  lumières  furent  placées  dans  toutes  les 
parties  de  la  chambre ,  et  on  y  alluma  un  grand  feu.  A  minuit ,  ces 
lumières  brûlaient  encore;  un  bruit  comme  celui  du  canon  fut  en- 
tendu dans  la  chambre ,  et  les  bûches  de  bois  enflammées  furent 
roulées  près  des  lits;  si  les  commissaires  n'avaient  point  appelé  Giles 
et  ses  camarades,  la  maison  eût  été  certainement  brûlée.  Une  heure 
après  disparurent  les  lumières  comme  de  coutume  ;  on  entendit  le 
bruit  de  plusieurs  canons ,  et  plusieurs  seaux  pleins  d'eau  puante 
furent  jetés  près  des  lits  des  commissaires  ;  il  y  eut  aussi  de  grosses 
pierres  roulées  comme  auparavant;  les  rideaux  des  lits  furent  dé- 
chirés, et  les  bois  délit  disloqués;  les  vitres  furent  de  même  et 
réellement  brisées,  à  tel  point  que  tout  le  voisinage  fut  alarmé  du 
bruit,  jusqu'à  des  lapins  maraudeurs  qui ,  cette  nuit  hors  de  la  ga- 
renne, furent  tellement  effrayés  qu'ils  prirent  la  fuite  en  laissant 
leurs  furets  bien  loin  derrière  eux. 

€  Un  des  commissaires  parla  cette  même  nuit ,  et  demanda  au 
nom  de  Dieu  pourquoi  on  les  troublait  ainsi.  Il  n'obtint  aucune  ré- 
ponse; toutefois  le  bruit  cessa  pour  un  moment,  mais  l'esprit  re- 
vint bientôt  avec  d'autres  pires  que  lui.  Un  des  domestiques  alluma 
une  grande  chandelle  et  la  plaça  sur  le  seuil  de  la  porte  entre  les 
deux  chambres,  afin  qu'il  pût  voir  ce  qui  se  passerait;  comme  il  la 
surveillait  ' ,  il  aperçut  distinctement  un  sabot  qui  poussa  la  chan- 
delle et  le  chandelier  dans  le  milieu  de  la  chambre ,  et  qui  fit  en- 
suite trois  grattages  à  la  mèche  pour  l'enlever.  Là-dessus  la  même 
personne  fut  assez  hardie  pour  tirer  une  épée  ;  mais  l'arme  était  à 
peine  hors  du  fourreau,  qu'une  main  invisible  montra  une  autre 
épée  et  la  dirigea  contre  le  domestique  en  le  frappant  si  violem- 
ment sur  la  tète  avec  le  pommeau,  qu'il  se  crut  mort.  A  cet  in- 
stant l'on  entendit  un  nouveau  fracas ,  semblable  à  la  décharge 
d'une  bordée  d'un  vaisseau  de  guerre ,  et  ce  bruit  fut  répété,  à  une 
ou  deux  minutes  d'intervalle,  jusqu'à  dix-neuf  fois,  ce  qui  ébranla 
tellement  la  maison  que  les  autres  s'attendaient  à  tout  moment  à  la 
voir  crouler  sur  leurs  tètes.  Les  voisins  furent  épouvantés,  et  ac- 
courant au  logis  ils  se  mirent  en  prières  en  chantant  des  psaumes 
dans  une  chambre  pendant  que  le  bruit  continuait  dans  les  autres, 
et  que  le  canon  y  faisait  des  décharges ,  bien  que  pas  une  âme  ne 
s'y  trouvât.  » 

Le  docteur  Plot  termine  sa  relation  de  ce  mémorable  événe- 

1.  Probablement  que  ce  rôle  de  la  comédie  était  rempli  par  Giles  Sharp  ,  qui  était 
ici  le  raDtôme  ou  voyant  régulier  habituel. 
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ment  en  faisant  observer  que ,  bien  que  l'on  ait  vu  souvent  jouer 
de  semblables  tours  dans  des  affaires  de  cette  nature,  beaucoup 
de  circonstances  ayant  rapport  à  cet  événement  ne  peuvent  se 
concilier  avec  les  tours  de  gobelets ,  comme  par  exemple  :  1°  ces 
bruits  plus  grands  que  le  pouvoir  de  l'homme  ne  peut  les  rendre 
sans  le  secours  d'instruments ,  et  il  n'y  en  avait  aucun;  T  le  déchi- 
rement des  rideaux  et  le  bouleversement  des  lits  ;  3°  l'éparpillement 
du  feu  ;  k°  le  sabot  entraînant  la  chandelle;  5"  la  prise  de  l'épée  et 
le  coup  que  le  domestique  en  reçut  avec  le  pommeau. 

Pour  montrer  à  quel  point  les  hommes  sont  quelquefois  trompés, 
nous  pouvons  recourir  à  un  écrit  intitulé  :  Histoire  secrète  de 
l'honnête  démon  de  ff'oodstock ,  dans  laquelle  nous  voyons  de 
la  propre  main  de  l'auteur  que  Joseph  CoIIins ,  vulgairement  ap- 
pelé Funny  Joe,  était  lui-même  ce  vrai  démon;  que,  sous  le  nom 
simulé  de  Giles  Sharp,  il  se  loua  comme  domestique  au  service  des 
commissaires  ;  qu'à  l'aide  de  deux  amis ,  d'une  trappe  ignorée  dans 
le  plafond  de  la  chambre  à  coucher,  et  d'une  livre  de  poudre  ordi- 
naire, il  Joua  lui-même  tous  ces  tours  extraordinaires  ;  que  ses  aco- 
lytes qu'il  avait  introduits  pour  l'assister  avaient  quitté  leurs  pro- 
pres lits,  et  qu'au  moyen  cVuue  traînée  de  poudre  les  lumières 
étaient  arrangées  de  manière  à  pouvoir  être  éteintes  à  volonté. 

Le  chien  qui  commença  la  farce  n'était  pas  du  tout  un  gros 
chien,  mais  véritablement  une  chienne  qui,  comme  le  jura  Funny 
Joe ,  avait  depuis  peu  rais  bas  dans  cet  appartement  où  elle  faisait 
tout  ce  tapage  pour  chercher  ses  petits  ;  et  comme  elle  avait  servi 
les  projets  de  Joe ,  il  l'avait  laissée  sortir  pour  l'employer  ensuite. 
L'histoire  du  sabot  et  de  l'épée,  pour  lesquels  il  rendit  témoignage 
de  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  pas  douter  de  la  vérité ,  n'était  qu'une 
pure  fiction.  Par  le  moyen  de  la  trappe ,  ses  amis  lâchaient  les 
pierres,  les  fagots,  le  verre,  l'eau,  etc.,  que  l'on  y  laissait  pour 
être  hissés  de  nouveau,  afin  de  servir  à  ses  desseins  ultérieurs.  De 
cette  manière  ses  amis  pouvaient  aller  et  venir  sans  ouvrir  les  por- 
tes ou  sans  pas<er  par  le  trou  des  serrures  ;  et  tout  le  bruit  dont  il 
a  été  parlé ,  Joe  déclare  qu'il  le  produisit  en  plaçant  une  certaine 
quantité  de  poudre  à  canon  sur  des  charbons  ardents ,  ou  sur  des 
plats  d'étain,  qui  en  se  fondant  éclataient  avec  un  bruit  violent. 

Je  suis  heureux  d'avoir  une  occasion  d'établir  ici  la  véritable 
histoire  de  ces  événements  remarquables,  et,  d'après  le  récit  de  mon 
propre  auteur,  le  lecteur  ne  les  aurait  pas  contestés,  soit  en  nom- 
mant une  poudre  blanche  qui  éclatait  à  la  fusion ,  soit  en  faisant  à  . 
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son  gré  prendre  feu  à  la  terre  contenue  dans  le  pot  à  fleur  ;  ces 
faits  n'auraient  pas  été  contestés ,  dis-je,  puisque,  tout  improbables 
qu'ils  puissent  paraître  à  quelques  personnes ,  et  tout  mystérieux 
qu'ils  aient  pu  être  du  temps  de  Joe,  ils  sont  maintenant  bien  con- 
nus en  chimie.  Quant  au  dernier  procédé,  il  suffit  de  mêler  une 
quantité  de  limaille  de  fer  bien  fine  et  de  la  poudre  de  soufre  pure, 
de  manière  à  en  faire  une  pâte  qui ,  après  avoir  reposé  environ 
vingt-six  heures,  se  trouvera  prendre  feu  et  brûlera  tout  le  soufre 
en  jetant  une  flamme  bleue  et  en  répandant  une  mauvaise  odeur. 
Pour  ce  qui  est  de  la  poudre  blanche,  c'est  ce  que  les  chimistes  ap- 
pellent de  la  poudre  fulminante.  Elle  est  composée  de  trois  parties  de 
salpêtre,  de  deux  parties  de  sel  de  tartre  et  d'une  partie  de  fleur 
de  soufre ,  mêlées  et  battues  ensemble  pour  former  une  belle  pou- 
dre ;  une  faible  quantité  de  cette  poudre ,  tenue  par  la  pointe  d'un 
canif  sur  une  lumière ,  n'éclatera  point  qu'elle  ne  fonde ,  et  alors 
elle  éclatera  comme  un  coup  de  pistolet.  Elle  avait  pu  être  disposée 
en  plus  grande  quantité,  de  manière  à  faire  d'elle-même  ex{»losion 
pendant  que  Joe  se  trouvait  auprès  de  ses  maîtres. 

Telle  est  l'explication  des  aventures  de  revenants  de  Woodstock, 
ainsi  qu'elles  ont  été  transmises  par  M.  Hone  en  son  vieux  traité 
ayant  pour  titre  :  Mémoires  authentiques  du  célèbre  Joseph 
Collins  d'Oxford,  dont  le  courage  et  la  loyauté  furent  les  uniques 
magiciens  qui  produisaient  ces  étranges  et  surprenantes  apparitions 
et  ces  travaux  surnaturels  qui  s'opérèrent  d'une  manière  si  incon- 
testable sous  les  yeux  des  commissaires  du  parlement,  d'après  le 
docteur  Plot  et  d'auti-es  éciivains  en  crédit.  La  poudre  fulminante, 
principal  secret  dont  Joe  fit  usage,  est  aujourd'hui  connue  du  moin- 
dre ap[)renti  de  pharmacie. 

Si  ma  mémoire  ne  me  trahit  point ,  l'acteur  de  ces  merveilles 
employa  son  habileté  d'artificier  dans  la  remarquable  circonstance 
que  je  vais  citer.  Les  commissaires  n'avaient  pas,  dans  leur  zèle 
pour  la  chose  publique,  négligé  leurs  intérêts  privés,  et  un  acte 
fut  dressé  sur  parchemin  pour  consigner  la  portion  et  la  nature  des 
avantages  qu'ils  s'étaient  mutuellement  concédés.  Mais  en  même 
temps  il  leur  répugnait,  ce  semble,  de  confier  à  aucun  d'eux  la 
garde  d'un  titre  à  la  conservation  duquel  ils  étaient  tous  intéressés. 
Ils  cachèrent  donc,  d'un  commun  accord  ,  l'écrit  dans  un  pot  qui 
contenait  un  arbuste,  afin  que  cet  arbuste  le  dérobât  aux  regards 
des  spectateurs.  Cependant  le  bruit  des  apparitions  merveilleuses 
s'étant  répandu  au  dehors .  la  curiosité  [attira  à  Woodstock  une 
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foule  de  gens  des  environs,  et  en  particulier  quelques  unes  des 
personnes  auxquelles  la  connaissance  du  cette  convention  eût  of- 
fert une  ample  matière  à  produire  du  scandale.  Comme  les  commis- 
saires recevaient  ces  hôtes  ou  visiteurs  dans  le  salon  où  le  pot  de 
fleurétait  placé,  une  mèche  fut  mise  tout-à-coup  un  jour  àdes  pièces 
d'artifice  établies  en  ce  lieu  par  le  secrétaire  Giles  Sharp.  Le  pot  à 
fleur  sauta  avec  le  titre  de  concussion,  ou  bien  fut  préparé  de  ma- 
nière à  éclater  de  lui-même,  et  le  contrat  des  commissaires  conte- 
nant le  témoignage  de  leur  friponnerie  tomba  au  milieu  des  visi- 
teurs réunis  en  assemblée.  Si  j'ai  rappelé  exactement  cet  incident , 
car  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je  ne  l'ai  lu ,  il  est  probable 
qu'en  l'omettant  dans  le  roman  je  puis  de  même  avoir  omis,  par 
défaut  de  mémoire,  plusieurs  traits  qui  auraient  été  d'une  im- 
portante addition  à  l'histoire  elle-même.  Il  est  certain,  en  effet, 
que  les  incidents  réels  conservent  un  avantage  infini  dans  ces  sortes 
de  compositions  sur  ceux  qui  sont  purement  fictifs.  L'arbre  cepen- 
dant doit  rester  où  il  est  tombé. 

Ayant  eu  occasion  de  me  trouver  à  Londres  en  octobre  1831 ,  je 
fis  quelques  recherches  au  musée  britannique ,  et  je  découvris  dans 
cette  riche  collection  deux  pièces  origiiiaics  contenant  le  récit  des 
prodiges  arrivés  à  Wood^locken  1649.  La  première  est  un  poème 
satirique ,  publié  en  cette  même  année ,  et  qui  montre  que  la 
légende  circulait  parmi  le  peuple  sous  la  forme  ùinis  laquelle  elle 
fut  ensuite  rendue  publique.  Je  n'ai  pas  trouvé  l'explication  de  Joe 
Collins,  qui ,  ainsi  qu'elle  est  mentionnée  par  M.  Hone,  résout  le 
tout  en  confédération.  Cependant  elle  pouriait  être  retrouvée  dans 
une  recherche  plus  minutieuse  que  celle  à  laquelle  je  pus  me  livrer. 
En  même  temps  on  peut  faire  observer  que  ni  le  nom  de  Joe 
CoUius,  ni  celui  de  Sharp  ne  figurent  dans  les  personnages  du 
drame,  indiqués  en  ses  écrits ,  publiés  lorsque  ce  Joe  aurait  couru 
quelque  danger  d'être  soupçonné ,  au  moins  en  1649  ;  et  peut-être 
eût-il  éprouvé  le  même  danger  en  1660 ,  à  cause  de  la  malice  d'une 
faction  puissante  ,  bien  qu'abattue  et  complètement  défaite. 
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Je  n'ai  pas  l'intention  d'apprendre  à  mes  lecteurs  comment  les 
manuscrits  du  fameux  antiquaire,  le  révérend  J.  A.  Rochecliflfe, 
docteur  en  théologie,  sont  tombés  en  ma  possession.  Il  y  a  mille 
moyens  de  se  les  procurer  ;  qu'il  me  suffise  de  dire  qu'ils  furent 
sauvés  d'un  sort  indigne,  et  qu'ils  me  parvinrent  par  des  voies 
honnêtes.  Quant  à  l'authenticité  des  anecdotes  que  j'ai  extraites 
des  manuscrits  de  cet  illustre  savant ,  et  que  j'ai  arrangées  avec 
cette  facilité  sans  pareille  qui  m'est  si  naturelle ,  le  nom  du  docteur 
garantira  leur  exactitude ,  partout  où  ce  nom  sera  connu. 

L'histoire  du  docteur  Rochecliffe  n'est  ignorée  d'aucun  de  ceux 
qui  ont  un  peu  lu;  et  quant  aux  autres ,  nous  pouvons  les  renvoyer 
à  l'honnête  Antouy  Wood  '  qui  le  regardait  comme  un  des  pi- 
liers de  l'Eglise  épiscopale ,  et  qui  lui  consacre  une  notice  des  plus 
flatteuses  dans  VAthenœ  oxonienses ,  quoique  le  docteur  eût  été 
élevé  à  Cambridge,  ce  second  œil  de  l'Angleterre  ^ 

Il  est  de  notoriété  publique  que  ce  docteur  Rochecliffe  obtint  de 
bonne  heure  de  l'avancement  dans  l'Eglise ,  en  récompense  du  zèle 
qu'il  avait  déplo}é  dans  la  controverse  avec  les  puritains,  et  que 
son  ouvrage  intitulé  Mulleus  hœresis  fut  considéré  comme  un 
coup  accablant ,  excepté  par  ceux  contre  lesquels  il  était  dirigé. 
C'est  cet  ouvrage  qui  le  fit  nommer  à  trente  ans  recteur  '  de 
Woodstock,  et  qui  lui  mérita  ensuite  une  place  dans  le  catalogue 
du  fameux  Century  White  ^  Mais  ce  qu'il  y  eut  de  pis  pour  lui  que 
d'avoir  été  rangé  par  ce  fanatique  dans  la  classe  des  prêtres  scan- 
daleux et  pervers  pourvus  de  bénéfices  par  les  prélats ,  c'est  que 
ses  opinions  lui  firent  perdre  la  place  qu'il  occupait  à  Woodstock , 
lorsque  les  presbytériens  devinrent  les  plus  forts.  Pendant  presque 
tout  le  temps  que  dura  la  guerre  civile,  il  fut  chapelain  du  régiment 

1.  Savant  anUqaaire  de  l'Université  d'Oxford,  a.  m. 

2.  Cambridge  est  la  seconde  université  d'Angleterre,  rivale  de  celle  d'Oxford. 
Une  Iroisième  université  a  été  établie  à  Londres,  en  1829.  a.  m. 

3.  Dignité  qui  répond  à  celle  de  curé  bénéficier,  a.  m. 

•1.  Ce  irft»/e  était  un  puritain,  qu'on  surnomma  Century,  à  cause  d'une  dénon- 
ciation qu'il  fit  contre  cent  prêtres.  A,  u. 


PRÉFACE.  15 

de  sir  Henri  Lee ,  levé  pour  le  service  du  roi  Charles ,  et  l'on  dit 
même  que  plus  d'une  fois  il  joua  un  rôle  actif  sur  le  champ  de  ba- 
taille. En  tous  cas  il  est  certain  que  le  docteur  Rochecliffe  se  trouva 
à  plusieurs  reprises  en  grand  danger,  ainsi  qu'on  pourra  s'en  con- 
vaincre par  différents  passages  de  l'histoire  suivante ,  où  il  parle  de 
ses  exploits,  comme  César,  à  la  troisième  personne.  Je  soupçonne 
cependant  quelque  commentateur  presbytérien  d'avoir  interpolé 
deux  ou  trois  passages.  Le  manuscrit  fut  long-temps  en  la  posses- 
sion des  Everard ,  famille  distinguée  appartenant  à  cette  secte  re- 
ligieuse. 

Pendant  l'usurpation,  le  docteur  Rochecliffe  fit  constamment 
partie  des  complots  prématurément  formés  pour  la  restauration  de 
la  monarchie ,  et  son  audace ,  sa  présence  d'esprit ,  la  fermeté  de 
son  caractère,  le  firent  regarder  comme  l'un  des  principaux  parti- 
sans du  roi  dans  ces  moments  de  troubles;  avec  cet  incident,  pour- 
tant ,  que  les  complots  auxquels  il  prit  part  ne  manquèrent  jamais 
d'être  découverts.  Mais  on  a  soupçonné  que  Cromvvell  lui-même  lui 
avait  plusieurs  fois  suggéré  le  plan  des  intrigues  qu'il  formait,  et 
que ,  par  ce  moyen ,  ce  perfide  protecteur  pouvait  juger  de  la  fidé- 
lité de  ceux  qu'il  suspectait ,  et  connaissait  au  juste  les  projets  de 
ses  ennemis ,  projets  qu'il  trouvait  plus  commode  de  faire  échouer 
que  de  les  punir  sévèrement. 

A  la  restauration ,  le  rectorat  de  Woodstock  fut  rendu  au  doc- 
teur Rochecliffe ,  et  il  obtmt  encore  d'autres  faveurs  ecclésiastiques  ; 
alors  il  abandonna  la  polémique  et  la  politique ,  pour  se  livrer  exclu- 
sivement à  la  philosophie.  Il  fut  un  des  fondateurs  de  la  Société 
royale,  et,  par  £on  entremise,  Charles  '  demanda  à  ce  corps  savant 
la  solution  de  ce  curieux  problème  :  <•  Pourquoi,  un  vase  étant 
rempli  d'eau  jusqu'au  bord,  si  on  y  plongeait  un  poisson  vivant,  l'eau 
ne  déborderait  pas  »  L'explication  de  ce  phénomène,  imaginée  par 
le  docteur  Rochecliffe,  parut  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  instruc- 
tive des  quatre  qui  furent  données;  et  il  est  certain  que  le  docteur 
aurait  remporté  la  palme,  sans  l'obstination  d'un  inepte  et  grossier 
campagnard  qui  demanda  avec  instance  qu'avant  tout  l'expérience 
fût  faite  publiquement.  Quand  on  eut  déféré  à  cette  demande, 
l'expérience  prouva  qu'on  avait  tort  de  s'en  rapporter,  pour  la 
réalité  du  fait,   au  .«seul  témoignage  de  l'autorité  royale.   Car, 

1.  Cliarles  II ,  fondaleur  de  la  Société  royale  de  Londres  ,  a  laquelle  il  octroya  une 
charte,  ie22  ayril  1665.  Newton  devint  en  1703 président  de  celle  société  sayante^ 
qui  offio  quelqno  analogie  atec  l'Institut  de  France.  &.  m 


16  WOODSTOCK. 

quoique  le  poisson  eût  été  placé  dans  son  élément  natal ,  avec  tout 
le  soin  imaginable ,  l'eau  se  répandit  dans  tout  l'appartement ,  et 
non  seulement  fit  grand  tort  à  la  réputation  des  quatre  membres 
auteurs  des  ingénieuses  explications,  mais  gâta  encore  un  beau 
tapis  de  Turquie. 

Il  paraît  que  le  docteur  RocheclifFe  mourut  vers  1685,  laissant  un 
grand  nombre  de  manuscrits  sur  différents  sujets ,  et  surtout  un 
grand  nombre  d'anecdotes  secrètes  ;  c'est  de  là  qu'ont  été  tirés  les 
mémoires  suivants  :  pour  l'instruction  du  lecteur  nous  nous  propo- 
sons d'en  dire  un  mot. 

L'existence  du  labyrinthe  de  Rosemonde,  dont  il  sera  fait  men- 
tion dans  les  pages  suivantes,  est  attestée  par  Drayton,  qui  vivait 
sous  le  règne  de  la  reine  Elisabeth. 

Le  labyrinthe  de  Rosemonde,  ou  plutôt  ses  ruines ,  subsiste  en- 
core ,  ainsi  que  son  puits  dont  le  fond  est  pavé  en  pierres  de  taille , 
et  la  tour  d'où  part  le  labyrinthe.  Ce  sont  des  allées  voûtées,  dont 
les  murs  et  les  cintres  sont  bâtis  en  briques  et  en  pierres ,  et  si  bieîi 
mêlées  les  unes  aux  autres  qu'il  est  fort  difficile  de  s'y  reconnaître, 
afin  que  si  la  demeure  de  Rosemonde  venait  à  être  découverte  par 
la  reine ,  elle  pût  aisément  se  soustraire  à  un  péril  imminent ,  et , 
au  besoin ,  s'échapper  par  de  secrètes  issues,  bien  loin  de  Woodstock, 
dans  rOxfordshire'. 

Il  est  bien  probable  que  le  singulier  tour  de  fantasmagorie  qui  fut 
joué  aux  commissaires  du  long  parlement,  envoyés  pour  ravager  et 
détruire  Woodstock ,  après  la  mort  de  Charles  I",  fut  exécuté  au 
moyen  des  passages  et  retraites  mystérieuses  de  l'ancien  labyrinthe 
de  Rosemonde,  dans  les  environs  duquel  les  successeurs  de  Henri 
avaient  établi  un  rendez-vous  de  chasse,  ou  loge. 

On  trouve  une  relation  curieuse  des  mésaventures  de  ces  hono- 
rables commissaires,  dans  l'histoire  naturelle  de /0.;r/br^5///r^,  du 
docteur  Plot.  N'ayant  pas  cet  ouvrage  sous  la  main  ,  je  ne  puis  par- 
ler que  du  livre  du  célèbre  Glanville  sur  les  sorciers,  qui  a  cité 
cette  relation  comme  une  série  d'événements  surnaturels  et  bien 
dignes  d'une  entière  confiance.  Les  lits  des  commissaires  et  de  leurs 
domestiques  furent  hissés  en  l'air  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  presque 
culbutés ,  et  puis  ils  retombèrent  si  promptement ,  que  ceux  qui 
y  reposaient  pensèrent  en  avoir  les  os  brisés.  Des  bruits  extraordi- 
naires et  horribles  troublèrent  les  envahisseurs  sacrilèges  d'une  de- 
meure royale.  Une  fois  le  diable  leur  apporta  une  bassinoire;  une 

1.  Épîlrc»  bcroïques  de  Draylon ,  note  o ,  sur  Tépitre  :  Roiemonde  au  roi  Henri. 
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autre  fois  il  les  assaillit  avec  des  pierres  et  des  os  de  cheval  ;  des 
pots  remplis  d'eau  furent  versés  sur  eux  pendant  leur  sommeil  ;  en- 
fin tant  d'autres  tours  de  ce  genre  furent  exécutés  à  leurs  dépens , 
qu'ils  abandonnèrent  la  partie ,  et  laissèrent  à  demi  consommée  la 
spoliation  qu'ils  avaient  projetée.  Le  bon  sens  du  docteur  Plot  l'a 
porté  à  soupçonner  que  tous  ces  faits  étaient  les  résultats  de  quel- 
que complot  ou  menées  secrètes  ;  mais  Glanville  travailla  de  toutes 
ses  forces  à  le  réfuter.  Et  en  effet ,  on  ne  peut  espérer  que  celui  qui 
a  admis  une  explication  aussi  commode  que  l'intervention  d'un  pou- 
voir eurnaturel,  consente  à  ne  pas  se  servir  d'une  clef  qui  ouvrira 
toutes  les  serrures ,  quelque  compliquées  qu'elles  soient. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  suite  a  fait  découvrir  que  le  docteur  Plot 
avait  parfaitement  raison ,  et  que  le  seul  démon  qui  avait  accompli 
toutes  ces  merveilles  n'était  autre  qu'un  royaliste  effréné,  un  nommé 
Trusty  Zoe,  ou  autre  nom  à  peu  près  semblable,  précédemment  au 
service  du  jardin  du  parc ,  et  qui  avait  passé  à  celui  des  commissai- 
res dans  l'intention  de  leur  faire  souffrir  ces  tribulations.  Je  crois 
avoir  vu  quelque  part  un  récit  véridique  de  toute  l'affaire  et  des 
moyens  dont  le  malin  personnage  se  servait  pour  accomplir  ses  pro- 
diges ;  mais  est-ce  dans  un  livre  ou  dans  une  brochure?  c'est  ce  que 
je  ne  saurais  dire.  Je  me  rappelle  seulement  un  passage  à  ce  sujet  : 
les  commissaires  étant  convenus  de  mettre  à  pai  t  quelques  objets 
pour  se  les  partager ,  avaient  dressé  un  acte  qui  réglait  leurs  droits 
respectifs;  et,  pour  plus  de  sûreté,  ils  avaient  caché  cet  acte  au  fond 
d'un  grand  vase.  Mais  une  assemblée  de  théologiens,  renforcée  par 
les  pUs  austères  presbytériens  du  voisinage  de  Woodstock,  s'étant 
réunie  pour  conjurer  le  démon  supposé,  Trusty  Zoe  fit  partir,  au 
milieu  de  l'exorcisme  ,  un  feu  d'artifice  qu'il  avait  préparé,  et  qui 
brisa  le  pot  ;  alors ,  à  la  honte  et  à  la  confusion  des  commissaires , 
leur  contrat  secret  tomba  au  milieu  des  exorciseurs  étonnés ,  qui 
appiirent  ainsi h's  projets  de  concussion  des  commissaires. 

Mais  il  est ,  je  crois,  inutile  que  je  tourmente  ma  mémoire  pour 
chercher  à  me  rappeler  des  souvenirs  anciens  et  à  demi  effacés,  re- 
latifs aux  scènes  merveilleuses  qui  se  passèrent  à  Woodstock , 
puisque  les  manuscrits  du  docteur  Rochecliffe  en  donnent  un  récit 
bien  plus  détaï  îc  que  ce  qu'on  pourrait  trouver  dans  les  ouvrages 
publiés  auparavant.  J'aurais  pu  m'étendre  davantage  sur  cette  par- 
tie de  mon  sujet,  caries  matériaux  sont  abondants;  mais,  pour 
faire  au  lecteur  une  confidence ,  qu'il  sache  que  quelques  criti- 
ques bienveillants  ont  pensé  que  cela  rendrait  l'histoire  languis- 
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santé;  c'est  pourquoi  je  me  suis  décidé  à  être,  sur  cette  matière, 

plus  concis  que  je  n'en  avais  l'intention. 

Le  lecteur  impatient  m'accuse  peut-être  en  ce  moment  de  lui  ca- 
cher le  soleil  avec  une  chandelle.  Mais  quand  les  rayons  du  soleil 
seraient  aussi  brillants  qu'on  les  trouvera  probablement ,  quand  le 
flambeau  ou  la  chandelle  serait  plus  pâle  encore  qu'elle  ne  l'est  en 
efifët ,  il  faut  que  malgré  lui  il  reste  encore  une  minute  dans  cette 
atmosphère  inférieure ,  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  défendu  d'avoir 
braconné  sur  les  terres  d'autrui.  Les  faucons ,  pour  me  servir  d'un 
proverbe  écossais,  ne  doivent  point  se  crever  les  yeux  ou  s'arracher 
la  proie  les  uns  des  autres  ;  en  conséquence,  si  j'avais  su  que  cette 
histoire,  par  l'époque  qu'elle  peint,  ou  par  le  caractère  des  person- 
nages ,  dût  avoir  quelque  rapport  avec  celle  qui  a  été  publiée  ré- 
cemment par  un  habile  auteur  de  nos  jours ,  j'aurais ,  sans  aucun 
doute ,  laissé  le  manuscrit  du  docteur  Rocheclifîe  en  paix  pour  le 
moment.  Mais  je  ne  fus  instruit  de  cette  circonstance  qu'au  moment 
où  ce  petit  ouvrage  était  à  moitié  imprimé  ;  et  je  n'eus  d'autre  res- 
source, pour  éviter  toute  imitation  même  involontaire,  que  de  dif- 
férer la  lecture  de  l'ouvrage  en  question.  Quelques  ressemblances 
accidentelles  doivent  nécessairement  se  rencontrer  entre  des  ouvra- 
ges de  mêuie  nature ,  qui  ont  pour  but  d'offrir  le  tableau  d'une 
même  époque ,  et  où  les  mêmes  personnages  sont  mis  en  scène.  Si , 
comme  il  est  probable ,  cela  est  arrivé,  tout  le  désavantage  sera  de 
mon  côté.  Eu  tout  cas,  mes  intentions  ont  été  innocentes,  et  je  me 
réjouis  d'avoir  achevé  Woodstock,  parce  que ,  mon  ouvrage  ter- 
miné ,  je  peux  me  permettre  de  lire  Brambletye-Uouse  ' ,  |)iaisir 
que  je  me  suis  jusqu'à  présent  refusé  par  scrupule  de  conscience. 

1.  Roman  imité  de  Waller  Scott,  a.  m. 
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LE   SERMON. 

Quelques  uns  sont  pour  les  ministres  de  l'Évangile  ; 
d^autres  pour  des  laïques  en  babils  rouges ,  comme 
gens  plus  propres  à  annoncer  la  parole  et  à  manier  l'an 
et  l'autre  glaive.  Butler.  Iludibras. 

Il  y  a  une  belle  église  paroissiale  dans  la  ville  de  Woodstock'... 
m'a-t-on  dit,  car  je  ne  l'ai  jamais  vue,  ayant  à  peine  eu  le  temps, 
quand  j'y  allai,  de  visiter  le  magnifique  château  de  Blenheim,  ses 
salles  ornées  de  peintures,  ses  appartements  décorés  de  tapisseries, 
et  de  retourner  à  temps  pour  dîner  en  compagnie  avec  mon  savant 
ami,  le  prévôt  de...  C'était  une  de  ces  occasions  où  un  homme  se 
fait  le  plus  grand  tort  à  lui-même ,  s'il  permet  à  sa  curiosité  de 
l'emporter  sur  sa  ponctualité.  Je  me  suis  fait  décrire,  dans  le  plus 
grand  détail,  ladite  église,  quand  je  pensai  à  cet  ouvrage;  mais 
ayant  quelque  raison  de  douter  que  la  personne  qui  me  donna  tous 
ces  renseignements  en  ait  même  vu  seulement  l'extérieur,  je  me 
contenterai  de  dire  que  c'est  maintenant  un  bel  édifice ,  qui  fut  re- 
construit en  grande  partie  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans ,  mais 
où  l'on  voit  encore  quelques  arcades  de  l'ancienne  chantrerie,  bâtie, 
dit-on,  par  le  roi  Jean.  C'est  à  cette  partie  plus  ancienne  du  bâtiment 
que  mon  histoire  se  rapporte. 

Un  matin  de  la  fia  de  septembre  ou  du  commencement  d'octo- 
bre de  l'année  1652 ,  jour  fixé  pour  rendre  de  solennelles  actions  de 
grâces  au  sujet  de  la  victoire  décitive  de  Worcester%  un  auditoire 

1.  Petite  ville  à  quatre  lieues  d'Oxford.  A.  m. 

2.  Bataille  où  Cromwell  défit  Cliarles  II.  Elle  fut  livrée  le  3  septembre  1631  ;  déjà 
celle  de  Dunbar  l'avait  été  le  5  septembre  ,  et  comme  s'il  y  avait  eu  pour  Cromwell 
une  destinée  attachée  au  3  septembre ,  c^est  ce  même  jour  qu'il  mourut.  a>  m. 
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nombreux  était  rassemblé  dans  l'ancienne  chantrerie,  ou  chapelle 
du  roi  Jean.  L'état  de  l'église  et  l'aspect  de  l'auditoire  attestaient 
suffisamment  les  fureurs  de  la  guerre  civile  et  l'esprit  particulier  du 
temps.  Le  saint  édifice  présentait  de  nombreuses  marques  de  dévas- 
tation. Les  fenêtres ,  autrefois  garnies  de  vitraux  peints ,  avaient 
été  brisées  à  coups  de  lance  et  de  mousquet ,  comme  ayant  appar- 
tenu et  servi  à  un  culte  idolâtre.  Les  sculptures  de  la  chaire  étaient 
endommagées ,  et  deux  belles  balustrades  en  magnifique  bois  de 
chêne  ciselé  avaient  été  détruites  par  la  même  raison.  Le  maître- 
autel  avait  été  renversé  ;  les  grilles  dorées  qui  l'entouraient  avaient 
été  brisées  et  emportées.  Les  statues  de  plusieurs  tombes  étaient 
mutilées ,  et  les  débris  en  étaient  répandus  çà  et  là  à  travers 
l'église  : 

A  leur  niche  enlevés,  indigne  récompense 
De  leurs  sages  conseils,  de  leur  haute  Yaillance. 

Le  vent  d'automne  souiflait  à  travers  les  bas-côtés  ou  ailes  dé- 
sertes de  l'église  ;  des  restes  de  pieux ,  de  traverses  de  bois  gros- 
sièrement taillées ,  une  quantité  de  foin  épars  et  de  paille  foulée 
aux  pieds,  semblaient  indiquer  que  la  maison  du  Seigneur  avait 
servi  récemment  de  quartier  à  un  corps  de  cavalerie. 

L'auditoire,  comme  l'édifice,  avait  un  aspect  triste  et  désolé.  On 
ne  voyait  alors  dans  leurs  bancs  sculptés  aucun  des  anciens  fidèles , 
habitués  de  la  paroisse  dans  des  temps  pacifiques,  la  main  appuyée 
sur  le  front ,  se  recueillant  pour  prier  où  leurs  pères  avaient  prié , 
et  suivant  les  mêmes  formes  de  culte.  Les  yeux  du  fermier  et  du 
paysan  cherchaient  en  vain  la  taille  gigantesque  de  sir  Henri  Lee 
dcDichtley,  qui  autrefois,  enveloppé  dans  un  manteau  galonné, 
la  barbe  et  les  ir.oustaclies  frisées  avec  soin,  s'avançait  lentement 
dans  la  nef,  suivi  de  son  fidèle  dogue  ou  chien  de  chasse  dont  la  fi- 
délité avait  jadis  sauvé  la  vie  à  son  maître  ,  et  qui  ne  manquait  ja- 
mais de  l'accompagner  à  léglise.  Bevis  méritait  qu'on  lui  fit  l'ap- 
plication du  proverbe  :  «  C'est  un  bon  chien  que  celui  qui  va  à 
l'église;  «car,  compriniant  l'envie  qui  lui  venait  quelquefois  de 
joindre  sa  voix  à  celle  dj  la  congrégation ,  il  se  conduisait  aussi  dé- 
cemment qu'aucun  des  assistants,  et  s'en  retournait  plus  édifié 
peut-être  que  beaucoup  d'entre  eux.  C'était  en  vain  aussi  que  les 
jeunes  filles  de  Woodstock  cherchaient  les  manteaux  galonnés,  les 
éperons  retentissants,  les  bottes  tailladées,  les  hauts  plumets  des 
jeunes  cavaliers  de  celte  maison  distinguée,  et  de  plusieurs  autres. 
Elles  ne  les  voyaient  plus ,  comme  autrefois,  parcourir  les  rues  et 
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le  cimetière  avec  cette  aisance  insouciante  qui  peut-être  n'indique 
qu'une  présomption  excessive ,  et  qui  pourtant  ne  manque  pas  de 
grâce  quand  elle  est  jointe  à  la  bonne  humeur  et  à  la  courtoisie.  Où 
étaient  les  bonnes  vieilles  dames  aussi ,  avec  leurs  coiffes  blanches, 
leurs  robes  de  velours  noir...  et  leurs  filles, 

Astres  brillanis  qui  fixaient  tous  les  yeux  '  ! 

Où  étaient-elles  maintenant ,  celles  qui ,  lorsqu'elles  entraient 
dans  l'église,  avaient  coutume  de  partager  avec  le  ciel  les  pensées 
des  hommes?  t  Mais ,  hélas!  Alice  Lee,  si  douce ,  si  séduisante ,  si 
aimable  et  si  bonne  (ainsi  parle  un  chroniqueur  contemporain  dont 
nous  avons  déchiffré  le  manuscrit)  ,  pourquoi  ne  puis-je  rappeler 
que  ta  grandeur  déchue  ?  Pourquoi  ne  remonterais-je  pas  plutôt  à 
celte  époque  où ,  quand  tu  descendais  de  ton  palefroi ,  tu  attirais 
sur  toi  autant  d'yeux  qu'un  ange  descendu  du  ciel...  autant  de  bé- 
nédictions qu'un  de  ces  êtres  bienfaisants  apportant  à  la  terre  les 
plus  heureuses  nouvelles?  Tu  n'étais  pas  une  créature  inventée  par 
l'imagination  capricieuse  d'un  romancier...  un  être  fantastique 
composé  de  perfections  incompatibles...  les  qualités  t'ont  gagné 
mon  affection. . .  et  tes  défauts ,  si  tu  en  avais ,  t'ont  rendue  encore 
plus  aimable  à  mes  yeux.  » 

Avec  la  maison  de  Lee,  d'autres  familles  d'une  origine  illustre  et 
d'un  rang  distingué  avaient  disparu  de  la  chapelle  du  roi  Jean... 
les  Freemantie ,  les  AVinkle  Combel,les  Drycott,  et  d'autres  en- 
core... car  l'air  qu'on  respirait  aux  environs  des  tours  d'Oxford  était 
défavorable  à  la  propagation  du  puritanisme  qui  s'était  répandu 
davantage  dans  les  comtés  limitrophes.  jN'éanmoins,  danslacongré- 
galion  on  remarquait,  à  leur  extérieur  et  à  leurs  manières ,  deux 
ou  trois  personnes  qui  ressemblaient  à  des  gentilshommes  campa- 
gnards, considérables  par  leur  rang;  il  s'y  trouvait  aussi  quelques 
uns  des  notables  de  la  ville  de  WoodsLock,  principalement  des  cou- 
teliers et  des  gantiers,  à  qui  leur  talent  à  travailler  l'acier  ou  la  peau 
avait  donné  de  l'aisance.  Ces  dignitaires  portaient  de  longs  man- 
teaux noirs,  plissés  autour  du  cou,  et  comme  des  bourgeois  pa- 
triotes, à  leurs  ceintures,  au  lieu  de  poignard  ou  d'épée,  leur  bible 
ou  leur  Iwre-memoranduni. 

Cette  partie  respectable ,  mais  peu  nombreuse  de  l'auditoire , 

i.  The  cynosure  of  neighbuuring  eijcs ,  dit  le  texte  ;  la  cynosure  des  yeux  du  voisi- 
nage. Le  lecteur  se  souvient  que  cynosure  est  le  nom  de  la  congtellalion  de  la  Petite- 
Ourse,  dont  fait  partie  Tétoile  polaire,  a.  m. 
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était  composée  de  citoyens  estimables  qui  avaient  renoncé  à  la  hié- 
rarchie et  à  la  liturgie  de  l'Église  anglicane,  pow  embrasser  le 
culte  presbytérien  ,  et  qui  vivaient  sous  le  gouvernement  religieux 
du  révérend  Nehemiah  Holdcnough  ,  qui  s'était  acquis  quelque  cé- 
lébrité par  la  longueur  et  l'éloquence  de  ses  sermons.  A  côté  de  ces 
graves  personnes  étaient  assises  leurs  pieuses  épouses,  en  man- 
chettes et  gorgerettes,  ressemblant  à  ces  portraits  qui,  dans  les 
catalogues  des  peintres ,  sont  désignés  comme  :  «  Femme  d'un 
bourgmestre.  »  Auprès  d'elles  on  voj  ait  leursjolies  filles  qui,  comme 
le  médecin  de  Chaucer,  n'étudiaient  pas  exclusivement  la  bible, 
mais  qui ,  toutes  les  fois  qu'un  de  leurs  regards  pouvait  échapper  à 
la  surveillance  de  leurs  véiiérables  mères,  étaient  distraites  elles- 
mêmes,  et  un  sujet  de  distraction  pour  les  autres. 

Indépendamment  de  ces  personnes  recommandables,  il  y  avait 
dans  l'église  une  nombreuse  réunion  de  personnes  appartenant  à 
d'autres  classes,  attirées,  quelques  unes  par  la  curiosité,  mais  la 
plupart  artisans  grossiers ,  égarés  dans  le  labyrinthe  des  discussions 
théologiques  de  l'époque,  et  d'autant  de  sectes  différentes  qu'il  y  a 
de  couleurs  dans  l'arc-en-ciel.  La  présomption  de  ces  doctes  Thé- 
bains  *  était  en  pro{)ortion  avec  leur  ignorance,  c'est-à-dire  que 
l'une  et  l'autre  étaient  extrêmes.  Leur  conduite  dans  l'église  n'é- 
tait rien  moins  que  respectueuse  et  édifiante.  La  plupart  afïectaient 
un  mépris  cynique  pour  tout  ce  qui  n'était  sacré  que  par  une  sanc- 
tion humaine;  et  pour  ces  hommes,  l'église  n'était  qu'une  maison 
surmontée  d'un  clocher;  le  ministre,  qu'une  personne  ordinaire; 
ses  instructions ,  une  nourriture  grossière  et  insipide  ,  indigne  du 
palais  délicat  des  saints;  la  prière,  une  invocation  au  ciel,  à  la- 
quelle chacun  se  joignait ,  selon  que  les  lumières  de  la  raison  le  lui 
iaisaient  trouver  convenable  ou  non. 

Les  plus  âgés  étai<-nt  assis  ou  debout  dans  leurs  bancs ,  leurs 
chapeaux  en  forme  de  clocher  enfoncés  sur  leurs  fronts  sévères  et 
renfrognés,  attendant  le  ministre  presbytérien,  comme  des  do- 
gues silencieux  atlend^nt  le  taureau  qu'on  va  attacher  au  poteau. 
Les  plus  jeunes  mêlaient  à  leurs  hérésies  plus  d'audace  et  de  licence 
dans  leurs  manières  ;  ils  lorgnaient  les  femmes  tour  à  four,  bâillaient, 
toussaient,  cuisaient  à  demi-voix,  mangeaient  des  pommes,  cas- 
saient des  noix,  comme  des  spectateurs  dans  la  galerie  d'un  théûlre 
avant  que  la  pièce  commence. 

1.  Expression  de  Shakspeare  dans /e  roi  Lear,  employco  ici  dans  un  sens  ironi- 
f  a«.  À.  M- 
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La  congrégation  se  composait  encore  de  quelques  soldats,  les  uns 
en  corselet  et  le  casque  d'acier  sur  la  tête  ;  les  autres  en  justaucorps 
de  buffle;  d'autres  enfin  en  habits  rouges.  Ces  hommes  de  guerre 
portaient  en  bandoulière  des  munitions,  et  s'appuyaient  sur  leurs 
hallebardes  ou  leurs  mousquets.  Eux  aussi  avaient  leur  doctrine 
particulière  sur  les  points  les  plus  épineux  de  la  religion,  et  joi- 
gnaient l'enthousiasme  le  plus  extravagant  au  courage  le  plus  déter- 
miné sur  un  champ  de  bataille.  Les  bourgeois  de  AVoodstock  regar- 
daient ces  saints  militaires  avec  crainte  et  respect;  car  bien  qu'ils 
ne  se  fussent  pas  souvent  souillés  par  des  actes  de  pillage  et  de 
cruauté ,  cependant  il  ne  dépendait  que  d'eux  d'en  commettre,  et 
les  citoyens  pacifiques  n'avaient  d'autre  alternative  que  de  se  sou- 
mettre à  tout  ce  qu'avait  suggéré  à  leurs  guides  militaires  une  ima- 
gination enthousiaste  et  déréglée. 

Après  s'être  fait  attendre  pendant  quelque  temps,  M.  Holde- 
nough  s'avança  à  travers  les  ailes  de  la  chapelle ,  non  avec  cette 
démarche  lente  et  majestueuse  avec  laquelle  le  docteur  RochecUffe 
avait  coutume  de  rehausser  la  dignité  du  surplis,  mais  d'un  pas 
précipité,  comme  quelqu'un  qui  arrive  trop  tarda  un  rendez-vous, 
et  qui  se  hâte  pour  se  faire  attendre  le  moins  possible.  C'était  un 
homme  grand  et  mai  ;re,  au  teint  hâlé ,  dont  l'œil  vif  indiquait  un 
caractère  assez  irascible.  Son  habit  n'était  pas  noir,  mais  dune 
couleur  brune  ;  et  par  dessus  ses  autres  vêtements,  il  portait  en 
l'honneur  de  Calvin  un  manteau  de  Genève ,  de  couleur  bleue ,  qui 
tombait  de  dessus  ses  épaules ,  pendant  qu'il  se  hâtait  d'arriver  à  la 
chaire.  Ses  cheveux  étaient  coupés  aussi  ras  que  possible,  et  couverts 
d'une  calotte  de  soie  noire ,  si  bien  collée  à  sa  tète ,  que  les  deux 
oreilles  sortaient  de  chaque  côté  comme  deux  anses  à  l'aide  des- 
quelles on  aurait  pu  enlever  toute  la  personne.  Le  digne  ministre 
n'en  portait  pas  moins  une  longue  barbe  grise  et  pointue;  il  avait 
des  lunettes,  et  tenait  à  la  main  une  petite  bible  de  poche  avec  un 
fermoir  d argent.  Arrivé  à  la  chaire,  il  s'arrêta  un  moment  pour 
respirer ,  et  ensuite  monta  les  marches  deux  à  deux. 

Mais  il  fut  arrêté  par  une  niain  vigoureuse  qui  saisit  son  man- 
teau :  celait  celle  d'un  soldat  qui  s'était  détaché  de  la  petite  troupe 
stationnée  dans  l'église.  Il  était  robuste,  de  taille  moyenne,  lœil 
brillant,  et  d'une  physionouiie  qui ,  bien  qu'elle  n  eût  rien  d'extra- 
ordinaire ,  attirail  nécnmoiiiS  1  attention.  Son  costume,  quoique  pas 
entièrement  militaire ,  l'était  en  partie.  11  portait  un  largepantaloa 
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de  cuir  de  veau  ;  à  sa  gauche  était  suspendu  un  tiick  ',  comme  on 

disait  alors ,  ou  rapière  d'une  longueur  effrayante,  et  parallèlement, 

à  sa  droite ,  une  dague.  Le  ceinturon  était  de  maroquin  et  garni  de 

pistolets. 

Le  ministre,  ainsi  arrêté  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  se  re- 
tourna vers  celui  qui  ra\  ait  saisi ,  et  lui  demanda  d'un  ton  qui  n'était 
pas  fort  amical  le  motif  de  cette  interruption. 

«  L'ami,  répondit  l'audacieux  soldat,  te  proposes-tu  de  prêcher 
à  ces  braves  gens?  —  Sans  doute,  répliqua  le  ministre  ,  et  c'est  mon 
devoir.  Malheur  à  moi  si  je  n'annonçais  pas  la  parole  de  l'Évangile! 
Mais,  je  t'en  prie,  ne  m'empêche  pas  de  remplir  mes  obligations. 
—  Ce  n'est  point  mon  intention,  mais  j'ai  moi-même  la  pensée  de 
prêcher;  ainsi,  retire -toi,  ou,  si  tu  veux  suivre  mes  conseils,  reste 
dans  l'auditoire,  et  nourris-toi  avec  ces  pauvres  oisons,  des  miettes 
de  la  doctrine  salutaire  que  je  vais  leur  donner.  —  Retire-toi, 
homme  de  Satan,  »  s'écria  Holdenough hors  de  lui-même;  «  res- 
pecte mon  caractère...  mon  habit. — Je  ne  vois  rien,  dans  la  coupe  ou 
l'étoffe  de  ton  habit,  qui  exige  plus  de  respect  de  ma  part  que  tu 
n'en  as  eu  toi-même  pour  le  rochet  de  l'évêque.  Lui  était  habillé  de 
noir  et  de  blanc ,  et  toi  tu  l'es  de  brun  et  de  bleu.  Vous  êtes  tous 
des  chiens  couchants ,  rampants ,  aimant  à  dormir  ;  des  bergers  qui 
affament  le  troupeau,  mais  qui  ne  veillent  point  sur  lui;  vous 
n'avez  d'yeux  que  pour  votre  intérêt  personnel...  Eh  bien!..  » 

Ces  scènes  indécentes  étaient  si  communes  à  cette  époque,  que 
personne  ne  songea  à  intervenir  pour  mettre  fin  à  la  querelle  ;  la 
congrégation  regardait  en  silence;  la  classe  supérieure  était  scan- 
dalisée, et  parmi  la  clas«e  inférieure,  les  uns  riaient ,  d'autres  sou- 
tenaient ou  le  soldat  ou  le  ministre,  chacun  selon  son  goût.  Cepen- 
dant, comme  le  débat  s'animait,  M.  Holdenough^  demanda  du 
secours  à  grands  cris. 

«  Monsieur  le  maire  de  Woodstock ,  disait-il ,  serez-vous  un  de 
ces  magistrats  maudits  qui  ne  portent  l'épée  que  par  forme?...  Ci- 
toyens, ne  soutiendrez-vous pas  votre  pasteur?...  Digne  alderman, 
me  verrez-vous  étrangler  sur  les  marches  de  la  chaire,  par  cet 

1.  Mol  anglais  pour  épée  ,  let.  jel  répond  au  vieux  mol  etloc  ,  nom  d'une  épéo  lon- 
gue el  élroile  ,  qui  ne  servait  qu'à  percer.  Eslocse  prend  aussi  pour  la  poinle  d'une 
épce ,  el  de  là  le  proverbe  :  Frapper  d'estoc  el  de  taille,  k.  u. 

2.  Holdenough  ,  mol  composé  de  hold ,  lenir,  el  de  enough  ,  assez ,  egl  ici  un  nom 
(le  l'imagination  de  W'alter  Scoll.  11  indique  assez  bien  le  caractère  du  personnage 
qui  le  porte.  Iloldforlh  ,  en  anglais  .  veut  dire  prêcheur,  a   m. 
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homme  habillé  de  buffle ,  cel  homme  de  Bélial?...  Mais  non  !  je  le 
Taincrai,  je  briserai  les  liens  dont  il  m'enchaîne.  » 

Holdenough ,  en  pailant  ainsi,  se  débattait  pour  monter  les  mar- 
ches, saisissant  la  rampe  de  toutes  ses  forces.  Son  ennemi  le  rete- 
nait toujours  par  le  pan  de  son  manteau ,  qui  serrait  si  étroitement 
le  cou  du  prédicateur,  qu'il  prononça  ces  derniers  mots  d'une  voix 
à  demi  étouffée.  Mais  M.  Holdenough  détacha  si  adroitement  le 
cordon  qui  fixait  son  manteau  autour  de  son  cou ,  que  le  vêtement 
céda  sur-le-champ ,  et  le  soldat  tomba  à  la  renverse  au  bas  de  l'es- 
calier. Le  ministre,  délivré,  s'élança  dans  sa  chaire  et  entonna  un 
cantique  de  triomphe  pour  célébrer  la  victoire  qu'il  venait  de  rem- 
porter sur  son  adversaire  en  l'étendant  à  terre.  ^lais  un  grand  tu- 
multe qui  s'éleva  dans  l'église  troubla  la  joie  de  sa  victoire,  et 
quoique  lui  etson  clerc  continuassent  à  chanter  l'hymne  d'allégresse, 
leurs  voix  ne  se  faisaient  entendre  que  par  intervalle,  comme  le 
sifflement  du  courlieu  pendant  les  mugissements  de  l'orage. 

Voici  la  cause  de  cetumuKe  :  le  maire  était  un  presbytérien  zélé, 
et  dès  le  commencement  il  avait  vu  l'audacieuse  tentative  du  sol- 
dat avec  la  plus  grande  indignation,  quoiqu'il  hésitât  à  prendre 
parti  contre  lui  tant  qu'il  le  vit  sur  ses  jambes ,  et  en  état  d'oppo- 
ser de  la  résistance.  Mais  il  n'aperçut  pas  plutôt  le  champion  de 
l'indépendance  renversé  sur  le  dos ,  le  manteau  de  guerre  du  pré- 
dicateur flottant  dans  sa  main,  que,  magistrat  intrépide,  il  s'élança 
en  criant  que  tant  d'insolence  ne  pouvait  être  tolérée,  et  il  ordonna 
à  ses  constables  de  saisir  le  soldat ,  ajoutant  dans  un  sublime  trans- 
port d'indignation  :  Je  ferai  arrêter  de  pareilles  gens  jusqu'au  der- 
nier... Oui  je  le  ferai  arrêter,  fût-ce  >.'oil  Cromwell  lui-même*.  » 

L'indignation  du  digne  maître*  avait  étouffé  sa  raison  quand  il 
fit  entendre  cette  menace  inopportune  ;  car  trois  soldats  qui  jusque 
là  étaient  restés  immobiles  firent  un  pas  en  avant  et  se  trouvèrent 
entre  les  officiers  municipaux  et  le  soldat  qui  se  relevait.  Faisant 
alors  le  mouvement  pour  poser  les  armes  ,  conformément  à  la  ma- 
nœuvre alors  en  usage,  les  crosses  de  leurs  mousquets  tombèrent 
brusquement  sur  les  dalles  de  l'église,  à  un  pouce  des  pieds  gout- 
teux du  maire.  L'intrépide  magistrat ,  ainsi  interrompu  dans  ses  ef- 
forts pour  rétablir  l'ordre,  jeta  sur  ses  partisans  un  regard  qui  in- 
diquait suffisamment  que  la  force  n'était  pas  de  son  côté.  Tous 

1.  Noll  est  une  abréTiation  familière  d'0/ù«er. 

2,  The  Korthy  mayor's  ,  dit  en  effet  le  texte,  a.  m. 
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ayaient  baHu  en  retraite ,  et  il  fut  réduit  à  s'abaisser  à  une  expli- 
cation. 

«  Que  voulez-vous,  mes  maîtres?  dit-il.  Convient- il  à  de  braves 
soldats ,  et  qui  craignent  Dieu,  à  des  soldats  qui  ont  bien  mérité  de 
la  patrie,  d'exciter  le  désordre  et  la  confusion  dans  une  église,  de 
se  déclarer  les  soutiens,  les  défenseurs  d'un  profane ,  qui,  un  jour 
d'actions  de  grâces  solennelles ,  exclut  le  ministre  de  sa  chaire  ?  — 
Nous  n'avons  rien  à  démêler  avec  ton  église,  comme  tu  l'appelles,  • 
répondit  un  militaire ,  qu'à  une  petite  plume  placée  sur  le  devant 
de  son  morion  on  pouvait  reconnaître  pour  le  caporal  du  détache- 
ment. •  iVeus  ne  voyons  pas  pourquoi  les  hommes  inspirés  par  la 
Divinité  ne  seraient  pas  entendus  dans  les  citadelles  de  la  supersti- 
tion aussi  bien  que  ceux  qui  autrefois  portaient  des  soutanes  et  qui 
ont  pris  aujourd'hui  le  manteau.  Nous  jetterons  donc  ce  Jack- 
Presbj  ter  en  bas  de  sa  guérite  de  bois  :  notre  sentinelle  le  relèvera 
de  garde,  moulera  à  sa  place ,  criera  sans  se  ménager.  —  Eh  bien! 
messieurs ,  si  telle  est  votre  intention ,  dit  le  maire ,  il  serait  inutile 
de  vous  en  empêcher ,  nous  qui  ne  sommes ,  comme  vous  le  voyez , 
que  de  paisibles  bourgeois.  Mais  laissez-moi  d'abord  parler  à  ce 
digne  ministre  Nehemiah  Holdenough,  pour  l'engager  à  vous  cé- 
der la  place  pour  le  moment,  sans  plus  de  scandale.  • 

Le  pacifique  magistrat  interrompit  les  chants  de  maître  Holde- 
nough et  de  son  clerc  ,  et  les  pria  tous  deux  de  se  retirer,  pour 
éviter  qu'on  n'employât  la  violence. 

«  La  violence,  >  répondit  le  ministre  presbytérien  avec  mépris  ; 
«  elle  n'est  pas  à  craindre  chez  des  hommes  qui  n'osent  pas  témoi- 
gner contre  celte  profanation  scandaleuse  de  l'Eglise  et  cette  auda- 
cieuse prétention  de  l'hérésie.  Vos  voisins  de  Banbury  soulfriraient- 
ils  une  telle  insolence? —  Allons,  allons,  monsieur  Holdenough, 
reprit  le  maire,  ne  provoquez  pas  une  émeute,  et  ne  nous  réduisez 
pas  à  crier  aux  bâtons'.  Je  vous  le  dis  encore  une  fois,  nous  ne 
sommes  pas  des  hommes  de  guerre,  et  n'aimons  pas  le  sang. — 
Vous  n'en  avez  pas  autant  qu'on  en  pourrait  faire  sortir  avec  la 
pointe  d'une  épingle,  »  répondit  le  prédicateur  avec  dédain.  «Vous, 
tailleur  de  Woodstock*;  car,  qu'est-ce  qu'un  gantier,   sinon  un 

1.  Alloiion  k  Petprit  de  corps  dei  apprentis  de  Londres,  dont  un  icul  en  querelle 
n'avait  besoin  ,  80U8  Elisabeth  ,  que  de  crier  aux  bdtont .'  pour  voir  accourir  à  son 
secours  ses  compagnons  ou  acolytes ,  armés  de  gourdins,  a.  m 

2.  Le  nom  de  tailleur  Tut  long-temps  un  terme  de  honte  ou  d'opprobre  en  Angle- 
terre ,  parce  que  les  gens  de  celle  profession  y  passaient  pour  voleurs ,  comme  en 


CHAPITRE  I.  «7 

tailleur  qui  travaille  en  peau?...  Je  vous  pardonne  par  pitié  pour  la 
faiblesse  de  votre  cœur  et  do  vos  mains;  et  je  chercherai  ailleurs  un 
troupeau  qui  n'abandonnera  pas  son  berger  lorsqu'il  entendra 
braire  le  premier  âne  sauvage  sorti  du  grand  désert.  » 

Il  avait  à  peine  pronoiicé  ces  mots ,  qu'il  descendit  de  la  chaire 
avec  dépit,  et  secouant  la  poussière  de  ses  habits  ,  il  sortit  de  l'é- 
glise avec  autant  de  précipitation  qu'il  y  était  entré,  quoique  pour 
un  motif  bien  différent.  Les  bourgeois  le  virent  partir  avec  chagrin 
et  avec  ce  sentiment  intérieur  qui  leur  disait  qu'ils  ne  s'étaient  pas 
montrés  très  courageux.  Le  maire  et  quelques  autres  quittèrent 
l'église  pour  le  suivre  et  l'apaiser. 

L'orateur  indépendant ,  renversé  à  terre  il  n'y  a  qu'un  moment , 
maintenant  triomphant,  monta  en  chaire  sans  plus  de  cérémonie.  Il 
tira  une  bible  de  sa  poche  et  prit  son  texte  dans  le  quarante-cinquième 
psaume...  »  Ceins  ton  glaive  sur  ta  cuisse,  ô  Tout  Puissant,  avec  ta 
gloire  et  ta  majesté,  et  élève-toi  en  prospérant  dans  ta  majesté...  •> 
Sur  ce  thème ,  il  commença  une  de  ces  déclamations  extravagantes , 
communes  à  celte  époque,  où  les  hommes  étaient  accoutumés  à  tour- 
ner en  dérision  l'Écriture  sainte,  enl'appliquant  à  des  événementsmo- 
dernes.  Ces  paroles  qui,  dans  leur  sens  littéral,  étaientrelatives  au  roi 
David,  et  dans  leur  sens  allégorique  à  la  venue  du  Messie,  étaient, 
selon  l'opinion  de  l'orateur  militaire,  une  prédiction  évidente  en  fa- 
veur d'Olivier  Cromwell,  général  victorieux  d'une  république  nais- 
sante qui  n'était  pas  destinée  à  atteindre  l'âge  vird.  «  Ceins  ton  glaive, 
s'écria  le  prédicateur  d'une  voix  emphatique;  et  n'était-ce  pas  une 
aussi  bonne  lame  d'acier  qu'aucune  de  celles  qui  ont  jamais  été  suspen- 
dues à  un  corselet  ou  attachées  à  une  selle  de  fer?  Oui ,  vous  prêtez 
maintenant  une  oreille  attentive,  couteliers  de  Woodstock,  comme 
si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'une  bonne  épée.  Était-ce  vous  qui  l'a- 
viez forgée,  je  ne  le  pense  pas?.,.  Est-ce  de  l'acier  trempé  dans 
l'eau  de  la  fontaine  de  Rosemonde  '?  la  lame  a-t-elle  été  bénite  par 
le  vieux  imbécile  de  prêtre  de  Godstow-?  Vous  seriez  enchantés 
que  nous  fussions  assez  fous  de  croire  que  c'est  par  vous  qu'elle  fut 
trempée,  affilée,  polie,  tandis  qu'elle  n'est  jamais  venue  dans  la 
ville  de  Woodstock.  Vous  étiez  tous  trop  occupés  à  faire  des  cou- 

d'aulres  contrées  ;  ici  notre  interlocuteur  fait  à  cette  opinion  vraie  ou  fausse  une  allu- 
sion toute  directe  pour  les  gantiers  de  Woodstock,  ville  encore  aujourd'hui  re- 
nommée par  ses  fabriques  de  gants,  a.  si. 

1.  Woodstock  fut  le  séjour  de  la  belle  Rosemonde.  a.  m. 

2.  Petite  ville  près  de  Woodstock.  ▲.  u. 


26  NVOODSTOCK. 

teaux  pour  les  fainéants  porteurs  de  soutane  d'Oxford ,  ces  prêtres 
orgueilleux  dont  les  yeux  étaient  tellement  enfoncés  dans  la  graisse 
qu'ils  ne  purent  voir  la  destruction  avant  qu'elle  les  eût  saisis  à  la 
gorge.  Mais  je  puis  vous  dire  où  il  a  été  forgé ,  trempé ,  affilé , 
émoulu  et  poli.  Pendant  que  vous  étiez ,  comme  je  viens  de  le  dire, 
occupés  à  fabriquer  des  couteaux  pour  des  prêtres  menteurs,  et  des 
dagues  pour  des  cavaliers ,  fieffés  libertins ,  qui  devaient  s'en  servir 
pour  assassiner  le  peuple  d'Angleterre...  il  fut  forgé  à  Long-Mars- 
ton-Moor  * ,  où  les  coups  tombèrent  ..  plus  rapidement  que  le  mar- 
teau sur  l'enclume...  Il  fut  trempé  à  Naseby^  dans  le  plus  pur  sang 
des  cavaliers...  Il  fut  soudé  en  Irlande  contre  les  murs  de  Dro- 
gheda...  et  émoussé  sur  les  poitrines  écossaises  à  Dunbar...  Et 
tout  récemment  il  fut  poli  à  Worcester,  jusqu'à  ce  qu'il  devînt 
brillant  comme  le  soleil  au  milieu  du  ciel,  et  il  n'est  pas  de  lumière 
en  Angleterre  quipukse  lui  être  comparée.  > 

Ici  les  militaires  qui  faisaient  partie  de  la  congrégation  firent 
entendre  un  bourdonnement  approbateur  qui ,  analogue  aux 
«  Écoutez  !  écoutez  !  >  de  la  chambre  des  communes  en  Angleterre, 
ne  pouvait  manquer  d'exciter  encore  l'enthousiasme  de  l'orateur  , 
en  lui  révélant  qu'il  avait  éveillé  la  sympathie  de  son  auditoire. 
t  Ainsi  donc ,  >  continua  le  prédicateur  redoublant  d'énergie  en 
voyant  que  l'auditoire  partageait  ses  sentiments ,  <•  qsie  dit  le 
texte?...  Élève-toi  dans  la  prospérité...  Ne  t'arrête  pa*.  .  Ne  fais 
pas  halte...  Ne  quitte  pas  la  selle...  Poursuis  les  fuyards  épars... 
Sonne  de  la  trompette...  Que  ce  soit  non  un  chant  joyeux,  non  une 
fanfare,  mais  une  marche  guerrière...  Sonne  de  la  trompette; 
allons,  achevai,  cavaliers,  et  en  avant!...  Qu'on  charge  l'ennemi... 
Poursuis  le  jeune  homme  '\. .  Qui  vous  intéressera  pour  lui  ?  Frappe, 
pille,  ravage,  partage  les  dépouilles...  La  bénédiction  est  sur  toi, 
Olivier,  à  cause  de  ton  honneur...  Ta  cause  est  on  ne  peut  plus 
légitime,  et  fa  vocation  incontestable...  La  défaite  n'approcha 
jamais  de  ton  bâton  de  commandement,  et  le  mauvais  destin  ne 
suivit  jamais  ta  bannière...  Levez-vous,  fleur  des  soldats  de  l'An- 
gleterre... Lève-toi ,  général  choisi  des  champions  de  Dieu.  Ceins 

1.  Plaine  du  comté  d'York  ,  où  la  cause  de  Charles  !"■  essuya  iin  si  rude  échec  en 
1644.  A.   M. 

2.  Village  du  comté  de  Norlhampton,  prés  duquel  fui  livrée,  en  161/i,  une  san- 
glante bataille  où  Cromwell  et  Charlos  I""'  comballirenl  en  personne,  a.  m. 

S.  C'est  ainsi  que  les  répub  icuins  désignaient  quelquefois  Charles  II  ,  qui  se  réfu- 
gia «n  France ,  après  le  désastre  de  Worccsler  ,  en  ICiJl.  a.  m. 
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tes  reins  de  résolution ,  et  marche  d'un  pas  rapide  sur  le  terme  de 
haute  vocation.  > 

Un  murmure  sourd  et  général  d'approbation ,  qui  retentit  sous 
les  voûtes  profondes  de  la  vieille  chapelle,  lui  permit  de  se  reposer 
quelques  minutes  :  il  reprit  bientôt ,  et  les  habitants  de  Wood- 
stock  l'entendirent,  non  sans  crainte,  diriger  le  torrent  de  son 
éloquence  vers  un  autre  point. 

<-  Mais  pourquoi ,  peuple  de  Woodstock,  vous  entretenir  de  tout 
cela ,  vous  qui  ne  prétendez  à  aucune  part  de  l'héritage  de  notre 
David,  qui  ne  prenez  nul  intérêt  au  fils  de  Jessé  de  l'Angleterre?... 
vous  qui  combattiez  de  toutes  vos  forces  (  et  elles  n'étaient  pas  bien 
redoutables  )  sous  les  ordres  d'un  sir  Jacob  Aston ,  papiste  altéré 
de  sang  ,  et  pour  qui  ?  pour  un  homme  qui  n'est  plus  '...  Ne  com- 
plotez-vous pas  en  ce  moment ,  ou  nêtes-vous  pas  prêts  à  le  faire  , 
pour  rétablir  sur  le  trône  le  jeune  homme  ,  fils  impur  du  tyran  mis 
à  mort...  le  fugitif  que  poursuivent  en  ce  moment  tous  les  cœurs 
vraiment  anglais  pour  s'emparer  de  sa  personne  et  le  tuer?...  Com- 
ment votre  général  tournerait-il  sa  bride  de  notre  côté  ?  vous  dites 
en  vous-mêmes  :  Nous  ne  voulons  pas  de  lui...  Si  vous  pouviez 
vous  sauver ,  vous  prendriez  plutôt  le  parti  de  vous  rouler  dans  la 
fange  de  la  monarchie  ,  même  après  la  truie.  Écoutez  ,  hommes  de 
V^oodstock;  je  vous  ferai  une  question,  et  vous  me  répondrez. 
Êtes-vous  toujours  affamés  des  potées  de  chair  des  moines  de  God- 
slow?  Vous  me  direz  :  Non,  sans  doute.  Mais  pourquoi?  parce 
que  les  pots  sont  fendus  et  bribes ,  et  que  le  feu  qui  chauffait  le 
four  est  éteint.  Et  je  vous  le  demande,  allez-vous  toujours  vous 
désaltérera  la  fontaine  des  fornications  de  la  belle  Koseraonde?... 
Encore  non...  Et  pourquoi?  •> 

Ici  l'orateur ,  avant  d'avoir  pu  répondre  à  sa  manière  à  cette 
question,  fut  interrompu  par  la  réplique  énergique  d'une  personne 
de  l'auditoire  :  «  Parce  que  vous  et  vos  pareils  ne  nous  avez  pas 
laissé  même  une  goutte  d'eau-de-vie  pour  mêler  à  cette  eau.  » 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  l'audacieux  interrupteur;  il 
était  debout  à  côté  d'un  de  ces  pdiers  d'architecture  saxonne, 
lourd  et  massif,  qui  avait  avec  lui  quelque  ressemblance,  étant 
petit  de  stature,  mais  d'une  complexion  robuste,  trapu,  enfin  un 
véritable  Petit- Jiean  ^  Il  portait  à  la  main  un  énorme  bâton  ;  son 
justaucorps ,  quoique  bien  vieux  et  d'une  couleur  flétrie ,  avait  évi- 

i.  Charles  I^' ,  décapité  le  30  janvier  1649.  a.  m. 

2.  Un  des  compagnons  de  Robin  Hood.  a.  a  .w;    .      ..' 
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demment  été  de  drap  vert  de  Lincoln  ;  on  y  apercevait  même  des 
traces  de  broderies.  Toute  sa  personne  avait  un  air  d'audace  insou- 
ciante et  de  bonne  humeur  ;  et  malgré  la  terreur  que  leur  inspi- 
rait la  présence  des  soldats ,  quelques  bourgeois  ne  purent  s'em- 
pêcher de  lui  crier  :  «  Bien  dit,  Jocelin  Joliflfe  !  —  Jocelin  Joliffe , 
l'appelez- vous?  »  continua  le  prédicateur  sans  témoigner  ni  con- 
fusion ni  déplaisir  de  cette  interruption...  «  Je  le  ferai  jocelin  de  la 
prison  s'il  m'interrompt  encore  une  fois.  C'est  un  de  vos  gardes 
du  parc ,  à  ce  que  je  vois  ;  ils  ne  peuvent  jamais  oublier  qu'ils  ont 
porté  un  C.  R.  '  sur  leurs  plaques  et  leurs  cors  de  chasse,  comme 
un  chien  porte  sur  son  collier  le  nom  de  son  maître...  Bel  emblème 
pour  un  chrétien.  Mais  le  chien  a  plus  de  quoi  s'enorgueillir...  Il 
porte  un  habit  qui  lui  appartient ,  tandis  que  l'esclave  méprisable 
porte  celui  de  son  maître;  j'ai  vu  plus  d'une  fois  l'un  de  ces  misé- 
rables pendu  au  bout  d'une  corde...  Où  en  é(ais-je?...  Je  vous  re- 
prochais votre  apostasie,  hommes  de  Woodstock...  Oui,  vous  me 
direz  que  vous  avez  renoncé  au  papisme,  au  prélatisme,  et  vous 
essuyez  votre  bouche  comme  des  pharisiens  que  vous  êtes  ;  il  n'y  a 
que  vous  qui  soyez  purs  en  religion.  Mais  je  vous  le  dis,  vous  êtes 
comme  Jéhu,  tils  de  Nimshi,  qui  renversa  la  maison  de  Baal ,  et 
qui  ne  se  sépara  pas  des  fils  de  Jéroboam.  De  même  vous  ne  man- 
gez pas  de  poisson  le  vendredi  avec  les  aveugles  papistes ,  des  pâtés 
de  Noël  avec  des  prélats  fainéants;  mais  vous  vous  gorgez  de  vin 
chaque  soir  avec  votre  garde  aveugle,  le  ministre  presbytérien  ; 
vous  parlez  mal  de  ceux  qui  ont  un  rang  un  peu  élevé ,  et  vous 
déclamez  contre  la  république  ;  vous  vous  glorifiez  vous-mêmes  de 
votre  parc  de  Woodstock ,  et  vous  dites  :  «  N'a-t-il  pas  été  entouré 
de  murs  ;!vant  tout  autre  en  Angleterre,  et  par  Henri,  fils  de 
Guillaume  appelé  le  Conquérant?  »  Vous  avez  donc  une  loge  de 
prince  que  vous  appelez  la  loge  royale  ;  et  vous  avez  un  chêne  que 
vous  appelez  le  chêne  du  roi  ;  vous  dérobez  et  vous  mangez  le  gi- 
bier du  parc ,  en  disant  :  «  C'est  la  venaison  du  roi  :  nous  l'arrose- 
rons en  buvant  un  coup  à  sa  santé;  nous  sommes  plus  dignes  de  la 
manger  que  ces  scélérats  de  tètes-rondes,  les  républicains.  «  Mais 
écoutez- moi,  et  tenez-vous  pour  avertis;  nous  sommes  venus  pour 
disputer  avec  vous  sur  toutes  ces  choses  ;  notre  nom  sera  un  coup 
de  canon  qui  fera  tomber  en  ruine  cette  loge  où  vous  allez  prendre 
vos  ébats  sous  d'agréables  ombrages;  nous  servirons  de  coins 
pour  fendre  le  chêne  du  roi ,  comme  des  bûches  pour  chauffer  le 

1.  Charles-Roi. 
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four  d'un  boulanger;  nous  démolirons  les  murs  de  votre  parc; 
nous  tuerons  vos  daims  ;  nous  les  mangerons ,  et  vous  n'en  aurez 
pas  même  un  morceau.  Vous  ne  pourrez  pas  faire  un  manche  de 
couteau  de  vingt  sous  avec  leurs  bois ,  ni  couper  une  paire  de  cu- 
lottes avec  leur  peau  ;  vous  ne  trouverez  ni  secours  ni  appui  chez 
le  traître  Henri  Lee  ,  dont  les  biens  sont  séquestrés ,  lui  qui  s'était 
donné  le  nom  de  capitaine  de  Woodstock  ;  car  ils  viennent  ici  ceux 
qu'on  appellera  Maher-Shalal-Hash-Baz ,  pour  s'emparer  du  bu- 
tin. » 

Ici  se  termina  ce  sermon  extraordinaire  :  la  fin  remplit  d'alarme 
les  pauvres  bourgeois  de  Woodstock ,  en  leur  confirmant  un  bruit 
fâcheux  qui  avait  couru  depuis  peu.  Les  communications  avec 
Londres  étaient  lentes ,  et  les  nouvelles  qui  en  arrivaient ,  incer- 
taines ;  les  temps  eux-mêmes  n'étaient  pas  moins  variables,  et  les 
bruits  qui  circulaient  étaient  exagérés  par  les  craintes  ou  les  espé- 
rances des  diverses  factions.  Mais  les  dernières  nouvelles  relatives 
à  Woodstock  étaient  toutes  uniformes.  On  avait  appris  successive- 
ment d'un  jour  à  l'autre  qu'une  résolution  fatale  avait  été  prise  par 
le  parlement  pour  vendre  le  parc  royal  de  Woodstock ,  détruire  sa 
Loge ,  démolir  les  murs  de  son  parc ,  et  détruire  entièrement  les 
traces  de  son  ancienne  gloire.  Beaucoup  d'habitants  devaient  souf- 
frir de  ces  mesures  ;  la  plupart  jouissaient ,  soit  légitimement ,  soit 
par  faveur,  de  différents  privdéges  avantageux,  tels  que  de  faire 
paître  leurs  troupeaux ,  de  couper  du  bois ,  etc. ,  dans  le  domaine 
royal.  D'ailleurs  tous  les  habitants  de  cette  petite  ville  pensaient 
avec  peine  que  toute  la  beauté  du  lieu  qu'ils  habitaient  allait  dispa- 
raître ;  que  les  monuments  en  seraient  détruits ,  la  splendeur 
anéantie.  Un  pareil  sentiment  patriotique  se  retrouve  souvent  dans 
les  petites  villes  que  d'anciens  monuments  et  des  souvenirs  antiques 
long-temps  chéris  rendent  si  différentes  des  villes  d'une  date  plus 
récente.  Ce  sentiment,  les  habitants  de  Woodstock  l'éprouvaient 
au  dernier  point.  L'annonce  seule  de  ce  malheur  les  avait  remplis 
d'effroi;  et  il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  depuis  l'arrivée  de  ces 
soldats ,  sombres ,  fanatiques  et  tout-puissants  ;  et  l'ayant  entendu 
proclamer  par  un  de  leurs  prédicateurs  militaires ,  ils  regardaient 
ce  désastre  comme  inévitable.  Le^>  dissensions  qui  les  divisaient 
furent  pour  le  moment  oubliées ,  et  les  assistants ,  congédiés  sans 
psalmodie  ni  bénédiction ,  sortirent  lenteLnent  et  tristement ,  et  se 
retirèrent  chacun  chez  soi. 
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DÉPOSSBSSIOiy. 

Avance ,  yieillard ,  c'est  maintenant  à  côté  de  ta 
fille  que  tu  dois  te  placer  :  quand  le  temps  a  dompté 
l'orgueil  superbe  du  chêne,  le  jeune  rejeton  peut  en- 
core soutenir  les  restes  de  l'arbre  paternel. 

Anonyme. 

Quand  le  sermon  fut  fini,  le  prédicateur  militaire  s'essuya  le 
front;  car,  malgré  le  froid  du  temps,  la  véhémence  de  son  discours 
et  de  ses  gestes  l'avait  mis  en  nage.  Il  descendit  alors  de  la  chaire 
et  dit  quelques  mots  au  caporal  qui  commandait  le  détachement  ; 
celui-ci,  répondant  d'un  air  grave  par  un  signe  d'intelligence, 
rassembla  ses  hommes  et  les  conduisit  en  bon  ordre  à  leur  quartier 
dans  la  ville. 

Le  prédicateur  lui-même,  comme  s'il  venait  de  commeltre  uae 
action  fort  ordinaire,  sortit  de  l'éghse  et  se  promena  dans  les  rues 
de  Woodstock,  comme  un  étranger  qui  voulait  visiter  la  ville,  sans 
paraître  observer  qu'il  était  aussi  de  son  côté  le  but  de  la  surveil- 
lance inquiète  des  habitants ,  dont  les  regards  furtifs  mais  fréquents 
paraissaient  le  considérer  comme  un  homme  suspect  et  dangereux 
si  on  venait  à  le  provoquer.  Il  n'y  faisait  nulle  attention ,  et  mar- 
chait avec  cet  air  affecté  que  prenaient  les  fameux  fanatiques  de  ce 
temps-là;  un  pas  compté  et  solennel,  un  œil  sévère  et  en  môme 
temps  scrutateur,  comme  celui  d'un  homme  irrité  des  distraclions 
que  lui  causent  les  futilités  de  ce  monde,  l'obligeant  par  leur  pré- 
sence à  détacher  pour  un  moment  ses  pensées  des  choses  célestes. 
Ils  redoutaient  et  méprisaient  les  plaisirs  innocents  de  quelque 
genre  qu'ils  fussent,  ils  avaient  en  horreur  une  innocente  galté. 
C'était  pourtant  une  disposition  d'esprit  qui  formait  des  hommes  à 
de  grandes  et  courageuses  actions,  puisque  l'égoisme,  bien  loin  de 
les  pousser  à  satisfaire  leurs  passions ,  n'entrait  pour  rien  dans  leur 
conduite.  Quelques  uns  de  ces  enthousiastes,  hypocrites  sans  doute, 
se  servaient  du  manteau  de  la  religion  seulement  pour  couvrir  leur 
ambition  ;  mais  presque  tous  avaient  un  caractère  vraiment  reli- 
gieux, et  les  vertus  sévères  du  républicanisme.  Le  plus  grand 
nombre,  placés  entre  ces  deux  extrêmes,  ressentaient  jusqu'à  un 
certain  point  le  pouvoir  de  la  religion ,  mais  se  conformaient  à  l'é- 
poque en  montrant  un  zèle  outré. 


CHAPITRE  il.  35 

L'individu  dont  les  prétentions  à  la  sainteté ,  écrites  comme  elles 
l'étaient  sur  son  fiont  et  dans  sa  démarche,  ont  donné  lieu  à  la 
digression  qui  précède ,  parvint  enfin  à  l'extrémité  de  la  rue  prin- 
cipale qui  se  termine  au  parc  de  Woodstock.  Une  porte  crénelée , 
d'architecture  gothique,  défendait  l'entrée  de  l'avenue.  Quoique 
bâtie  dans  le  style  des  différents  siècles  où  l'on  y  avait  fait  quelques 
changements,  elle  était  néanmoins  d'un  effet  majestueux  et  impo- 
sant. Une  large  grille  en  barres  de  fer  battu ,  ornée  de  fleurons  et 
de  dessins ,  et  surmontée  du  malheureux  chiffre  de  C.  R. ,  était 
alors  dégradée  non  moins  par  la  rouille  que  par  la  violence  des 
hommes. 

L'étranger  s'arrêta  comme  incertain  s'il  devait  entrer  avec  ou 
sans  permission.  Il  apercevait  à  travers  la  grille  une  avenue  bordée 
de  chênes  majestueux  et  qui ,  faisant  un  détour,  semblait  conduire 
dans  les  profondeurs  de  quelque  vaste  et  antique  forêt.  Le  guichet 
de  la  grande  grille  se  trouvant  par  hasard  ouvert,  le  soldat  ne 
résista  plus,  le  franchit,  quoique  en  hésitant,  comme  un  homme 
qui  se  glisse  furtivement  dans  une  enceiote  dont  il  suppose  que 
l'entrée  peut  être  défendue.  Du  reste,  ses  manières  montrèrent 
pour  CCS  lieux  plus  de  respect  que  sa  profession  et  son  caractère 
n'auraient  pu  lui  en  faire  supposer.  11  ralentit  son  pas  mesuré  et 
solennel ,  s'arrêta  et  regarda  autour  de  lui. 

Non  loin  de  la  porte,  il  vit  s'élever  du  milieu  des  arbres  deux 
antiques  et  vénérables  tourelles,  surmontées  chacune  d'une  gi- 
rouette d'un  merveilleux  travail ,  et  resplendissantes  des  rayons 
d'un  soleil  d'automne.  Elles  indiquaient  la  position  d'un  ancien 
rendez-vous  déchusse.  La  Loge,  comme  on  l'appelait,  qui  avait 
parfois,  du  temps  de  Henri  II,  servi  de  résidence  aux  monarques 
anglais  lorsqu'il  leur  plaisait  de  visiter  les  bois  d'Oxford,  qui 
étaient  alors  si  giboyeux  que,  suivant  le  vieux  Fuller  ',  chasseurs 
et  fauconniers  n'étaient  nulle  part  plus  heureux;  la  Loge  était  située 
au  milieu  d'un  tei  rain  uni,  alors  planté  de  sycomores ,  non  loin  de 
l'entrée  de  ce  lieu  magnifique  où  le  spectateur  s'arrête  toujours 
malgré  lui,  pour  considérer  Blenheim,  songer  aux  victoires  de 
Marlborough  et  applaudir  ou  critiquer  la  lourde  magnificence  du 
style  de  Yanburgh  ^ 

Là  aussi  s'arrêta  notre  prédicateur  militaire ,  mais  avec  [d'autres 
pensées  et  d'autres  intentions  que  d'admirer  la  scène  qui  l'environ- 

t.  Auteur  d'une  Vie  des  saints  anglais,  a.  m. 

2.  .ittleur  comiquQ  ,  lequel  fut  l'architecte  de  ce  château,  a.  u. 
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nait.  II  ne  fut  pas  long-temps  à  apercevoir  deux  personnes,  un 
homme  et  une  femme,  qui  marchaient  lentement,  et  si  occupés  de 
leur  conversation  qu'ils  ne  levèrent  pas  les  yeux  pour  voir  qu'il  y 
avait  un  étranger  devant  eux.  Le  soldat ,  profitant  de  leur  distrac- 
tion, et  désirant  surveiller  leurs  mouvements  sans  être  vu,  se  glissa 
derrière  un  des  gros  arbres  qui  bordaient  la  route ,  et  dont  les 
branches  tombant  à  terre  empêchaient  qu'il  ne  fût  découvert ,  à 
moins  qu'on  ne  vînt  exprès  l'y  chercher. 

Cependant  le  monsieur  et  la  dame  continuaient  à  s'avancer,  diri- 
geant leur  marche  vers  un  banc  rustique  où  brillaient  encore  les 
rayons  du  soleil ,  et  adossé  à  l'arbre  même  derrière  lequel  s'était 
caché  l'étranger. 

L'homme  était  un  vieillard  qui  semblait  plus  encore  courbé  par 
le  chagrin  et  les  infirmités  que  par  le  poids  des  ans.  Il  portait  un 
manteau  de  deuil  par  dessus  un  habillement  de  couleur  noire ,  de 
cette  coupe  pittoresque  que  Van  Dyck  a  rendue  immortelle.  Mais, 
quoique  l'habit  fût  beau ,  il  avait  été  mis  et  il  était  porté  avec  une 
négligence  qui  prouvait  que  ce  personnage  n'avait  pas  l'esprit  fort 
tranquille.  Sa  figure  âgée,  mais  belle  encore,  était  empreinte  de  cet 
air  de  noblesse  qui  distinguait  son  habillement  et  sa  démarche.  Ce 
qui  frappait  le  plus  dans  tout  son  extérieur,  c'était  une  longue  barbe 
blanche  qui  descendait  au  dessous  de  sa  poitrine  sur  son  pourpoint 
à  taillades ,  et  contrastait  singulièrement  avec  la  couleur  de  ses  vê- 
tements. 

La  jeune  dame  qui  donnait  le  bras  à  ce  respectable  vieillard,  et 
semblait  presque  le  soutenir ,  avait  la  forme  légère  d'une  sylphide 
et  une  taille  si  délicate ,  une  figure  si  belle ,  qu'il  seuiblait  que  la 
terre  où  elle  marchait  ne  fût  pas  digne  de  supporter  une  créature 
si  aérienne.  Mais  toute  beauté  mortelle  a  aussi  ses  peines  terrestres. 
Les  yeux  de  cet  être  charmant  montraient  des  traces  de  larmes  ; 
ses  couleurs  deveuaient  plus  vives  à  mesure  qu'elle  écoutait  son 
vieux  compagnon;  et  il  était  évident,  d'après  ses  regards  tristes  et 
langoureux ,  que  la  conversation  était  aussi  pénible  pour  l'un  que 
pour  l'autre.  Lorsqu'ils  furent  assis  sur  le  banc ,  le  soldat,  qui  était 
aux  écoutes,  put  entendre  distinctement  les  paroles  du  vieillard; 
mais  beaucoup  moius  bien  les  réponses  de  la  jeune  dame. 

«  C'e>st  à  n'y  pas  tenir,»  dit  le  vieillard  avec  chaleur;  «  il  y  au- 
rait réellement  de  (pioi  faiie  d  un  pauvre  paralytique  un  brave  sol- 
dat... Ou  mes  gens  ont  péri,  ou  ils  m'ont  abauuonué  dans  ces  temps 
malheureux...  Je  ne  dois  pas  leur  en  vouloir  :  car  que  devien- 
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draient-ils  maintenant  que  je  n'ai  plus  ni  pain  ni  bière  à  leur  don- 
ner! Mais  nous  avons  encore  avec  nous  quelques  gardes  forestiers 
de  la  vieille  race  de  Woodstock...  aussi  vieux  que  moi  pour  la  plu- 
pari...  Eh  bien!  le  vieux  bois  plie  rarement  à  l'humidité...  je  me  dé- 
fendrai dans  ce  vieux  château,  et  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  que 
je  l'aurai  fait ,  même  contre  une  force  dix  fois  plus  imposante  que 
celle  dont  nous  entendons  parler  à  présent.  —  Hélas  1  mon  cher 
père..."  dit  la  Jeune  dame,  dont  le  ton  semblait  dire  que  ces  projets 
de  défense  étaient  tout-à-fait  inutiles.  -> 

«  Et  pourquoi  cet  hélas  ?»  dit  le  vieillard  avec  dépit;  «est-ce  parce 
que  j'ai  fermé  ma  porte  à  une  quarantaine  d'hypocrites  et  de  bu- 
veurs de  sang?  —  Mais  leurs  maîtres  peuvent  facilement  envoyer 
contre  vous  un  régiment  ou  une  armée,  s'ils  le  veulent,  répondit  la 
jeune  fille  ;  et  à  quoi  servirait  à  présent  votre  défense,  si  ce  n'est  à  les 
irriter  davantage  et  les  porter  à  vous  faire  plus  de  mal  encore? 
—  Soit,  Alice  ;  j'ai  vécu  :  ma  carrière  a  été  plus  longue  que  je  ne 
le  désirais  et  pouvais  même  l'espérer.  J'ai  survécu  au  plus  cher  et 
au  plus  digne  des  princes  :  pourquoi  suis-je  resté  sur  terre  après 
le  30  janvier?  Le  parricide  de  ce  jour  fatal  était  un  ordre  pour  tous 
les  loyaux  serviteurs  de  Charles  Stuart  de  venger  sa  mort  ou  de 
mourir  eux-mêmes  aussitôt  que  l'occasion  se  présenterait.  —  Ne 
parlez  pas  ainsi,  mon  cher  pè?e  ;  il  ne  convient  pas  à  votre  dignité 
et  à  votre  mérite  de  renoncer  à  une  vie  qui  peut  encore  être  utile 
à  voire  roi  et  à  votre  pays.  L'Angleterre  n'aura  pas  long-temps  à 
soutïrir  des  tyrans  que  ces  mauvais  jours  lui  ont  imposés.  En  atten- 
dant... (Ici  quelques  mots  ne  parvinre^it  pas  jusqu'à  Foreille  du 
soldat.)  Et  surtout  point  de  cette  impatience  qui  ne  fait  qu'aggra- 
ver le  mal.  — L'aggraver!  »  s'écria  l'impatient  vieillard;  t  que 
peut-il  arriver  de  pire?  Le  mal  n'a-t-il  pas  déjà  atteiiit  son  plus 
haut  période?  Ces  coquins  ne  vont-ils  pas  nous  chasser  de  notre 
seul  abri...  déva.'iter  ce  qui  est  encore  intact  des  propriétés  royales 
confiées  à  ma  garde...  changer  le  palais  de  nos  princes  en  une  ca- 
verne de  brigands,  et  puis  s'essuyer  la  bouche  et  reuJre  grâces  à 
Dieu ,  comme  s'ils  avaient  fait  une  bonne  action  ?  —  Tout  espoir 
n'est  pas  encore  perdu,  lui  répondit  sa  fi  le  ;  je  crois  que  le  roi  est 
à  l'abri  de  leurs  poursuites...  Et  tout  nous  porte  à  croire  que  mon 
frère  Albert  est  en  sûreté.  —  Oui,  Albert!  toujours  A'bert,  »  ré- 
pondit le  vieillard  d'un  ton  de  reproche.  «  Sans  toutes  tes  prières, 
je  serais  allé  moi-même  à  Worce.4er;  mais  il  a  fallu  que  je  restasse 
ici  comme  un  ?ieux  chien  qu'on  laisse  en  arrière  au  départ  de  la 
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chasse  :  et  qui  sait  quels  services  j'aurais  pu  rendre?  Les  conseils 
d'un  vieillard  sont  quelquefois  utiles  quand  son  bras  ne  peut  plus 
rien.  Mais  Albert  et  vous  avez  voulu  qu'il  partît  seul.. .  qui  peut  dire 
maintenant  ce  qu'il  eet  devenu?  —  iNon,  non,  mon  père,  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  nous  pouvons  espérer  qu'Albert  a  survécu  à  ce 
jour  fatal;  le  jeune  Abney  l'a  vu  à  un  mille  du  champ  de  bataille. 

—  Le  jeune  Abney  a  menti ,  je  pense ,»  dit  le  père  avec  la  même 
humeur  de  contradiction  ;  «  le  jeune  Abney  est  plus  tort  en  paroles 
qu'en  actions ,  surtout  lorsque  les  tètes  rondes  le  poursuivent.  J'ai- 
merais mieux  que  le  cadavre  d'Albert  fût  tombé  entre  Charles  et 
Cromwel,  que  d'apprendre  qu'il  s'est  sauvé  vivant  aussi  vite  que 
le  jeune  Abney.  —  Montrés  cher  père,»  dit  la  jeune  femme  en 
sanglotant,  «  que  puis-je  donc  vous  dire  pour  vous  consoler  ?— Me 
consoler,  dis-tu,  ma  fille?  c'est  impossible,..  Une  mort  honorable 
et  les  ruines  de  AVoodstock  poiu-  tombeau ,  voilà  les  seules  consola- 
tions qu'il  faut  au  vieil  Henri  Lee.  Oui,  par  la  mémoire  de  mon 
père  !  je  tiendrai  bon  dans  la  Loge  contre  ces  rebelles  brigands 

—  Soyez  raisonnable,  mon  cher  père,  et  soumettez-vous  à  ce  que 
nous  ne  pouvons  empêcher.  Mon  oncle  Éverard...  » 

Là  le  vieillard  irrité  s'écria  sans  lui  donner  le  temps  de  finir  ?a 
phrase  :  «  Ton  oncle  Everard ,  malheureuse!...  Eh  bien!  continue... 
qu'as-tu  à  dire  de  ton  précieux  et  cher  oncle  Everard?  —  Bien, 
mon  père,  ce  sujet  de  conversation  peut  vous  déplaire.  —  Me  dé- 
plaire, continua-t  i'  ;  et  quand  bien  même,  serait-ce  une  raison 
pour  que  toi  ou  d'autres  s'abstinssent  d'en  parler?  Qu'est-il  arrivé 
depuis  quelques  années?...  Que  peut-il  arriver  encore  de  tout  ce 
qu'un  astrologue  peut  prévoir ,  qui  nous  cause  du  plaisir?  —  Le 
Destin,  répondit-elle,  réserve  sans  doule  pour  l'avenir  la  restaura- 
tion de  notre  prince  banni. —  Il  est  trop  tard  pour  moi,  Alice; 
s'il  se  trouve  une  page  si  blanche  dans  le  livre  du  Destin ,  elle  ne 
sera  retournée  que  long-temps  après  mon  dernierjour.  Mais  je  vois 
que  tu  veux  m'échapper...  lîref,  qu'as-tu  à  dire  de  ton  oncle  Eve- 
rard? —  Xon  ,  mon  père ,  Dieu  m'est  témoin  que  je  garderais  plu- 
tôt le  silence  toute  ma  vie  que  de  dire  une  chose  qui ,  par  le  sens 
que  vous  lui  prêteriez  ,  ajouterait  encore  à  votre  indisposition.  — 
A  mon  indisposition  !  oh  î  tu  es  un  médecin  aux  lèvres  mielleuses, 
et  tu  prodiguerais ,  j'en  suis  sûr ,  le  baume  ,  le  miel  et  l'huile  les 
plus  doux  pour  me  guérir...  si  l'on  peut  toutefois  donner  ce  nom 
aux  douleurs  d'un  vieillard  qui  a  le  cœur  presque  brisé...  Encore 
une  fois ,  qu'avais-tu  à  me  dire  de  ton  oncle  Everard  ?  » 
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Ces  derniers  mots,  prononcés  à  haute  voix  et  d'un  ton  sévère,  fi- 
rent qu'x4lice  Lee  répondt  son  père  d'un  ton  tremblant  et  soumis  : 

«  Je  voulais  seulement  dire,  mon  père,  que  je  suis  persuadée  que 
mon  oncle  Everard,  quand  nous  quitterons  cet  asile...  —  C'est-à- 
dire  quand  nous  en  serons  chassés  par  des  hypocrites  tondus  ' ,  par 
des  vilains  comme  lui...  Mais  parle -moi  de  ton  excellent  oncle... 
Que  fera-t-il?  Nous  abandonnera -t-il  deux  fois  par  semaine  les  res- 
tes de  son  vénérable  et  économique  ménage ,  les  débris  d'un  chapon 
trois  fois  servi  sur  sa  table ,  en  nous  prescrivant  un  jeûne  rigou- 
reux pour  les  cinq  autres  jours?  Nous  permeltra-t-il  de  reposer  au- 
près de  ses  chevaux  affamés,  diminuant  leur  mince  ration  de  paille 
pour  que  le  mari  de  sa  sœur...  ah!  faut-il  que  j'aie  donné  ce  nom  à 
l'ange  que  j'ai  perdu!...  et  que  la  fille  de  sa  sœur  ne  couche  pas  sur 
la  pierre?  ou  nous  enverra-t-il  à  chacun  un  noble  d'or  en  nous  aver- 
tissant de  le  faire  durer  long-temps  parce  que,  dira-t-il ,  l'argent 
n'a  jamais  été  si  rare?  Enfin,  qu'est-ce  que  votre  oncle  fera  pour 
nous?...  il  nous  donnera  sans  doute  la  permission  de  mendier?  Ma 
foi ,  je  le  puis  bien  sans  cela.  —  Vous  lui  faites  injure-,  »  répondit 
Alice  avec  une  véhémence  qu'elle  n'avait  pas  encore  dé[^oyée  ;  «  et 

si  seulement  vous  interrogiez  votre  cœur,  vous  reconnaîtriez 

et  je  le  dis  avec  respect...  que  votre  bouche  dit  des  choses  que  de 
sang-froid  votre  jugement  désavouerait.  Mon  oncle  Everard  n'est 
ni  avare  ni  hypocrite  ;  il  ne  tient  pas  assez  aux  biens  ce  monde 
pour  ne  pas  venir  libéralement  à  notre  secours,  et  il  n'a  pas  épousé 
les  opinions  des  fanatiques  assez  chaudement  pour  n'avoir  plus  de 
charité  qu'envers  les  gens  de  sa  secte.  —  Oui ,  oui ,  l'Eglise  d'An- 
gleterre est  une  secte  pour  lui ,  je  n'en  doute  pas ,  et  peut  -  être 
pour  toi  aussi ,  Alice ,  dit  le  chevalier.  Que  sont  les  Mugglemans , 
les  Ranters,  les  Brownistes'?  des  sectaires ,  voilà  tout  ;  et  ta  phrase 
les  met  tous ,  sans  en  excepter  Jack-Presbyter  lui-même,  sur  une 
seule  ligne ,  avec  nos  savants  évèques  et  notre  saint  clergé  !  Tel  est 
le  langage  des  temps  où  tu  vis  :  et  pourquoi  ne  parlerais-tu  pas 
comme  une  des  sages  vierges  et  des  sœurs  psalmodiantes,  puisque, 

1.  Allusion  à  la  mode  qu'avaient  adoptée  les  républicains  de  se  couper  les  cheveux 
1res  court,  ce  qui  leur  fit  donner  le  sobriquet  de  tètes-rondes,  a,  m. 

2.  Les  Mugglemans  ou  Mugglelons  ,  partisans  du  sectaire  Mugglelon,  tailleur  fa- 
natique, lequel  dispensait  ses  coreligionnaires  de  toute  règle  de  conduite;  les  Ran- 
ters, partisans  de  Ranter,  qui  excitait  de  même  au  désordre  moral  ;  les  Brownistes, 
partisans  du  sectaire  Broicn  ,  qui  professaient  des  idées  analogues.  Tous  ces  sec- 
taires approuvaient  la  polygamie ,  ou  du  moins  toléraient  le  changement  fréquent  de 
femme  ou  de  mari.  à.  m. 
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si  tu  as  pour  père  un  vieux  cavalier  profane ,  tu  es  aussi  lia  nièce 
de  ton  oncle  Everard  ?  —  Si  vous  parlez  ainsi ,  mon  cher  père,  que 
puis-je  vous  répondre?  Ecoutez-moi  patiemment  une  seule  minute, 
et  je  me  serai  acquittée  de  la  commission  de  mon  oncle.  —  Oh  !  il 
y  a  donc  une  commission  !  à  coup  sûr  je  m'en  doutais  dès  le  com- 
mencement... Oui,  j'avais  aussi  quelque  petite  idée  d'un  ambassa- 
deur. —  Eh  bien  !  mon  père ,  mon  oncle  Everard  désire  que  vous 
accueilliez  bien  les  commissaires  qui  viennent  ici  s'emparer  du  parc 
et  du  domaine,  ou  du  moins  que  vous  lâchiez  de  n'y  mettre  ni  obs- 
tacle ni  opposition.  La  résistance,  dit-il,  même  dans  vos  principes. 
Déferait  aucun  bien,  et  fournirait  un  prétexte  pour  agir  contre 
vous  comme  à  l'égard  du  plus  grand  coupable ,  malheur  qu'on  peut 
aisément  empêcher.  Bien  plus,  il  espère  que,  si  vous  suivez  ses 
conseils ,  le  comité  pourra  ,  grâce  à  son  crédit ,  consentir  à  lever 
le  séquestre  mis  sur  vos  biens,  moyennant  une  légère  amende; 
voici  l'avis  de  mon  oncle.  Maintenant  que  je  vous  l'ai  communi- 
qué, je  n'ai  plus  besoin  de  lasser  votre  patience  par  d'autres  argu- 
ments. —  Et  tu  as  grandement  raison,  Alice ,  »  répondit  sir  Henri 
Lee  avec  un  ton  de  colère  mal  déguisé  ;  «  car ,  par  la  sainte  Croix  ! 
tu  m'as  rendu  presque  assez  hérétique  pour  croire  que  tu  n'es  pas 
ma  fille...  Ah!  ma  compagne  chérie  ,  qui  es  délivrée  maintenant 
des  soucis  et  des  chagrins  de  ce  pauvre  monde ,  as-tu  jamais  pensé 
que  la  fille  que  tu  portas  dans  ton  sein  deviendrait,  comme  la  mi- 
sérable femme  de  Job ,  tentatrice  de  son  père  à  l'heure  de  l'afflic- 
tion ?  lui  conseillerait  de  faire  céder  sa  conscience  à  son  intérêt ,  et 
de  redemander  en  mendiant ,  des  mains  .«anglantes  de  son  maître , 
etpeut-ètre  des  meurtriers  de  son  fils,  les  misérables  restes  des 
domaines  qu'on  lui  a  volés?  0  malheu  euse!  s'il  me  faut  men- 
dier ,  crois-tu  que  j'implorerai  l'assistance  de  ceux  qui  m'ont  ré- 
duit à  cet  état?  Non  :  je  ne  montrerai  jjmais  ma  barbe  blanche, 
que  je  porte  en  signe  de  deuil  depuis  la  mort  de  mon  souverain, 
pour  émouvoir  la  pitié  de  quelque  fier  dilapidateur  qui  fut  peut- 
être  un  des  parricides.  Non.  Si  Henri  Lee  doit  tendre  la  main,  il  la 
tendra  à  des  sujets  aussi  loyaux  que  lui,  et  n'eussent  ils  de  reste 
qu'un  demi-pain ,  ils  ne  refuseront  pas  de  le  partager  avec  lui. 
Quant  à  f^a  fille,  elie  pt'ut  agir  (onimeelle  l'entendra,  demander 
asile  à  ses  riches  parents  tète--rondes  ;   mais  qu'elle  n'apprlle  plus 
son  père  celui  ave  ^  qui  elle  a  refusé  de  partager  une  honnête  indi- 
geni:e!...  —  Vous  êtes  injuste  envers  mol,  mou  père,  »  répondit 
la  jeune  fille  d'une  voix  tremblante  mais  animée;  «  cruellement  iû- 
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juste.  Dieu  le  sait ,  le  chemin  que  vous  suivez  est  le  mien,  quoiqu'il 
conduise  à  la  ruine  et  à  la  mendicité  ;  et  tant  que  vous  le  suirrez , 
et  que  vous  voudrez  bien  accepter  un  soutien  si  faible ,  mon  bras 
vous  soutiendra.  —  Tu  me  paies  en  paroles,  fille,  »  répondit  le 
vieux  cavalier;  «  tu  me  paies  en  paroles,  comme  dit  le  vieux  Wil- 
liam... Tu  parles  de  me  donner  le  bras,  mais  intérieurement  tu 
brûles  du  désir  de  t'aller  pendre  à  celui  de  Markham  Everard.  -^ 
Mon  père  !  mon  père!  »  s'écria  Alice  d'un  ton  de  désespoir  :  •  qui 
peut  avoir  ainsi  égaré  votre  jugement  ordinairement  si  sain ,  et  vo- 
tre excellent  cœur?...  Maudites  soient  les  commotions  civiles! 
Non  seulement  elles  détruisent  les  corps,  mais  encore  elles  per- 
vertissent les  âmes.  L'homme  brave,  noble,  généreux,  devient 
suspect,  vil  et  dur!  Que  pouvez- vous  me  reprocher  à  l'égard  de 
Markham  Everard?  l'ai  je  vu,  lui  ai-je  parlé  depuis  que  vous  lui 
avez  défendu  ma  société  en  termes  moins  doux....  je  dirai  la  vé- 
rité... que  n'exigeait  la  parenté  qui  nous  unit?  Quoi!  j'irais  sacrifier 
à  l'amour  de  ce  jeune  homme  mes  derniers  devoirs  envers  vous  ? 
Apprenez  que  si  j'étais  coupable  d'une  fuiblesse  si  criminelle,  Mark- 
ham Everard  serait  le  premier  à  me  mépriser.  » 

Elle  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux ,  mais  elle  ne  put  retenir  se» 
sanglots  ni  déguiser  la  douleur  qui  les  occasionnait.  Le  vieillard  en 
fut  touché. 

«  Je  ne  sais  ce  que  je  dois  penser.  Tu  parais  sincère ,  et  tu  fus 
toujours  une  bonne  fille....  Comment  as-tu  laissé  ce  jeune  rebelle 
pénétrer  à  mon  insu  dans  ton  cœur?  Peut-être  est-ce  im  châtiment 
que  j'avais  mérité,  moi  qui  croyais  la  loyauté  de  ma  maison  aussi 
pure  que  la  blanche  hermine ,  et  pourtant  voilà  une  tache,  et  sur 
le  plus  beau  joyau....  ma  très  chère  Alice.  Mais  ne  pleure  pas.... 
Nous  avons  assez  d'autres  chagrins.  Où  Shakspeare  dit-il  donc  :j 

Geniille  Gllelte.  oubliez, 
Oubliez  ma  pénible  affaire; 
Foulez  la  coulume  à  tos pieds; 
Au  bon  Percy  tâchez  de  plaire  ! 

—  Je  suis  contente,  mon  père,  de  vous  entendre  recommencer 
vos  citations  favorites.  Nos  petites  querelles  sont  bientôt  terminée! 
quand  Shakspeare  se  met  de  la  partie.  —  Ses  œuvres ,  après  la 
Bible,  étaient  le  fidèle  compagnon  de  mon  pauvre  maître,  dit  sir 
Henri  Lee....  Je  puis  les  nommer  en  même  temps....  11  y  trouvait 
plus  de  consolation  que  dans  tout  autre  ;  et  puisque  j'ai  gagné  sa 
maladie,  n'est-il  pas  naturel  que  je  fasse  usage  de  son  r#m^d«? 
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Toutefois  je  ne  prétends  pas  expliquer  certains  passages  obscurs 
avec  le  talent  de  mon  maître,  car  j'ai  peu  d'instruction,  et  ma 
science  de  campagnard  se  borne  à  savoir  me  battre  et  chasser.  — 
Avez-vous  vu  Shakspeare ,  mon  père?  —  Jeune  folle!  jetais  encore 
enfant  quand  il  mourut...  Tu  me  l'as  entendu  répéter  au  moins 
trente  fois;  mais  tu  voudrais  me  détourner  d'un  sujet  qui  me  tient 
au  cœur.  Soit  :  je  ne  suis  pas  aveugle ,  mais  je  veux  bien  fermer  les 
yeux  et  me  laisser  conduire.  J'ai  connu  Ben  Johnson ,  et  je  pour- 
rais te  conter  bien  des  anecdotes  de  nos  réunions  à  la  Sirène^  où, 
si  l'on  y  buvait  beaucoup  de  vin,  on  faisait  aussi  beaucoup  d'es- 
prit. Nous  ne  restions  pas  simplement  assis ,  occupés  à  nous  lancer 
les  uns  aux  autres  la  fumée  de  nos  pipes,  ou  tournant  le  blanc  de 
nos  yeux  comme  l'anse  des  chopines.  Le  vieux  Ben  m'adopta 
comme  un  de  ses  fils  ès-muses.  Je  vous  ai  montré,  je  crois,  les  vers 
qu'il  m'adressa  sous  ce  titre  :  «  A  mon  fils  bien-aimé  le  respectable 
sir  Henri  Lee  de  Ditchley,  chevalier  et  baronnet?  —  Je  ne  me  les 
rappelle  pas  en  ce  moment ,  mon  père.  —  J'ai  peur  que  vous  ne 
mentiez,  fille,  mais  ce  n'est  rien....  Tu  ne  me  feras  pas  déraison- 
ner davantage  quant  à  présent.  Le  mauvais  esprit  a,  pour  le  mo- 
ment, laissé  Saiil;  nous  allons  maintenant  songer  aux  préparatifs 
nécessaires  pour  quitter  Woodstock  ou  le  défendre.  —  Mon  très 
cher  père,  pouvez-vous  nourrir  encore  le  moindre  espoir  de  tenir 
bon  dans  la  place?  —  Je  ne  sais....  mais  j'aurais  pourtant  bien  du 
plaisir  à  les  battre  encore  une  fois,  c'est  certain....  Et  qui  sait  sur 
qui  peut  tomber  la  bénédiction  du  ciel?  Mais  alors  les  pauvres 
diables  qui  me  seconderaient  dans  une  résistance  si  désespérée.... 
Cette  réflexion  m'arrête ,  je  l'avoue. —  Oh  !  puisse-t-elle  vous  arrê- 
ter, mon  père,  car  il  y  a  des  soldats  en  ville  et  trois  régiments  à 
Oxford.  —  Ah!  pauvre  Oxford!  >  s'écria  sir  Henri,  ce  seul  mot 
suffisant  pour  faire  tourner  son  esprit  indécis  vers  chaque  nouveau 
sujet  qui  se  prcv-entait.  «  biége  de  science  et  de  loyauté!  cette 
grossière  .soldale^^que  ne  convient  guère  à  tes  doctes  salles  et  à  tes 
poétiques  bosquets;  mais  ta  lampe  pure  et  brillante  défiera  le  souf- 
fle impur  d  un  millier  de  rustres,  soufflassent-ils  comme  Borée,  et 
le  buisson  ardent  ne  sera  pas  consumé,  même  par  le  feu  de  cette 
persécution!  —  En  effet,  mon  père;  et  il  peut  n'être  pas  inutile  de 
vous  rappeler  que  toute  révolte  de  royalistes,  dans  ce  moment  de 
crise,  rendrait  vos  ennemis  encore  plus  furieux  contre  l'Université, 

1.  Taverne  de  Londres  ,  lieu  de  rendez-vous  des  poètes  d'alors  ,  comme  le  café 
PreMp«  ^  Parif ,  du  temps  d»  YoUaire  et  dePiron.  a.  ta. 
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qu'ils  regardent  comme  un  centre  d'où  part  tout  ce  qui  se  h\i  en 
faveur  du  roi  dans  ce  pays.  —  C'est  vrai ,  fille  ,  et  le  moindre  mo- 
tif serait,  pour  ces  coquins,  un  prétexte  plus  que  suffisant  pour  sé- 
questrer les  faibles  débris  que  les  guerres  civiles  ont  laissés  aux 
collèges.  Ces  considérations  et  le  danger  de  mes  propres  vassaux... 
Bien!  tu  m'as  désarmé,  ma  fille.  Je  serai  aussi  patient,  aussi  tran- 
quille qu'un  martyr.  —  Fasse  Dieu  que  vous  teniez  votre  parole , 
mon  père  !  mais  vous  êtes  toujours  si  ému  à  la  vue  d'un  seul  de  ces 
hommes,  que....  —  Voulez-vous  faire  de  moi  un  enfant,  Alice? 
Quoi  1  ne  savez-vous  pas  que  je  puis  regarder  une  vipère,  un  cra- 
paud, et  tout  un  nid  de  couleuvres  sans  autre  émotion  qu'un  léger 
dégoût?  et  quoiqu'une  tète-ronde,  surtout  un  habit  rouge,  soit  à 
mon  avis  plus  venimeux  qu'une  vipère,  plus  hideux  qu'un  crapaud, 
plus  terrible  que  des  couleuvres  entrelacées  ;  cependant  je  sais  si 
bien  vaincre  mon  naturel  que ,  si  l'un  d'eux  paraissait  à  mes  yeux 
en  ce  moment,  tu  verrais  toi-même  avec  quelle  civilité  je  l'accueil- 
lerais, ï 

A  ces  mots  le  prédicateur  militaire,  quittant  sa  cachette  de  feuil- 
lage et  s'avançant  un  peu,  se  plaça  tout-à-coup  en  face  du  vieux 
cavalier,  qui  tressaillit  comme  s'il  eût  cru  que  ses  paroles  avaient 
réellement  évoqué  un  diable. 

«  Qui  es-tu?  »  dit  enfin  sir  Henri  d'une  voix  haute  et  d'un  ton 
irrité,  tandis  que  sa  fille  se  pendait  de  frayeur  à  son  bras,  dans  la 
crainte  que  les  résolutions  pacifiques  de  son  père  ne  pussent  résister 
au  choc  d'une  apparition  si  imprévue. 

<•  Je  suis  un  de  ces  hommes,  répondit  le  soldat,  qui  ne  craignent 
point  et  ne  rougissent  pas  de  s'appeler  de  pauvres  journaliers  dans 
le  grand  ouvrage  de  l'Angleterre....  Hum!....  Oui,  je  suis  un  sim- 
ple et  sincère  défenseur  de  la  bonne  vieille  cause....  —  Et  que 
diable  cherchez-vous  ici?  •>  demanda  le  vieux  chevalier  avec 
fierté. 

-  La  bienvenue  due  au  maître-d'hôtel  des  lords  commissaires, 
répondit  le  soldat.  —  Tu  seras  aussi  bienvenu  que  du  sel  dans  des 
yeux  malades.  Mais  qui  sont  tes  commissaires? 

Le  soldat  déroula ,  sans  trop  de  façon ,  un  papier  que  sir  Henri 
prit  soigneusement  entre  le  pouce  et  l'index ,  comme  si  c'eût  été 
une  lettre  venant  de  pays  empestés ,  et  le  tint  à  telle  distance  de 
ses  yeux  qu'A  était  nécessaire  pour  qu'il  le  pût  lire ,  mais  pas  une 
ligne  plus  près.  Il  le  lut  tout  haut,  et  à  mesure  qu'il  prononçait  le 
nom  d'un  des  commissaires ,  il  y  ajoutait  un  court  commentaire 


Ht  WOODSTOCK. 

adressé  à  Alice,  il  est  vrai,  mais  d'un  ton  qui  montrait  qu'il  nd 
s'inquiétait  guère  que  le  soldat  l'entendît. 

«  Desborough....  le  laboureur  Desborough...  le  rustre  le  plus 
rampant  qui  soit  en  Angleterre....  un  drôle  qui  ferait  bien  mieux 
de  rester  chez  lui ,  comme  un  ancien  Scythe ,  à  l'abri  sous  son  cha- 
,riot....  Au  diable!  Harrisson...  buveur  de  sang,  fanatique  enragé, 
;qui  lit  la  Bible  pour  se  procurer  une  excuse  à  chaque  meurtre 
qu'il  commet....  Au  diable  aussi!  Bletson...  vrai  républicain  bleu, 
membre  du  club  Rota  d'Harrisson*,  avec  sa  tête  pleine  de  projets 
de  réforme  pour  le  gouvernement ,  dont  le  but  le  plus  certain  est 
un  bouleversement!...  Un  drôle  qui  abandonne  les  statuts  et  les 
loie  de  la  vieille  Angleterre,  pour  pratiquer  ceux  de  Rome  et  de  la 
Grèce....  voit  l'aréopage  dans  la  salle  de  Westminster,  et  prend  le 
vieux  Noll  pour  un  consul  romain...  Bah!  ce  sera  plutôt  quelque 
jour  un  dictateur  parmi  eux.  En  voilà  assez;  au  diable  Bletson 
aussi!  — ^  Ami,  dit  le  soldat,  je  désirerais  me  comporter  civilement 
envers  vous  ;  mais  mon  devoir  me  défend  de  souffrir  qu'on  parle 
des  saints  hommes  qui  m'ont  pris  à  leur  service ,  d'une  manière  si 
irrespectueuse  et  si  inconvenante.  Et  quoique  je  sache  que  vous 
autres  malintentionnés,  croyez  avoir  le  droit  d'envoyer  au  diable 
tous  ceux  qui  vous  déplaisent,  il  n'est  pas  convenable ,  je  pense , 
de  le  faire  à  l'égard  de  gens  qui  ont  de  meilleures  espérances  dans 
l'esprit ,  et  à  la  bouche  de  meilleures  paroles  que  vous  n'en  avez. — 
Tu  n'es  qu'un  vilain  hypocrite,  répliqua  le  chevalier,  et  pourtant 
tu  as  raison  d'une  manière,  car  il  est  bien  inutile  de  maudire  des 
hommes  qui  sont  déjà  damnés  et  noirs  comme  la  fumée  de  l'enfer. 
—  Cessez ,  je  vous  prie,  continua  le  soldat;  et  si  ce  n'est  par  con- 
science ,  que  ce  soit  au  moins  par  égard.  D'atïreux  jurements  sont 
déplacés  dans  la  bouche  d'un  grisou.  — Oui,  en  effet,  fût-ce  le 
diable  même  qui  l'eût  dit,  répliqua  le  chevalier;  et  je  remercie  le 
ciel  de  pouvoir  suivre  un  bon  conseil ,  quoique  donné  par  le  vieux 
Nick.  Mais ,  l'ami,  quant  à  vos  commissaires,  portez-leur  ce  mes- 
sage de  vive  voix  :  Que  sir  Henri  Lee  est  gardien  du  parc  de 
Woodstock,  avec  droit  de  grande  et  petite  chasse  dans  les  bois  et 
taillis  ,  droit  aussi  étendu  que  celui  qu'ils  ont  eux-mêmes  sur  leurs 
domaines,  c'est-à-dire  s'ils  possèdent  des  biens  autres  que  ceux 
qu'ils  ont  acquis  en  dépouillant  d'honnêtes  seigneurs.  Pourtant  il 
abandonnera  la  place  à  ceux  qui  ont  érigé  leur  volonté  en  droit, 

1.  Alluilon  an  Iribunal  romain  de  la  rote,  composé  de  douze   prèlres,  pris  dans 
)«•  <pi«lr«  Mlf*!»  d'iUUt,  de  Franc*  ,<i'E»p»pi9  «t  d'Allemai^e.  a.  m. 
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et  n'exposera  pas  la  vie  de  bons  et  fidèles  vassaux  quand  les  chan- 
ces sont  contre  eux;  et  il  proteste  que,  s'il  se  rend  ainsi,  ce  n'est 
pas  qu'il  reconnaisse  les  pouvoirs  de  ceux  qui  s'instituent  commis- 
saires, ni  qu'il  redoute  pour  sa  part  leur  force,  mais  seulement 
pour  éviter  de  répandre  le  sang  anjlais  qui  coule  déjà  depuis  sî 
long-temps.  —  A  la  bonne  beure ,  »  répliqua  le  mandataire  des 
commissaires;  •  en  conséquence,  veuillez  venir  avec  moi  à  la  Loge 
pour  remettre  la  vaisselle,  les  ornements  d'or  et  d'argent  qui  sont 
la  propriété  du  Pharaon  égyptien  qui  les  a  confiés  à  votre  garde. 
—  Quelle  vaisselle ,  »  s'écria  le  fier  et  vieux  chevalier  ;  <  et  appar- 
tenant à  qui?  Chien  d'anabaptiste,  parle  plus  respectueusement  du 
martyr,  du  moins  en  ma  présence ,  ou  tu  me  forceras  à  me  souiller 
en  touchant  ton  misérable  corps  de  manière  à  te  le  rappeler....  • 
Puis  repoussant  sa  fille  qui  le  tenait  par  le  bras  droit,  le  vieillard 
porta  la  main  à  sa  rapière. 

Son  antagoniste ,  au  contraire ,  conserva  un  imperturbable  sang- 
froid  ;  et  agitant  la  main  pour  donner  plus  de  force  à  ses  paroles , 
il  dit  avec  un  calme  qui  enflamma  plus  encorela  colère  de  sir  Henri  : 
«  Allons,  mon  bon  ami,  restez  tranquille,  je  vous  prie;  point  de 
tapage...  Il  sied  mal  à  des  cheveux  gris  et  à  des  bras  débiles  de 
crier  et  de  s'emporter  comme  un  ivrogne.  JXe  me  forcez  pas  à  dé- 
gainer pour  ma  propre  défense ,  écoutez  plutôt  la  voix  de  la  raison. 
Ne  sais-tu  pas  que  le  Seigneur  a  décidé  cette  grande  dissension 
entre  nous  et  les  nôtres  contre  toi  et  les  tiens?  Ainsi  démets-toi 
paisiblement  de  ta  charge  de  maître  d'hôtel ,  et  livre-moi  les  biens 
de  Y  Homme,  Charles  Stuart.  —  La  patience  est  un  bon  bidet, 
mais  elle  est  souvent  rétive,  •  dit  le  chevalier,  incapable  de  maî- 
triser plus  long-temps  sa  colère:  détachant  la  rapière  qu'il  portait 
à  son  côté ,  il  en  appliqua  un  bon  coup  au  soldat  ;  puis  la  dégainant 
aussitôt ,  jetant  le  fourreau  par  dessus  les  arbres ,  il  se  mit  en  devoir 
de  se  défendre ,  la  pointe  de  son  épée  à  un  demi-pouce  du  corps  de 
l'envoyé.  Celui-ci  recula  promptement ,  se  débarrassa  de  son  man- 
teau, et  tirant  sa  longue  rapière,  il  se  mit  en  garde.  Le  cliquetis 
des  armes  retentit  vivement ,  pendant  qu'Alice ,  dans  sa  frayeur, 
appelait  à  grands  cris  du  secours.  Mais  le  combat  ne  fut  pas  long  ; 
le  vieux  cavalier  avait  attaqué  un  bomme  aussi  habile  que  lui  dans  le 
maniement  des  armes,  plus  peut-être,  et  possédant  toute  la  vigueur 
et  l'agilité  dont  les  années  avaient  privé  sir  Henri ,  ainsi  que  le 
calme  que  son  adversaire  avait  perdu  dans  son  emportement.  Hs 
avaient  à  peine  échangé  trois  passes  que  l'épée  du  c  evalier  sauta 
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en  l'air,  comme  pour  aller  rejoindre  le  fourreau  ;  et ,  rouge  de 
honte  et  de  colère,  sir  Henri  resta  désarmé  à  la  merci  de  son 
adrerjaire.  Le  républicain  ne  parut  pas  disposé  à  faire  un  mauvais 
usage  de  son  avantage;  et,  pendant  le  combat  comme  après,  il 
conserva  constamment  cette  impassibilité  dure  et  sévère  qui  régnait 

sur  sa  physionomie Un  combat  à  vie  et  à  mort  lui  semblait 

une  chose  aussi  familière  et  aussi  peu  à  craindre  qu'un  assaut  ordi- 
naire avec  des  fleurets. 

«  Tu  es  en  mon  pouvoir,  dit- il  ;  et  par  la  loi  des  armes,  je  pour- 
rais te  frapper  sous  la  cinquième  côte ,  comme  Asahel  fut  frappé  de 
mort  par  Abner,  fils  de  ^'un,  un  jour  qu'il  suivait  la  chasse  sur  la 
montagne  d'Ammah,  située  en  avant  de  Giah,  sur  le  chemin  du 
déseit  de  Gibéon.  Mais  loin  de  moi  la  pensée  de  répandre  les  der- 
nières gouttes  de  ton  sang  :  pourtant  tu  es  le  captif  de  mon  épée  et 
de  ma  lance  ;  mais  comme  tu  peux  encore  sortir  de  ce  mauvais  pas 
et  rentrer  dans  la  bonne  voie ,  si  le  Seigneur  avance  pour  foi  le 
moment  du  repentir  et  de  la  réforme,  pourquoi  abrégerais-je  tes 
jours,  moi  pauvre  pécheur  mortel  qui  ne  suis,  à  proprement  par- 
ler, qu'un  ver  comme  foi?  » 

Sir  Henri  Lee  était  encore  plus  confus ,  et  ne  pouvait  répondre , 
quand  survint  un  quatrième  personnage  attiré  par  les  cris  d'Alice. 
C'était  Jocelin  JolifPe,  un  des  sous-gardiens  du  parc,  qui,  voyant 
où  en  étaient  les  choses,  brandit  son  gourdin  qui  ne  le  quittait  ja- 
mais, et  lui  ayant  fait  décrire  un  huit  en  l'air  par  un  moulinet 
rapide ,  l'eût  déchargé  par  vengeance  sur  la  tête  du  maître  d'hôtel, 
si  sir  Henri  ne  l'eût  empêché. 

«  Il  nous  faut  maintenant  porter  les  bats,  Jocelin  ;  le  temps  de 
les  mettre  est  passé.  H  est  inutile  de  chercher  à  lutter  contre  une 
montagne....  le  diable  a  tourné  la  broche  et  rendu  nos  esclaves  nos 
maîtres.  •> 

En  ce  moment  un  autre  auxiliaire ,  sorti  du  taillis ,  accourut  au 
secours  du  chevalier.  C'était  le  gros  chien-loup,  avec  la  force  du 
matin ,  avec  la  forme  et  presque  l'agilité  d'un  lévrier,  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Bévis  était  le  plus  noble  des  animaux  de  son 
espèce  qui  aient  jamais  abattu  un  cerf.  Son  poil  était  de  la  couleur 
de  celui  d'un  lion,  son  museau  noir  ainsi  que  ses  pattes,  bordées 
toutes  quatre  d'ime  raie  blanche  au  dessus  de  la  corne.  Il  n'était 
pas  moins  docile  q;ie  fort  et  courageux.  A  l'instant  où  il  allait 
s'élancer  sur  le  soldat,  ces  mots  :  ■■  Paix,  Bévif-!  ■-  prononcés  par 
sir  Henri ,  changèrent  le  lion  en  agneau ,  et  au  lieu  de  terrasser  le 
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soldat ,  il  tourna  autour  de  lui ,  le  sentit  à  plusieurs  reprises,  comme 
s'il  eût  mis  en  jeu  toute  sa  sagacité  pour  découvrir  qui  était  cet 
étranger  que  ,  malgré  son  apparence  si  suspecte,  on  lui  enjoignait 
d'épargner.  Il  fut  probablement  satisfait,  car  il  laissa  ses  démon- 
strations soupçonneuses  et  menaçantes ,  baissa  les  oreilles,  rabattit 
son  poil ,  et  remua  la  queue. 

Sir  Henri ,  qui  avait  un  grand  respect  pour  la  sagacité  de  son 
favori ,  dit  bas  à  x\lice  :  c  Bévis  est  de  ton  avis  ;  il  conseille  la 
soumission  :  c'est  indubitablement  la  volonté  de  Dieu,  qui  punit 

l'orgueil,  qui  fut  toujours  le  défaut  de  notre  maison Ami,  > 

continua-t-il  en  s'adressant  au  soldat ,  «  tu  viens  de  rendre  com- 
plète une  leçon  que  dix  années  d'infortunes  continuelles  n'avaient 
encore  pu  me  donner.  Tu  m'as  clairement  démontré  la  folie  qu'il  y 
a  de  croire  qu'une  bonne  cause  peut  donner  de  la  force  à  un  faible 
bras.  Que  Dieu  me  le  pardonne!  mais  il  vaudrait  mieux  devenir  in- 
fidèle ,  et  penser  que  les  bénédictions  du  ciel  sont  toujours  pour  les 
plus  longues  épées.  Mais  il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi  :  Dieu  con- 
naît son  temps...  Ramasse-moi  mon  Tolédo,  Jocelin,  il  est  là  par 
terre;  quant  au  fourreau,  cherche-le,  il  est  accroché  à  une 
branche...  IVe  tirez  pas  mon  manteau,  Alice,  n'ayez  pas  l'air  si 
épouvantée;  désormais  je  ne  serai  plus  aussi  prompt  à  tirer  l'épée , 

je  te  le  promets Quant  à  toi ,  bon  drôle ,  je  te  remercie ,  et  ferai 

place  à  tes  maîtres  sans  plus  de  disputes  ou  de  cérémonie.  Jocelin 
Johffe,  qui  approche  plus  de  ton  rang  que  moi,  te  livrera  la 

Loge  et  tout  le  mobilier.  Ne  prends  note  de  rien,  Joliffe 

remets-leur  tout.  Pour  moi,  je  n'en  repasserai  jamais  le  seuil... 
Mais  où  passer  la  nuit  ?  Je  ne  voudrais  gêner  personne  à  Wood- 
stock...  Hein...  oui...  c'est  cela.  Alice  et  moi ,  Jocelin,  nous  allons 
nous  rendre  à  ta  hutte ,  près  la  fontaine  de  Rosemonde  ;  nous  te 
demanderons  l'hospitalité  pour  une  nuit  ;  nous  serons  les  bienvenus, 
n'est-ce  pas?...  Comment  donc?...  un  front  sourcilleux?  » 

A  coup  sûr,  Jocelin  avait  l'air  embarrassé;  Jetant  d'abord  un 
regard  sur  Alice,  puis  fixant  le  ciel  et  rabaissant  les  yeux  vers  la 
terre,  il  les  tourna  vers  les  quatre  points  de  l'horizon,  et  murmura 
enfin  :  <•  Certainement...  sans  doute...  mais  je  voudrais  auparavant 
y  courir  pour  mettre  la  maison  en  ordre.  —  Elle  sera  assez  en 
ordre  pour  des  gens  qui  bientôt,  peut-être,  seront  forcés  de  se 
contenter  de  paille  fraîche  dans  un  grenier,  dit  le  chevalier;  mais 
s'il  te  répugne  de  loger  des  personnes  suspectes  et  malveillantes, 
comme  on  dit,  n'aie  pas  honte  de  le  dire,  brave  homme.  Il  est 
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vrai  que  je  t'ai  pris  à  mon  service  quand  tu  n'étais  qu'un  Robin  en 
guenilles,  que  je  t'ai  fait  gardien,  etc..  Eh  bien,  quoi!  le  marin 
ne  pense  au  vent  que  tant  qu'il  lui  est  favorable....  de  meilleures 
gens  que  toi  s'en  sont  allés  avec  la  marée ,  pourquoi  un  pauvre 
diable  comme  toi  ne  le  ferait-il  pas?  —  Que  Dieu  pardonne  à 
Votre  Honneur  de  me  juger  si  défavorablement ,  dit  Joliffe.  Ma 
chaumière  est  à  vous  telle  qu'elle  est ,  et  si  c'était  un  palais  il  en 
serait  de  même.  Je  le  souhaiterais  pour  l'amour  de  Votre  Honneur 
et  de  mistress  Alice...  Seulement ,  je  voudrais  que  vous  me  permis- 
siez de  prendre  les  devants,  en  cas  qu'il  se  trouvât  des  voisins... 
ou  ..  ou...  pour  y  mettre  un  peu  d'ordre,  pour  mistress  Alice  et 
Votre  Honneur...  pour  donner  un  air  propre  et  décent.  —  Ce  n'est 
pas  nécessaire ,  »  dit  le  chevalier ,  tandis  qu'Alice  se  donnait  une 
peine  infinie  pour  cacher  son  trouble  ;  «  si  tes  meubles  ne  sont  pas 
propres,  ils  le  sont  assez  pour  un  chevalier  battu...  Si  tout  est  en 
désordre ,  ma  foi ,  c'est  comme  partout ,  comme  dans  le  reste  du 

monde.  Va  t'en  avec  cet  homme Comment  te  nommes- tu,  l'ami? 

—  Suivant  la  chair,  mon  nom  est  Joseph  Tomkins,  répondit  le 
maître  d'hôtel.  Les  hommes  m'appellent  honnête  Joé  et  fidèle 
Tomkins.  —  Si  tu  as  mérité  ces  noms ,  vu  le  métier  que  tu  fais,  tu 
es  alors  un  véritable  joyau  ;  sinon ,  n'en  rougis  pas ,  Joseph,  car  si 
tu  n'es  pas  honnête  dans  le  fond ,  tu  n'en  as  que  meilleure  chance 
pour  le  paraître...  H  y  a  long-temps  que  le  nom  et  la  chose  ont 
pris  des  routes  différentes.  Adieu!...  adieu,  beau  Woodstock!  » 

A  ces  mots,  le  vieux  chevalier  se  détourna;  et  passant  son  bras 
dans  celui  de  sa  fille,  ils  s'enfoncèrent  dans  l'épaisseur  de  la  forêt 
dans  la  même  attitude  que  nous  les  avons  précédemment  montrés  au 
lecteur. 
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CHAPITRE  III. 

LE   VIEUX    CHATEAU. 

Vaillants  foudres  de  guerre,  qui  faites  d'un  vil  ca- 
baret un  théâtre  pour  prôner  les  hauts  faits  de  ce  siè- 
cle maudit,  la  furieuse  bataille  d'Edge-Hill,  les  san- 
glantes rencontres  de  Newberry,  celles  de  l'oHiest  «t  du 
nord ,  où  vous  ayez  mieux  encore  combattu  ;  votre  sa- 
lut miraculeux  ,  et  vos  périls  vides  de  craintes ,  lorsque 
les  boulets  vous  passaient  entre  la  tête  et  l'oreille;  que 
TOUS  combattiez  par  élan  ou  de  sang-froid  :  c'est  de 
vous  que  je  parle.  Légende  du  capitaine  Jones. 

Joseph  Tomkins  et  le  garde  Joliffe  restèrent  quelque  temps  si- 
lencieux, tenant  l'un  et  l'autre  les  yeux  fixés  sur  le  sentier  où  les 
formes  du  chevalier  de  Ditchley  et  de  la  jolie  mistress  Alice  avaient 
disparu  derrière  les  arbres.  Ils  se  regardèrent  ensuite  tous  deux 
comme  des  hommes  qui  savaient  à  peine  s'ils  étaient  amis  ou  enne- 
mis ,  et  semblaient  fort  embarrassés  pour  entamer  la  conversation. 
Ils  entendirent  le  chevalier  qui  sifflait  pour  appeler  Bévis;  mais, 
quoique  ce  bon  chien  tournât  la  tête  et  dressât  les  oreilles  à  ce  si- 
gnal, il  n'obéit  pas  à  l'appel  de  son  maître  et  continua  de  flairer  le 
manteau  de  Joseph  Tomkins. 

«  Tu  es  sorcier,  j'en  ai  peur...  «  dit  le  garde  en  fixant  sa  nou- 
velle connaissance.  «  J'ai  entendu  parler  de  gens  qui  ont  le  talent 
de  dérober  les  chiens  et  les  cerf^,  —  Ne  t'inquiète  pas  de  mes 
qualités,  l'ami,  lui  répondit  Tomkins,  mais  songe  seulement  à 
exécuter  les  ordre.^  de  ton  maître.  • 

Jocelin  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  mais  à  la  fin,  en  signe  de 
trêve,  il  ficha  un  bout  de  son  gourdin  droit  en  terre,  et  s'appuya 
dessus  en  disant  d'un  ton  bourru  .-  «  Ainsi,  mon  vieux  chevalier  et 
vous  vous  en  étiez  aux  couteaux  tirés  pour  l'office  du  soir,  sire  pré- 
dicateur?... Vous  êtes  bien  heureux  que  je  ne  sois  pas  arrivé  pen- 
dant que  les  fers  étaient  croisés ,  car  j'aurais  sonné  les  vêpres  sur 
votre  tête.  » 

L'indépendant  répliqua  avec  un  sourire  de  colère.-  «  Ah  !  l'ami, 
c'est  plutôt  heureux  pour  toi,  car  jamais  sacristain  n'eût  été  mieux 
payé  pour  le  carillon  qu'il  aurait  sonné.  Mais  pourquoi  serions-nous 
en  guerre,  pourquoi  ma  main  se  lèverait- elle  contre  la  tienne?  tu 
n'es  qu'un  pauvre  diable  obéissant  aux  ordres  de  ton  maître,  et  je 
n'ai  pas  envie  que  mon  sang  ou  le  tien  coule  dans  cette  affaire.  Tu 
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vas,  j'espère,  me  mettre  tranquillement  en  possession  du  palais  de 
Woodstock,  nom  qu'on  lui  a  laissé...  quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  palais 
en  Angleterre ,  et  qu'il  ne  doive  plus  y  en  avoir  désormais ,  jusqu'au 
jour  où  nous  entrerons  dans  le  palais  de  la  nouvelle  Jérusalem,  et 
où  enfin  le  règne  des  saints  commencera  sur  la  terre.  —  Il  est  bien 
commencé  déjà,  ami,  dit  le  garde,  car  peu  s'en  faut  que  vous  ne 
soyez  déjà  rois,  du  train  dont  vont  les  choses  :  quant  à  votre  Jéru- 
salem ,  je  ne  sais  comment  elle  sera  ;  mais  Woodstock  est  un  joli 
nid  pour  commencer...  Eh  bien,  avancez-vous?  voulez-vous  ve- 
nir?... Voulez-vous  prendre  saisine  et  possession?...  Vous  avez  en- 
tendu les  ordres  qu'on  m'a  donnés  ? —  Umph  ! ...  je  suis  indécis ,  dit 
Tomkins.  Je  dois  me  méfier  des  embuscades ,  je  suis  seul  ici.  D'ail- 
leurs, c'est  aujourd'hui  le  grand  jour  fixé  par  le  parlement,  et  re- 
connu par  l'armée  pour  les  actions  de  grâce...  De  plus ,  le  vieillard 
et  la  jeune  dame  peuvent  ne  pas  retrouver  quelques  uns  de  leurs 
vêtements ,  quelques  objets  à  leur  usage  personnel ,  et  je  ne  vou- 
drais pas  qu'ils  eussent  à  se  plaindre  de  moi.  Si  donc  tu  consens  à 
ne  me  mettre  en  possession  que  demain  au  matin ,  tout  se  passera 
en  présence  de  mes  hommes  et  du  maire  presbytérien,  afin  que  les 
formalités  soient  remplies  devant  témoins;  car  s'il  n'y  avait  avec  nous 
personne  que  toi  pour  livrer,  et  moi  pour  prendre  possession,  les 
enfants  de  Bélial  pourraient  dire  :  «  Allez ,  le  fidèle  Tomkins  a  été 
un  Édomite,  l'honnête  Joé,  un  Ismaélite,  se  levant  de  bonne  heure 
et  allant  partager  le  butin  avec  les  gens  au  service  de  V Homme... 
oui ,  avec  ceux  qui  portent  de  longues  barbes  et  des  jaquettes  vertes, 
comme  en  souvenir  de  \ Homme  et  de  son  gouvernement.  •» 

Jocelin  fixa  ses  yeux  vif5  et  noirs  sur  le  soldat  pendant  qu'il  par- 
lait, comme  pour  chercher  à  découvrir  s'il  pensait  réellement  tout 
ce  qu'il  disait.  Il  se  mit  alors  à  gratter  de  ses  cinq  doigts  sa  tête 
chargée  d'épais  cheveux ,  comme  si  cette  opération  eût  été  néces- 
saire pour  le  mettre  à  même  d'arriver  à  une  conclusion .  «  Tout  cela 
sonne  fort  bien  à  l'oreille  ,  frère ,  dit-il  ;  mais  je  vous  avouerai  fran- 
chement qu'il  ne  reste  dans  cette  maison  que  quelques  pots ,  plats 
et  flacons  d'argent ,  qui  ont  échappé  au  balaiement  général  qui  a 
envoyé  toute  notre  vaisselle  chez  le  fondeur,  pour  monter  en  che- 
vaux et  équiper  la  troupe  de  notre  chevalier.  Si  donc  tu  ne  les  re- 
tires pas  de  suite  d'entre  mes  mains ,  on  pourra  me  chercher  que- 
relle et  croire  que  j'en  ai  diminué  le  nombre....  au  lieu  qu'un  aussi 
honnête  garçon  que...—  Qu'aucun  voleur  de  gibier,  dit  Tomkins.., 
Va,  je  te  devais  cette  interruption.  —  Belle  affaire  1  quand  un  cerf 
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se  trouve  par  hasard  sur  mon  chemin ,  si  je  le  tue ,  ce  n'est  point 
par  indélicatesse,  mais  seulement  pour  empêcher  la  casserole  de 
ma  vieille  femme  de  se  rouiller;  quant  aux  assiettes,  aux  soupières, 
à  l'argenterie  enfin ,  j'aurais  plutôt  bu  l'argent  fondu  que  dérobé 
une  seule  pièce  de  cette  vaisselle.  Je  ne  voudrais  donc  pas  m'alti- 
rer  dans  cette  atîaire  du  blâme  ou  des  soupçons.  Si  donc  vous  vou- 
lez bien  que  je  vous  livre  sur-le-champ ,  venez...  sinon  garantissez- 
moi  de  tout  blâme.  —  Oui  vraiment?  dit  Tomkins;  et  qui  m'en 
garantira, moi,  s'ils  viennent  à  s'apercevoir  qu'il  manque  quelque 
chose?  ce  ne  serait  certainement  pas  les  honorables  commissaires 
par  qui  le  domaine  peut  être  considéré  maintenant  comme  leur 
propriété.  Ainsi,  comme  tu  l'as  fort  bien  dit,  nous  procéderons 
avec  prudence.  Fermer  la  maison  et  s'en  aller,  serait  trop  grande 
simplicité.  Veux- tu  que  nous  y  passions  la  nuit?  l'un  de  nous 
ne  pourrait  toucher  à  rien  à  l'insu  de  l'autre  —  Ma  foi ,  quant 
à  cela,  répondit  le  garde,  il  faudrait  que  j'allasse  à  ma  chau- 
mière faire  quelque  préparatif  pour  y  recevoir  sir  Henri  et  mistress 
Alice ,  car  ma  vieille  ménagère  Jeanne  est  un  peu  niaise ,  et  saura  à 
peine  comment  s'arranger...  Pourtant,  à  vrai  dire,  j'aimerais  au- 
tant ne  pas  voir  le  chevalier  avant  demain ,  car  l'événement  d'au- 
jourd'hui lui  a  remué  la  bile ,  et  peut-être  ce  qu'il  trouvera  dans 
ma  hutte  ne  sera  guère  propre  à  le  calmer.  —  C'est  malheureux , 
vraiment ,  dit  Tomkins ,  qu'un  homme  qui  a  la  mine  si  grave  et  si 
bonne  soit  un  cavalier  si  malveillant,  et  que,  comme  toute  cette 
génération  do  vipères ,  il  ait  l'habitude  de  jurer.  —  Ce  qui  revient 
à  dire  que  le  vieux  chevalier  a  un  habit  de  jurements',  *  dit  le 
garde  en  riant  d'un  calembourg  qui  a  été  souvent  répété  depuis. 
«  Mais  qui  peut  l'en  empêcher?  c'est  affaire  d'usage  et  de  coutume. 
S'il  arrivait  qu'à  présent  vous  fussiez  tout  d'un  coup  transporté  de- 
vant un  mai ,  avec  de  joyeux  danseurs  moresques ,  gambadant  à 
l'entour  au  son  du  tambour  et  du  fifre,  avec  des  clochettes  réson- 
nantes, des  rubans  flottants,  des  garçons  sautillants,  de  vieilles 
filles  se  trémoussant  au  point  de  vous  laisser  voir  la  jarretière  rouge 
qui  attache  leurs  bas  bleu  de  ciel,  je  crois  que  certain  sentiment 
assez  semblable  à  de  la  sociabilité  naturelle  ou  à  une  vieille  habi- 
tude, l'ami,  te  ferait  perdre  un  peu  de  ta  gravité,  et  que  jetant 
d'un  côté  ton  chapeau  de  cour,  en  forme  de  clocher,  et  de  l'autre 


1.  Uabilt  of  wearing  ,  dit  en  effet  le  texte.  Habit  signifie  à  la  fois  habit  el  habi- 
tuât :  ce  jeu  de  mots  e«t  pour  nous  impossible  à  traduire,  a.  m. 
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ta  longue  épée  tachée  de  sang,  tu  sauterais  comme  les  benêts  de 
Hogs-Norton  ' ,  quand  les  pourceaux  jouent  de  l'orgue.  » 

L'indépendant  se  retourna  fièrement  vers  le  garde ,  et  répondit  : 
«Comment  donc,  monsieur  du  justaucorps  vert?  quel  langage 
osez- vous  tenir  à  un  homme  qui  met  la  main  à  la  charrue?  Je  te 
conseille  de  retenir  ta  langue ,  pour  que  tes  reins  ne  souffrent  pas 
de  ses  écarts.  —  Allons ,  ne  prends  pas  avec  moi  un  ton  si  haut , 
frère,  répliqua  Jocelin;  songe  un  peu  que  tu  n'as  plus  affaire  au 
vieux  chevalier  de  soixante  ans,  mais  à  un  gaillard  aussi  vif,  aussi 
rude  que  toi,  un  peu  davantage  peut-être...  plusjeuneen  toutcas... 
Et  pourquoi  prendre  tant  d'ombrage  à  propos  d'un  mai?  Je  vou- 
drais que  tu  eusses  connu  un  nommé  Phil  Hazeldinedes  environs... 
c'était  le  plus  habile  des  danseurs  moresques  depuis  Oxford  jusqu'à 
Burford.  —  Alors,  ce  n'en  était  que  plus  honteux  pour  lui,  ré- 
pliqua l'indépendant  ;  mais  je  suis  sûr  qu'il  a  reconnu  son  égare- 
ment, et  qu'il  est  parvenu...  s'il  était  homme  à  prendre  un  parti, 
et  c'était  chose  facile ,  à  vivre  en  meilleure  compagnie  qu'avec  des 
braconniers,  des  voleurs  de  daims,  des  maid-marions  * ,  des  fer- 
railleurs, des  libertins  ruinés,  des  querelleurs  sanguinaires,  des 
hommes  dissolus ,  des  femmes  légères ,  des  farceurs ,  des  baladins 
et  des  joueurs  de  violon ,  enfin  tous  ces  gens  qui  ne  recherchent 
que  la  volupté  charnelle. —  BienI  répondit  le  garde,  l'haleine 
vous  a  manqué  à  temps ,  car  nous  voici  en  face  du  mai  de  Wood- 
stock.  » 

Ils  s'arrêtèrent  dans  une  vaste  clairière  couverte  de  gazon ,  bor- 
dée par  des  chênes  majestueux  et  de  grands  sycomores ,  dont  l'un, 
comme  roi  de  la  forêt ,  s'élançait  à  quelque  distance  des  autres , 
comme  s'il  eût  dédaigné  le  voisinage  d'un  rival.  Ses  branches  des- 
séchées étaient  noueuses ,  mais  son  énorme  tronc  montrait  encore 
à  quelle  hauteur  le  monarque  des  forêts  peut  s'élever  dans  les 
plaines  de  la  joyeuse  Angleterre. 

«  On  l'appelle  le  chêae  du  roi,  dit  Jocelin  ;  les  plus  vieux  habi- 
tants de  \N  ood>tock  ne  sauraient  dire  quel  est  son  âge  :  on  prétend 
que  Henri  avait  Ihabilude  de  s'asseoir  dessous  avec  la  belle  Kose- 
monde,  pour  voir  danser  les  jeunes  filles,  et  les  jeunes  garçons  du 
village  se  disputer  la  course  ou  lutter  ensemble  pour  des  ceiniurons 

i.  Le»  babilaots  de  Uogn-Norlon,  Tillase  du  comté  d'Oxford,  ont  une  rcputaiioD 
plus  ou  moins  mérilée  ù'etpiiU  lourds  et  burnus.  a.  m. 

2.  Personnages  dans  les  dantet  mauresquet,  où  Ton  représentait  Tbistoirede  Robin 
Hood  et  de  »a  bande,  kt  u. 
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OU  des  chapeaux.  —  Je  n'en  doute  pas,  l'ami ,  difjTomkins ,  cette 
conduite  était  bien  digne  d'un  tyran  et  d'une  fille  de  joie.  —  Puis- 
que tu  es  libre  de  parler  à  ta  guise,  l'ami,  répliqua  le  garde,  je 
désirerais  que  tu  me  laissasses  jouir  du  même  droit.  Voilà  le  mai , 
comme  tu  vois,  à  une  demi-portée  de  fusil  du  chêne  du  roi,  au 
milieu  de  la  plaine.  Le  roi,  jadis,  donnait  tous  les  ans  dix  5chel- 
lings  sur  les  revenus  de  Woodstock ,  et  un  arbre  de  la  foi  et ,  pour 
en  élever  un  nouveau.  Maintenant  il  est  vermoulu,  pourri  et 
penché  comme  une  ronce  flétrie.  La  prairie,  d'ordinaire,  était 
aussi  fauchée  court  et  roulée  jusqu'à  ce  qu'elle  fut  unie  comme  une 
mante  de  velours...  A  présent,  elle  est  raboteuse  et  pleine  de  mau- 
vaises herbes.  —  Bien,  bien  ,  ami  Jocelin;  mais  où  voyez-vous  de 
l'édification  dans  tout  cela  ?  quelle  doctrine  pourrait-on  tirer  d'un 
fifre  ou  d'un  tambour  ?  ime  cornemuse  parla-t-elle  jamais  sagesse? 
—  Il  faut  interroger  de  plus  doctes  que  moi ,  dit  Jocelin  ;  mais  il 
me  semble  qu'on  ne  peut  pas  être  toujours  sérieux  ,  avec  le  cha- 
peau sur  les  yeux.  Une  jeune  fille  sourira  aussi  facilement  que  s'ou- 
vrira un  jeune  bouton...  Oui,  le  jeune  garçon  ne  l'en  aimera  que 
mieux  ;  précisément  comme  c'est  le  même  printemps  qui  fait  chanter 
les  jeunes  oiseaux  et  bondir  les  jeunes  faons.  Mais  nous  avons  eu  de 
bien  mauvais  jours  depuis  que  ce  bon  vieux  temps  est  passé;  je 
vous  le  répète ,  monsieur  Longue-Épée,  j'ai  vu,  aux  jours  de  fête 
que  vous  avez  supprimés,  j'ai  vu  cette  vaste  prairie  remplie  de 
joyeuses  filles  et  de  beaux  garçons.  Le  bon  vieux  recteur  lui-même 
ne  dédaignait  pas  de  venir  un  instant  y  jeter  un  coup  d'œil,  et  sa 
sainte  soutane ,  sa  sainte  écharpe  nous  maintenaient  dans  l'ordre  et 
nous  apprenaient  à  retenir  notre  gaité  dans  les  bornes  de  la  discré- 
tion. ÎN'ous  pouvions  bien  lancer  une  plaisanterie  mordante,  ou 
choquer  un  peu  souvent  nos  verres  entre  amis ,  mais  c'était  tou- 
jours gaîté  et  bon  voisinage...  Oui,  et  si  on  échangeait  quelques 
coups  de  bâton  ou  quelque  roulade  de  coups  de  poing,  c'était  tou- 
jours de  l'amitié  entre  camarades;  et  mieux  valait  une  bonne  volée 
de  gourdin  après  avoir  bu ,  que  les  coups  de  sabre  que  nous  avons 
reçus  à  jeun ,  depuis  que  le  chapeau  du  presbytérien  s'est  élevé  au 
des>us  de  la  mitre  épiscopale  ,  et  que  nous  avons  changé  nos  digues 
recteurs  et  nos  savants  docteurs ,  dont  les  sermons  étaient  farcis  de 
grec  et  de  latin  à  (  onfondre  le  «liable  lui-même,  pour  des  tisserands 
et  des  savetiers  ou  d'autres  prédicateurs  volontaires ,  comuie... 
comme  celui  que  nous  avons  entendu  ce  matin  ..  J'éprouvais  le 
besoin  de  vous  dire  cela.  —  Soit,  l'ami,  »  répliqua  l'indépendant 
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avec  un  sang- froid  auquel  il  était  difficile  de  s'attendre.  «  Je  ne  te 
chercherai  pas  querelle  parce  que  ma  doctrine  t'inspire  quelque 
-dégoût.  Si  ton  oreille  est  si  agréablement  chatouillée  par  le  son  du 
tambour  et  les  fanftires  moresques,  en  vérité  il  n'est  pas  étonnant 
que  tu  ne  trouves  aucune  saveur  à  une  nourriture  plus  saine  et 
moins  recherchée.  Mais  gagnons  la  Loge,  afin  de  terminer  nos 
affaires  avant  le  coucher  du  soleil.  —  Bien  dit  et  bien  pensé  pour 
plus  d'une  raison  !  car  on  débite  sur  la  Loge  des  contes  qui  font 
qu'on  n'aime  pas  à  y  rester  après  la  chute  du  jour.  —  Ce  vieux  che- 
valier et  cette  jeune  demoiselle,  sa  fille,  n'y  demeuraient  donc  pas 
ordinairement?  demanda  l'indépendant;  mes  instructions  le  por- 
taient cependant.  —  On  ne  vous  a  pas  trompé ,  dit  Jocelin  :  et  quand 
ils  y  tenaient  grande  maison,  tout  allait  bien ,  car  rien  ne  bannit  la 
crainte  comme  la  bonne  aie.  Mais  après  que  la  fleur  de  nos  gens 
fut  partie  pour  la  guerre  et  eut  péri  à  la  bataille  de  ISaseby ,  ceux 
qui  survécurent  ont  trouvé  la  Loge  trop  solitaire,  et  le  vieux  che- 
valier est  resté  sans  domestiques  :  peut-être  aussi  n'avait-il  plus 
d'argent  pour  payer  les  gages  d'un  palefrenier  ou  d'un  laquais.  — 
Raison  puissante  pour  la  diminution  d'une  maison,  dit  le  soldat. 
—  C'est  bien  vrai,  l'ami,  répliqua  Jocelin.  On  parla  de  pas  qu'on 
entendait  au  milieu  du  silence  des  nuits  dans  la  grande  galerie ,  et 
de  voix  qui  murmuraient  dans  les  chambres  tapissées.  Les  domesti- 
ques prétendirent  donc  que  tout  cela  les  faisait  partir;  mais  suivant 
moi,  quand  la  Saint-Martin  et  la  Pentecôte  se  furent  passées  sans 
gages ,  les  vieilles  bottes  à  revers  bleus  des  serviteurs  commencè- 
rent à  penser  qu'il  serait  bon  de  déguerpir  avant  que  le  froid  vînt 
les  prendre.  Il  n'est  pas  de  diable  plus  effrayant  que  celui  qui  donne 
dans  un  gousset  où  il  n'y  a  point  de  croix  pour  l'en  chasser. — Vous 
fûtes  alors  réduits  à  une  maison  peu  nombreuse  ?  demanda  l'indé- 
pendant. —  Oh!  mon  Dieu  oui;  cependant  nous  restâmes  encore 
une  dizaine ,  tant  des  livrées  bleues  de  la  Loge  que  des  chenilles 
vernes  du  parc,  comme  celui  qui  a  l'honneur  d'attendre  vos  ordres. 
Nous  demeurâmes  ensemble  jusqu'à  ce  qu'on  nous  intimât  l'ordre 
un  beau  matin  d'aller  faire  un  tour  où  bon  nous  semblerait.  —  A 
la  ville  de  Worcester  sans  doute,  dit  le  soldat ,  où  vous  fûtes  écra- 
sés comme  vermine  et  chenilles  que  vous  êtes?  —  Dites  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  répondit  le  garde  ;  je  ne  contredirai  jamais  un  homme 
qui  a  mis  ma  tête  sous  son  ceinturon.  Nous  touchons  du  dos  à  la 
muraille,  sans  quoi  vous  ne  seriez  pas  ici.  —  Oh!  l'ami,  tu  ne 
risques  rien  avec  moi  en  parlant  avec  franchise  et  liberté.  Je  puis 
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être  bon  camarado  avec  un  brave  soldat ,  quoique  je  me  sois  battu 
avec  lui  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Mais  nous  voilà  devant  la 
Loge.  » 

Ils  s'arrêtèrent  donc  en  face  du  vieil  édifice  gothique ,  irréguliè- 
rement construit  et  à  différentes  époques ,  selon  que  le  caprice  des 
monarques  aoglai*  les  portait  à  goûter  les  délices  du  parc  de 
Woodstock ,  et  à  faire  pour  leur  agi  ément  les  améliorations  qu'exi- 
geait It^  luxe  croissant  de  chaque  siècle.  La  plus  vieille  partie  du 
bâtiment  était  appelée  par  tradition  Tour  de  la  belle  Rosemonde. 
C'était  une  petite  tourelle  d'une  grande  hauteur  avec  d'étroites  fe- 
nêtres et  d'épaisses  murailles  massives.  Cette  tourelle  n'avait  pas 
d'issue  qui  communiquât  avec  le  dehors,  une  grande  partie  du  bas 
étant  construite  en  maçonnerie  solide.  On  ne  pouvait  en  approcher, 
disait  toujours  la  tradition ,  que  par  un  petit  pont-levis  qu'on  pou- 
vait abaisser  à  volonté,  d'une  petite  porte  qui  se  trouvait  près- 
qu'au  sommet  de  la  tourelle  sur  les  fortifications  d'une  autre  tour 
du  même  genre,  mais  de  vingt  pieds  plus  basse  et  n'ayant  qu'un 
escalier  tournant  appelé  l'Echelle  d'Amour  de  Woodstock,  parce 
que ,  disait-on ,  c'était  d'abord  en  montant  au  haut  de  la  tour  par 
l'escalier,  puis  en  se  servant  du  pont,  qu'Henri  pouvait  arriver  à 
la  chambre  de  sa  maîtresse. 

Celte  tradition  avait  été  vivement  combattue  par  le  docteur 
Rochecliffe,  dernier  recteur  de  Woodstock,  qui  prétendait  que  ce 
qu'on  appelait  Tour  de  Rosemonde  n'était  rien  qu'un  donjon  inté- 
rieur, une  citadelle  où  le  maître,  le  gardien  du  château,  pouvait 
se  retirer  quand  il  n'était  plus  en  sûreté  partout  ailleu; .-;  ;  là  il  pro- 
longeait sa  défense,  ou  au  pis  aller  stipulait  une  capitulation  rai- 
sonnable. Les  habitants  de  AVoodstock  Jaloux  de  leurs  vieilles  tra- 
ditions, ne  goûtaient  nullement  cette  nouvelle  manière  de  les 
expliquer,  et  on  dit  même  que  le  moine  dont  nous  avons  parlé  ne 
se  fit  presbytérien  que  pour  se  venger  des  doutes  avancés  par  le 
recteur  sur  cet  important  sujet ,  préférant  abandonner  la  liturgie 
plutôt  que  les  opinions  qu'il  avait  émises  sur  la  Tour  de  Rosemonde 
et  l'Echelle  d'Amour. 

Le  reste  de  la  Loge  était  d'une  étendue  considérable  et  remon- 
tait à  plusieurs  siècles;  il  renfermait  un  nombre  infini  de  petites 
cours  entourées  par  des  bâtiments  qui  communiquaient  tous  les 
uns  aux  autres ,  soit  à  l  intérieur ,  soit  en  traversant  les  cours,  et 
souvent  des  deux  manières.  Les  ditïérentes  hauteurs  de  l'édifice 
annonçaient  que  les  parties  ne  pouvaient  en  être  réunies  que  par  la 
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multiplicité  des  escaliers  qui  exerçaient  les  jambes  de  nos  ancêtres 
au  quinzième  siècle  et  bien  auparavant ,  et  semblaient  parfois  n'a- 
voir été  c<  nstruits  qu'à  ce  seul  dessein. 

Les  façades  variées  et  nombreuses  de  cet  édifice  irrégulier 
étaient,  comme  le  docteur  Rochecliffe  avait  coutume  de  le  dire, 
un  véritable  banquet  pour  lamateur  d'architecture  antique,  puis- 
qu'elles offraient  des  modèles  de  tous  les  styles  depuis  le  pur  nor- 
mand d'He  u  i  d  Anj(  u  jusqu'à  l'an  hiteclure  mêlée,  moitié  gothique, 
moitié  classique ,  de  la  vtiue  Elisabeth  et  de  son  successeur.  Awsi 
le  recleur  était-il  non  moi  is  éperdùment  amoureux  de  Wood-tock 
qu'Henri  le  fut  jamais  de  la  belle  Rosenionde  ;  et  comme  son  inti- 
mité avec  sir  Henri  Lee  lui  permettait  d'entrer  en  tout  temps  à  la 
Loge  royale  ,  il  avait  l'habitude  d'y  passer  des  journées  entières  à 
parcourir  les  anciens  appartements ,  à  examiner,  à  mesurer,  à  étu- 
dier, à  inventer  d'excellentes  raisons  pour  expliquer  les  bizarreries 
de  la  construction ,  qui  sans  doute  ne  provenaient  que  de  l'imagi- 
nation fantasque  d'un  artiste  gothique.  Mais  le  vieil  antiquaire  avait 
été  expulsé  de  son  rt-ctoiat  par  l'intolérance  et  les  troubles  d'alors, 
et  son  successeur,  Nehemiah  Holdenough,  aurait  con^sidéré  un 
examen  laborieux  de  la  sculpture  et  de  l'architecîture  profane  des 
papistes  aveugles  et  altérés  de  sang,  aussi  bien  que  l'histoire  des 
amours  scandaleux  des  vieux  monarques  normands,  comme  un 
crime  non  moins  impardonnable  que  de  s'agenouiller  devant  les 
veaux  d'un  Béthel  ou  de  boire  dans  la  coupe  d'abomination.  Re\e- 
nons  à  not'  e  histoire. 

«  C'est,  »  dit  l'indépendant  Tomkins,  après  avoir  soigneusement 
examiné  la  façade  de  1  édifice,  «  c'e^t  un  bien  rare  monument  de 
la  vieille  antiquité  que  celte  Loge  royale  si  mal  nommée  ;  en  con- 
science, je  me  réjouirais  bien  si  je  la  voyais  détruite ,  oui,  réduite 
en  cendres,  si  ses  cendres  en  couvraient  le  toiTcnt  de  Cédron  ou 
tout  autre,  afin  que  la  terre  n'en  girdàt  aucun  souvenir  impur,  et 
que  rien  ne  rappelât  désormais  les  infamies  dont  nos  pères  se  sont 

souillés.  » 

Le  garde  l'ccoutait  avec  une  secrète  indignation,  et  commençait 
à  se  demander  intérieuremeiit,  si  m  liutenant  qu'ils  étaient  seuls  et 
sans  risque  d'être  de  siiô^  interrompus,  il  n'était  pus  appelé  par 
devoir  à  châlier  le  rebelle  qui  tenait  un  langage  aussi  diltamatoire. 
Mais  il  se  rappela  fort  heureusement  que  l'i.^sue  des  combats  était 
douteuse ,  qu'd  avait  contre  lui  le  dé.-avautage  des  armes,  et  sur- 
tout que,  môme  s'il  était  vainqueur,  il  s'exposait  pour  la  suite  à  d^ 
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terribles  représailles.  Il  faut  avouer  aussi  qu'il  y  avait  dans  l'indé- 
pendant quelque  chose  de  si  sombre  et  de  si  mystérieux,  de  si  sé- 
vère et  de  si  grave,  que  l'esprit  peu  pénétrant  du  garde  se  trouvait 
gêné;  et  s'il  n'avait  pas  peur,  il  ne  savait  du  moins  que  penser  du 
soldat.  11  jugea  donc  que  le  parti  le  plus  prudent  et  le  p'us  sûr, 
pour  son  maître  comme  pour  lui ,  était  d'éviter  tout  sujet  de  dispute 
et  de  mieux  étudier  son  antagoniste  avant  de  le  traiter  en  amûou 
en  ennemi. 

La  grande  porte  de  la  Loge  était  solidement  fermée  ;  mais  le 
guichet  s'ouvrit  dès  que  Jocelin  eut  pressé  le  loquet.  Ils  se  trouvè- 
rent alors  dans  un  étroit  passage  de  dix  pieds ,  fermé  jadis  par  une 
herse  à  l'extrémité  intérieure,  tandis  que  trois  meurtrières  prati- 
quées de  chaque  côté  permettaient  de  tenir  en  respect  l'assiégeant 
audacieux  qui,  après  avoir  surpris  la  première  porte,  devait  aussi 
être  exposé  à  un  feu  terrible  avant  de  pouvoir  forcer  la  seconde. 
Mais  les  ressorts  de  la  herse  n'étaient  plus  en  état,  et  elle  ne  bou- 
geait plus,  présentant  seulement  ses  dents  bien  garnies  de  grifïes 
enfer,  mais  inutiles  pour  servir  d'obstacle  à  l'invasion  des  enne- 
mis. 

Ce  passage  conduisait  droit  à  la  grande  salle  ou  vestibule  exté- 
rieur de  la  Loge.  Une  extrémité  de  ce  long  et  noir  appartement 
était  occupée  par  une  galerie  où  l'on  plaçait  autrefois  les  musiciens 
et  les  méne>tiels.  A  chacun  des  deux  bouts  était  un  escalier  gros- 
sièrement bâti  et  fermé  par  d'énormes  troncs  d'arbre  d'un  pied 
carré.  Au  bas  de  ces  deux  escaliers  se  trouvaient,  en  guise  de  sen- 
tinelles, deux  statues  de  fantassins  normands,  avec  un  casque  à 
visière  levée  sur  la  tète,  qui  lais.'-ait  apercevoir  des  traits  aussi  duri 
que  le  génie  du  sculpteur  avait  pu  1  imaginer.  Les  armes  étaient 
un  justaucorps  de  buffle,  ou  des  cottes  de  mailles  et  des  boucliers 
ronds  avec  une  pointe  au  milieu  ;  et  des  bottines  ornaient  et  défen- 
daient les  pieds  et  les  jambes ,  mais  laissaient  les  genoux  à  décou- 
vert. Ces  soldats  de  bois  avaient  en  main  de  grandes  épées  ou  des 
masses  d'armes ,  comme  de  véritables  soldats  en  faction.  Beaucoup 
de  crochets  et  d'anneaux  vides  autour  de  ce  sombre  appartement 
indiquaient  les  endroits  d'où  les  armures,  conservées  long-temps 
comme  des  trophées,  avaient  été,  pour  satisfaire  aux  besoins  de  la 
guerre,  encore  une  fois  détachées  p  jur  reparaître  sur  le  champ  de 
bataille  comme  des  vétérans  que  l'imminence  du  péril  nippelle  au 
combat.  A  d'autres  clous  rouilles  penduient  encore  en  grand  étalage 
les  trophées  de  chasse  des  monarques  à  qui  la  Loge  avait  appartenu 
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et  des  chevaliers  qui  avaient  été  successivement  chargés  de  surveil- 
ler le  parc. 

Au  bas  du  vestibule  et  au  bout ,  une  énorme  et  grossière  che- 
minée, construite  en  pierres  détaille,  s'avançait  à  dix  pieds  du 
mur,  ornée  de  toutes  parts  des  chiffres  et  des  écussons  de  la  mai- 
son royale  d'Angleterre.  Dans  son  état  actuel,  elle  avait  quelque 
ressemblance  avec  l'entrée  dun  caveau  funéraire,  ou  plutôt  avec  le 
cratère  éteint  d'un  volcan.  Mais  la  couleur  noire  de  la  maçonnerie 
massive  et  les  murs  d'alentour  montraient  qu'il  avait  été  un  temps 
où  la  cheminée  envoyait  ses  larges  flammes  à  travers  son  énorme 
tuyau,  et  de  plus  soufïlait  des  nuages  de  fumée  au  dessus  des  têtes 
des  joyeux  convives  que  la  royauté  ou  la  noblesse  ne  rendait  pas 
assez  délicats  pour  se  fâcher  d  un  si  léger  inconvénient  en  pareil 
cas.  Voici,  au  reste,  la  tradition  du  ctiâieau.  Deux  chariots  de  bois 
étaient  régulièrement  employés  à  entretenir  le  feu  depuis  midi  jus- 
qu'au soir,  et  les  chenets  (les  chiens,  comme  on  disait  alors) ,  des- 
tinés à  retenir  les  tisons  enflammés  dans  le  foyer  même,  étaient  en 
forme  de  lions  d'une  taille  si  gigantesque  qu'ils  justifiaient  bien  la 
légende.  On  voyait  dans  la  cheminée  de  longs  bancs  de  pierre,  où, 
malgré  l'ardeur  du  feu,  des  monarques,  disait-on,  s'étaient  quel- 
quefois assis,  s'amusant  à  faire  griller  de  leurs  royales  mains,  sur 
des  charbons  ardents,  les  nombles  et  les  daintiers  du  cerf.  La  tra- 
dition était  encore  prête  rapporter  les  joyeuses  plaisanteries,  autant 
qu'un  prince  et  un  pair  peuvent  décemment  s'en  permettre,  qu'on 
avait  entendues  au  joyeux  banquet  qui  aiivit  la  chasse  de  la  Saint- 
Michel.  Elle  pouvait  désigner  aussi  exactement  où  était  assis  le  roi 
Etienne  lorst^u'il  raccommodait  lui-même  ses  bas,  et  raconter  les 
mauvais  tours  qu'il  avait  joués  au  petit  VV^enbrin ,  tailleur  de 
Woodstock. 

La  plupai  t  de  ces  grossiers  amusem"nts  remontaient  au  temps 
des  Planlageuet.  Lorsque  Li  maison  de  ludur  monta  sur  le  trône , 
les  princes  se  montrèrent  plus  rarement,  et  donnèrent  leurs  repas 
dans  des  salles  et  appartements  intérieurs,  abandonnant  le  vesti- 
bule aux  gens  de  leur  suite,  qui  y  montaient  la  garde  et  passaient 
les  nuits  à  rire  et  à  boire,  ou  quelquei^ois  à  écouter  d'aflreuses  his- 
toires de  revenants  et  de  sorciers,  qui  laisaienl  pâLrplus  d'un  brave 
soldat  qui  aurait  entendu  la  trompette  d'un  régiment  français  avec 
autant  de  p  aiir  que  leà  fanfares  d'un  cor  de  chasse. 

Jocelin  détailla  toutes  les  particulaiilés  du  lieu  à  son  sombre 
compagnon  beaucoup  [)lus  bncvement  que  nous  Le  venons  de  le 
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foire  au  lecteur.  L'indépendant  parut  écouter  d'abord  avec  quel- 
que intérêt;  mais  ensuite,  l'interrompant  tout-à-coup ,  il  dit  d'un  ton 
solennel  :  *  Péris,  Babylone,  comme  ton  maître  IVabuchodonosor! 
Il  est  errant,  lui;  et  tu  deviendras  toi,  une  solitude...  oui,  un  dé- 
sert... oui ,  une  plaine  immense  de  sel  où  il  n'y  aura  que  joif  et  fa- 
mine. —  C'est  ce  que  nous  pourrons  bii.n  éprouver  tous  deux  cette 
nuit,  répliqua  Jocelin,  à  moins  que  le  garde-manger  du  bon  che- 
valier ne  .'^oit  mieux  approvisionné  que  de  coutume.  —  Il  est  bon 
de  songer  à  h  nourriture  corporelle,  dit  l'indépendant,  mais  cha- 
que choî-eason  t^mps;  accomplissons  d'abord  nos  devoirs.  Où  con- 
duisent ces  portes? —  Celle  qui  est  à  droite,  répondit  le  garde, 
conduit  à  ce  que  noi.s  appelons  les  grands  appartements  :  ils  n'ont 
pas  été  habités  depuis  seize  cent  trente-neuf,  que  Sa  bienheureuse 
Majesté...  —  Comment,  coquin!  »  s'écria  l'indépendant  d'une  voix 
de  Stentor,  «  tu  oses  comparer  Charles  Stuart  à  un  saint,  à  un 
bienheureux  !  N'oublie  pas  la  proclamation  qui  a  été  faite  à  ce  su- 
jet. —  C'est  sans  aucune  mauvaise  intention,  »  répliqua  le  garde  en 
comprimant  le  vif  désir  qu'il  avait  de  lui  faire  une  plus  dure  réponse. 
«  Je  connais  mieux  les  arbalètes  et  les  daims  que  les  tifres  et  les  af- 
faires de  lEtat;  mais  pourtant,  quoiqu'il  soit  arrivé  depuis,  le  pau- 
vre prince  emporta  assez  de  bénédictions  en  quittant  Woodstock, 
car  il  laissa  plein  son  gant  de  pièces  d'or  pour  les  pauvres  de  l'en- 
droit. . .  —  Paix,  l'ami  !  Je  croyais  que  tu  n'étais  pas  du  nombre  de  ces 
stupides  et  aveugles  papistes  qui  pensent  que  répandre  les  aumônes 
c'est  acheter  et  faire  oublier  les  injustices  et  les  oppressions  dont  la 
main  qui  fait  l'aumône  s'est  rendue  coupable.  Tu  disais  donc  que  c'é- 
taient ici  les  appartements  de  Charles  Stuart? —  Et  de  son  père 
Jacques  avant  lui ,  et  d'Elisabeth  précédemment ,  et  du  sévère  roi 
Henri,  qui  fit  construire  cette  aile  avant  eux  tous.  —  Et  c'est  ici , 
je  suppose ,  que  logeaient  le  chevalier  et  sa  fille?  —  Non  ;  sir  Henri 
Lee  a  beaucoup  trop  de  respect  pour...  pour  des  choses  qu'on  mé- 
prise aujourd'hui...  Bien  plus,  les  grands  appartements  ne  sont  ni 
aérés  ni  remis  en  ordre  depuis  bien  des  années.  Ce  passage  à  gau- 
che conduit  à  l'appartement  du  chevalier  conservateur  de  Wood- 
stock. —  Et  où  mène  cet  escalier  qui  monte  par  là  et  descend  par 
ici?  —  En  haut,  répondit  le  garde,  il  mène  à  plusieurs  apparte- 
ments destinés  à  divers  usages  :  ce  sont  des  chambres  à  coucher 
principalement  ;  en  bas ,  aux  cuisines ,  aux  offices  et  aux  caves  du 
château,  qu'à  cette  heure  vous  ne  pourriez  visiter  sans  lumière. — 
Nous  nous  rendrons  alors  aux  appartements  de  votre  chevalier,  dit 
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l'indépendant.  Peut-on  y  passer  commodément  la  nuit?  —  Ils  sont 
tels  qu'ils  ont  servi  à  un  homme  de  condition  qui  est  à  présent  bien 
plus  mal ,  »  répondit  Ihonnête  garde  :  sa  colère  s'échauffait  si  fort 
qu'il  ajouta  en  murmurant  et  de  manière  à  ne  pas  être  entendu  : 
«  ils  peuvent  donc  bien  servir  à  un  tondu  comme  toi.  » 

Il  lui  servit  pourtant  de  guide,  et  le  conduisit  aux  appartements 
du  conf^ervateur  de  la  chasse. 

On  arrivait  à  cette  partie  de  l'édifice  par  un  passage  étroit  abou- 
tissant au  vestibule,  feroné,  en  cas  de  service,  par  deux  portes  en 
chêne  qu'on  pouvait  barricader  au  moyen  de  grosses  poutres  qui 
sortaient  du  mur  et  entraient  dans  des  trous  carrés  pratiqués  pour 
les  recevoir  de  l'autre  côté  de  la  porte.  Au  bout  de  ce  passage,  ils 
trouvèrent  une  petite  antichambre  qui  conduisait  au  salon  du  che- 
valier ,  qu'on  aurait  pu  appeler ,  suivant  le  style  du  temps ,  un  beau 
salon  d'été.  Il  était  éclairé  par  deux  croisées  en  saillie ,  percées  de 
manière  à  ce  que  chacune  d'elles  eût  vue  sur  une  avenue  différente 
conduisant  fort  loin  dans  la  forêt.  L'ornement  principal  de  cette 
pièce,  indépendamment  de  deux  ou  trois  tableaux  de  famille  moins 
intéressants ,  était  un  grand  portrait  en  pied,  placé  au  dessus  de  la 
cheminée,  qui,  comme  celle  du  vestibule  ,  était  construite  en  ma- 
çonnerie grossière,  décorée  de  même  d'armoiries  sculptées  et 
portant  aussi  différents  chiffres.  Ce  tableau  représentait  un  homme 
d'environ  cinquante  ans ,  armé  des  pieds  à  la  tète,  et  peint  à  la  ma- 
nière sèche  et  dure  d'Holbein  ;  et  sans  doute  l'ouvrage  était  de  lui, 
puisque  la  date  correspondait  à  l'époque  où  vivait  cet  artiste.  Les 
angles,  les  pointes  et  les  avancements  de  l'armure,  tous  bien  mar- 
qués, étaient  un  bon  sujet  pour  le  dur  pinceau  de  cette  vieille  école: 
La  figure  du  chevalier,  car  les  couleurs  étaient  passées,  semblait 
pâle  et  sombre  comme  celle  d'un  fantôme;  mais  les  traits,  malgré 
tout ,  exprimaient  encore  l'orgueil  et  l'arrogance.  Il  montrait  avec 
son  bâton  de  commandement,  .^ur  l'arrière-pian,  autant  que  l'ar- 
tiste avait  su  peindre  en  perspective ,  les  restes  d'une  église  ou  d'un 
monastère  briîlé ,  avec  quatre  ou  cinq  soldats  en  habits  rouges , 
portant  en  triomphe  un  vase  d'airain  qui  servait  de  fonts  ou  de  la- 
voir; au  dessus  de  leurs  têtes ,  on  Usait  encore  :  Lee  victor  sic 
volait.  Droit  en  face  du  portrait,  dans  une  niche  pratiquée  dans  la 
muraille,  une  armure  complète,  couleurs  or  et  noir,  avec  tous  les 
ornements,  correspondait  exactement  à  ce  tableau. 

C'était  un  de  ces  portraits  dont  le  dessin  et  l'expression  ont 
quelque  chose  qui  attire  l'observation  même  des  gens  peu  connais- 
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seurs  en  peinture.  L'indépendant  le  considéra,  et  un  léger  sourire 
fit  disparaître  un  instant  les  rides  de  son  front.  Souriait-il  de  plai- 
sir en  voyant  le  fier  et  vitux  chevalier  occupé  à  profaner  une  mai- 
son religieuse,  occupation  tout  à  fait  conforme  aux  usages  de  sa 
propre  secte ,  ou  de  mé,)ris  pour  le  tnlent  dur  et  sec  du  vieux 
peintre....  ou  la  vue  de  ce  remarquable  portrait  lui  rappelait- 
elle  quelque  autre  idée?  c'est  ce  que  lo  garde  forestier  ne  pouvait 
décider. 

Ce  sourire  ne  dura  qu'un  instant  pendant  que  le  soldat  s'appro- 
chait des  fenêtres  en  saillie.  Les  embrasures  s'avançaient  à  un  ou 
deux  pieds  de  la  muraille  :  dans  l'une  était  un  pupitre  en  noyer  et 
un  grand  fauteuil  rembourré ,  recouvert  d'un  cuir  d'Espagne  ;  une 
petite  armoire  était  auprès,  et  quelques  tiroirs  et  tablettes  qui 
étaient  tirés  laissaient  voir  des  sonnettes  à  f;  ucons,  des  sifflets  à 
chiens ,  des  instruments  pour  nettoyer  les  plumes  des  oiseaux  de 
chasse,  des  mors  de  différentes  espèces,  et  d'autres  ustensiles  de 
chasse. 

L'autre  embrasure  était  différemment  meublée  :  on  y  voyait  sur 
une  petite  table  des  ouvrages  d'aiguille,  un  luth,  un  cahier  noté 
où  étaient  quelques  airs,  et  un  métier  à  broder.  Une  tapisserie 
décorait  les  murailles  de  ce  petit  enfoncement  avec  plus  de  recher- 
che qu'on  n'en  pouvait  remarquer  dans  le  reste  de  l'appartement, 
et  quelques  fleurs, les  seules  que  donnât  la  saison,  montraient  aussi 
que  le  goût  d'une  femme  y  avait  présidé. 

Tomkiiis  jeta  un  regard  d'indifférence  sur  ces  objets  d'occupa- 
tions féminines,  puis  s'approcha  davantage  de  la  croisée,  et  se 
mit  à  tourner  les  feuillets  d'un  grand  in-folio  qui  était  ouvert  sur 
le  pupitre  et  qui  parut  l'intéresser.  Jocelin,  qui  avait  résolu  d'exa- 
miner ses  mouvements  sans  le  gêner,  se  tenait  à  quelque  distance 
dans  un  silence  profond ,  lorsqu'une  porte  pratiquée  derrière  la  ta- 
pisserie s'ouvrit  tout-à-coup,  et  une  jolie  paysanne,  une  serviette  à 
la  main,  entra  en  sautillant,  comme  si  elle  avait  eu  à  remplir 
quelque  fonction  domestique. 

«  Comment  donc,  sir  Impudence?  »  dit-elle  à  Jocelin  d'un  air 
jovial  ;  «  pourquoi  rôder  dans  les  appartements  lorsque  le  maître 
n'y  est  pas?  » 

Mais  au  lieu  de  la  réponse  qu'elle  attendait  sans  doute,  Jocelin 
Joliffe  jeta  un  triste  regard  sur  le  soldat  qui  était  dans  l'embrasure  de 
la  fenêtre ,  comme  pour  rendre  plus  intelligible  ce  qu'il  allait  dire, 
et  répondit  d'un^air  consterné  et  à  voix  basse  :  •  Hélas  !  ma  jolie 
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Phœbé,  il  y  a  ici  des  gens  qiii  ont  plus  de  droit  et  de  pouvoir 
qu'aucun  de  nous,  et  ils  ne  feront  pas  grande  rérémonie  pour 
venir  quand  ils  le  voudront,  et  s'y  arrêter  tant  qu'il  leur  plaira.  » 
Il  lança  un  autre  regard  à  Tonikins  qui  semblait  plus  attentif 
que  jamais  à  sa  lecture,  puis  s'approcha  de  la  jeune  fille  étonnée 
qui  n'avait  pas  cessé  de  regarder  alternalivement  le  garde  et  l'é- 
tranger ,  comme  si  elle  n'eût  pu  comprendre  les  paroles  du  pre- 
mier, ni  s'expliquer  la  présence  du  second  en  ces  lieux. 

<  Courez,  s  lui  dit  alors  Joliffe  eu  approchant  la  bouche  si  près 
de  ses  joues,  que  son  haleine  agitait  les  boucles  de  ses  cheveux  ; 
«  courez ,  ma  chère  Phœbé  ;  courez  à  ma  chaumière  aussi  vite 
qu'un  faon....  J'y  serai  bientôt  moi-même,  et....  —  Votre  chau- 
mière! ah  ,  bien  oui  1  Vous  êtes  bien  hardi  pour  un  pauvre  chas- 
seur qui  n'a  jamais  fait  peur  qu'au  cerf  timide...  Votre  chaumière, 
ah,  oui!....  En  effet,  je  vais  y  aller.  —  Chut!  chut!  Phœbé....  ce 
n'est  pas  le  moment  de  plaisanter.  Courez,  vous  dis-je,  à  ma 
hutte,  comme  un  daim;  car  le  chevalier  et  mistress  Alice  y  sont 
tous  deux,  et  je  crains  qu'ils  ne  remettent  jamais  le  pied  ici...  Tout 
est  perdu,  fille....  et  nos  mauvais  jours  sont  venus  avec  la  ven- 
geance céleste....  Nous  sommes  mis  aux  abois  et  chassés.  —  Est-il 
possible,  Jocehn?  »  dit  la  pauvre  fille  en  lançant  au  garde  un  re- 
gard où  se  peignait  la  frayeur  qu'elle  avait  jusqu'alors  cachée  par 
coquetterie  villageoise. 

«  Aussi  sûr,  ma  chère  Phœbé,  que....  » 
Le  reste  de  la  réponse  se  perdit  dans  l'oreille  de  Phœbé ,  tant  les 
lèvres  du  garde  en  étaient  près;  et  si  elles  s'approchèrent  au  point 
de  lui  toucher  la  joue,  le  chagrin  a  ses  privilèges  comme  l'impa- 
tience, et  la  pauvre  Phœbé  avait  bien  des  motifs  d'alarme  assez  sé- 
rieux pour  ne  pas  se  fâcher  d'une  pareille  bagatelle. 

Mais  l'indépendant  ne  prit  pas  ainsi  le  contact  des  lèvres  de  Jo- 
celin  sur  les  jolies  joues  de  Phœbé,  quoique  brûlées  par  le  soleil  ; 
deux  minutes  auparavant  il  était  l'objet  de  la  surveillance  de  Joce- 
lin  ;  et  à  son  tour  il  surveillait  tous  les  mouvements  du  garde,  de- 
puis que  son  entretien  avec  la  jeune  fille  était  devenu  intéressant. 
Lorsqu'il  remarqua  combien  l'argument  de  Jocelin  était  pressant , 
il  éleva  la  voix  avec  aigreur,  ce  qui  fit  reculer  aussitôt  Jocelin  et 
Phœbé  à  six  pieds  l'un  de  l'autre,  tous  deux  en  sens  contraire,  et 
qui  aurait  indubitablement  fait  sauter  Cupidon  par  la  fenêtre ,  s'il 
eût  été  de  la  partie ,  comme  un  canard  sauvage  fuyant  une  coule- 
Trine.  Aussitôt  prenant  l'attitude  d'un  prédicateur  prêt  à  lancer 
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un  sermon  sur  le  vice:  «  Comment!  s'écria-t-il ,  effrontés  et  im- 
pudents que  vous  êtes!....  Quoi!  ..  de  la  débauche,  de  la  prosti- 
tution en  ma  présence  1...  Comment,  faire  des  impuretés  en  face  de 
l'envoyé  des  commissaires  de  la  haute  cour  du  parlement,  comme 
si  vous  étiez  dans  une  cabane  en  plein  air,  ou  bien  au  milieu  des 
entrechats  et  des  balancés  d  une  profane  école  de  danse ,  lorsque 
d'impurs  musiciens  jouent  sur  leurs  instruments  maudits  :  Baisez- 
moi  et  soyez  tendre,  le  musicien  est  aveugle*....  Mais  voilà,  » 
dit-il,  en  frappant  vigoureusement  sur  le  volume....  «  voilà  le  roi 
et  le  grand  maître  de  ces  vices  et  de  ces  folies!  celui  que  des  fous 
et  des  profanes  appellent  le  miracle  de  la  nature!....  Le  voilà  celui 
que  d(îs  princes  prennent  pour  secrétaire,  et  que  les  filles  d'honneur 
placent  sous  leur  oreiller  et  se  donnent  pour  compagnon  de  lit!... 
Le  voilà  le  professeur  par  excellence  de  belles  phrases,  de  sottises 
et  de  vanités!....  le  voilà!  »  11  frappa  de  nouveau  sur  le  volume, 
f  Oui,  c'est  toi!  (Membres  révérés  de  Roxburgh  *,  c'était  le  pre- 
mier in-folio....  Membres  chéris  du  Bannatyne,  c'était  Hemmings 
etCondel....  c'était  Yeditio princeps...)  c'est  toi,  ce  sont  tes  œu- 
vres, William  Shakspeare,  qui  enfantent  la  débauche,  la  paresse, 
l'impureté,  et  tous  les  vices  qui  ont  souillé  le  pays  depuis  le  jour 
où  tu  parus  !  —  Par  la  messe  !  voilà  une  accusation  bien  sévère!  •» 
dit  Jocelin  qui  ne  pouvait  maîtriser  plus  long-temps  la  franchise 
hardie  de  son  caractère.  «  Cent  mille  diables!  le  vieux  favori  de 
notro  maître,  William  de  Stratford  doit-il  être  responsable  de  tous 
les  baisers  qui  ont  été  pris  et  donnés  depuis  le  règne  de  Jacques?... 
C'est  un  compte  difficile,  en  vérité!...  Mais  qui  donc  répondra  de 
tout  ce  qu'ont  fait  garçons  et  filles  avant  lui?  —  Ne  plaisante  pas , 
dit  le  soldat,  de  peur  qu'obéissant  à  la  voix  intérieure  qui  me  com- 
mande, je  ne  frotte  tes  épaules  comme  à  un  vil  coquin.  Je  le  dis 
en  lérité,  depuis  que  le  diable  est  tombé  du  ciel,  il  n'a  jamais 
manqué  d'argent  .sur  la  terre  ;  mais  jamais  aussi  il  n'a  rencontré 
de  démon  possédant  un  pouvoir  si  étendu  sur  les  âmes  des  hommes 
que  cet  empoisonneur  de  Shalc^peare.Une  femme  s'est-elle  rendue 
coupable  d'adultère,  elle  trouve  une  excuse  dans  ce  livre....  Un 
homme  veut-il  savoir  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  assassiner, 
il  y  trouve  des  leçons... .  Une  jeune  fille  veut -elle  épouser  un  nègre 
païen,  elle  y  puise  sa  justification....  Veut-on  injurier  le  Créateur, 
ce  livre  n'est  que  blasphèmes....  Veut-on  défier  son  frère  selon  la 
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chair,  il  donne  des  règles  du  cartel....  Voulez-vous  vous  enivrer, 
Shakspeare  trinquera  avec  vous....  Voulez-vous  vous  plonger  dans 
les  voluptés  sensuelles ,  il  vous  excitera  à  vous  y  abandonner  par 
les  sons  lascife  d'un  luth....  Oui ,  je  le  répèle,  ce  livre  est  l'origine 
et  la  source  de  tous  les  maux  qui  ont  inondé  le  pays,  rendant  les 
hommes  blasphémateurs,  infidèles,  assassins,  querelleurs ,  ivro- 
gnes, les  engageant  à  fréquenter  de  mauva  .s  1  eux,  et  les  dispo- 
sant à  passer  les  nuits  devant  la  bouteille.  Repoussez-le  bien  loin, 
hommes  d'Angleterre!  Qu'il  aille  au  Tophet  avec  .<on  abominable 
livre,  à  la  vallée  d'Honnor  avec  ses  ossements  maudits!  En  vérité, 
si  nous  avions  eu  le  temps  lorsque  nous  passâmes  à  Stratfort  en 
1643,  avec  sir  William  Waller....  Mais  nous  allions  beaucoup  trop 
vite.  —  C'est  plutôt  parce  que  le  prince  Robert  était  à  votre  pour- 
suite avec  sa  cavalerie,  »  murmura  l'incorrigible  Jocelin. 

•  Je  répète ,  »  continua  le  fanatique  en  élevant  la  voix  et  en  éten- 
dant les  bras,  «  je  répète  que  si  nous  avions  eu  le  temps,  si  on  ne 
nous  eût  pas  ordonné  de  faire  diligence,  de  ne  pas  quitter  les  rangs 
et  de  galoper  au  pas  de  charge  comme  doivent  le  faire  des  hommes 
de  guerre,  j'aurais  ce  jour-là  retiré  du  tombeau  qui  les  renferme , 
les  ossements  de  cet  instituteur  du  vice  et  de  la  débauche  pour  les 
jeter  sur  un  tas  de  fumier  ;  j'eusse  fait  de  sa  mémoire  un  objet  de 
dérision ,  de  mépris  et  de  sifflets.  —  C'est  ce  qu'il  a  encore  dit  de 
plus  piquant,  observa  le  garde.  Car  le  pauvre  William  ne  détestait 
rien  tant  que  les  sifflets.  —  Ce  monsieur  va-l-il  encore  parler?  » 
demanda  Phœbé  à  voix  basse.  «  En  vérité,  il  fait  de  beaux  discours 
si  on  pouvait  les  comprendre.  Il  doit  s'estimer  fort  heureux  que 
notre  vieux  chevalier  ne  l'ait  pas  vu  battre  ainsi  le  livre...  Dieu 
soit  loué!  car  il  y  aurait  eu  certainement  du  sang  versé...  Mais, 
Jocelin  ,  regardez  donc  comme  il  fait  la  grimace!....  Il  a  la  colique 
probablement?  Faut-il  que  je  lui  offre  un  verre  d'eau-de-vie?  — 
Tais-toi ,  fille  1  répliqua  le  garde  ;  il  charge  en  ce  moment  sa  pièce 
pour  lâcher  une  autre  bordée;  et  tandis  qu'il  tourne  le  blanc  de 
ses  yeux,  qu'il  se  tortille  la  figure,  qu'il  serre  les  poings,  qu'il  tré- 
pigne et  bat  ainsi  du  pied,  il  ne  fait  attention  à  rien.  Je  parierais 
lui  couper  sa  bourse  sans  qu'il  s'en  aperçoive  ,  si  toutefois  il  en  a 
une.  —  Là!  Jocelin...  Mais  s'il  demeure  ici,  et  qu'il  se  montre 
toujours  le  même,  j'ose  dire  qu'il  ne  sera  pas  difficile  à  servir. — Ne 
vous  en  embarrassez  pas,  dit  JolifTc;  mais  dites-moi  tout  bas  et 
promptement  ce  qu'il  y  a  dans  le  buffet.  —  Pas  grand'chose  à  coup 
sûr;  un  chapon  froid  et  quelques  confitures,  puis  le  reste  du  grand 
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pâté  de  venaison  qui  est  si  épicé ,  un  ou  deux  petits  pains ,  et  c'est 
tout.  —  Eh  bieni  cela  suffira  au  besoin...  Entoure  ton  joli  corps  de 
ton  manteau...  Prends  un  panier  avec  une  couple  de  couteaux  eide 
serviettes ,  car  tout  cela  est  bien  rare  chez  moi.  Mets-y  le  chapon 
et  les  petits  pains...  Nous  garderons  le  pâle  pour  le  .«oldat  et  |)Our 
moi ,  et  la  croûte  nous  servira  de  pain.  —  Admirable  !  dit  Phœbé; 
j'ai  fait  le  pâté  moi-même...  Et  la  croûte  est  aussi  épaisse  que  les 
murs  de  la  tour  de  la  belle  Rosemonde.  —  Si  l'ouvrage  est  aussi 
solide,  répliqua  le  gurde ,  nos  deux  mâchoires  auront  de  la  besogne 
pour  l'entamer.  Mais  qu'y  a-t-il  à  boire?  —  Rien  qu'une  bouteille 
d'Alicante,  ime  de  Tin  sec,  et  une  pleine  cruche  d'eau-de-vie,  ré- 
pondit Phœbé.  — Mets  aussi  les  bouteilles  dans  ton  panier,  dit 
Jocciin  ;  le  chevalier  aura  du  moins  son  coup  du  soir  ..  Et  cours 
sans  retard  à  ma  hutte  ;  il  y  a  de  quoi  souper ,  et  demain...  Ah  !  par 
le  ciel,  je  croyais  que  l'œil  de  cet  homme  nous  observait...  Non... 
il  est  plongé  dans  ses  sombres  méditations...  profondes  sans  doute 
comme  sont  toutes  les  leurs...  Mais ,  diable  m'emporte!  c'est  qu'il 
n'aura  point  de  fond ,  si  je  n'ai  pas  réussi  aie  sonder  avant  le  jour,. . 
Eh  bien,  pars  donc,  Phœbé.  * 

Mais  Phœbé  était  une  coquette  de  village  ;  et  voyant  que  Jocelin 
n'était  pas  à  même  de  profiter  de  l'occasion  qu'elle  lui  donnait  à 
dessein  ,  elle  lui  dit  bas  à  l'oreille  :  <-  Croyez-vous  donc  que  l'ami 
de  notre  maître,  Shakspeare,  soit  réellement  coupable  de  toutes 
les  perversités  que  ce  monsieur  lui  reproche  ?  » 

A  ces  mots  elle  s'échappa  comme  un  éclair,  tandis  que  Joliffe  la 
menaçait  du  doigt  de  se  venger  par  la  suite ,  tout  en  murmurant  : 
t  Va  ton  chemin,  Phœbé  Fleur- de-Mai,  fille  au  pied  et  au  cœur 
le  plus  léger  qui  foula  jamais  le  gazon  du  parc  de  Woodstock  ! 
Derrière  elle  ,  Bévis ,  et  conduis-la  bravement  à  ma  hutte  vers  notre 
maître.  » 

L'énorme  lévrier  se  leva  comme  un  domestique  qui  aurait  reçu 
un  ordre ,  et  suivit  Phœbé  dans  le  vestibule ,  lui  léchant  d'abord  les 
mains  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  était  là,  puis  prenant  le 
demi-trot ,  de  manière  à  suivre  le  pas  léger  de  celle  qu'il  escortait, 
et  dont  Jocelin  n'avait  pas  vanté  sans  raison  l'agilité.  Mais  laissons 
Phœbé  et  son  défenseur  parcourir  les  clairières  de  la  forêt ,  et  re- 
tournons à  la  Loge. 

L'indépendant  parut  alors  comme  sortir  tout-à-coup  d'une  pro- 
fonde rêverie.  «  La  jeune  fille  est  elle  partie?  demanda-t-il.  —  Ma 
foi  oui ,  répliqua  le  garde  ;  et  si  "Votre  Seigneurie  a  des  ordres  à 
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donner,  il  faudra  qu'elle  se'contente  de  son  très  humble  serviteur. 

—  Des  ordres  !  umph  !  Je  crois  que  mademoiselle  eût  bien  pu 
attendre  une  seconde  exhortation.  En  vérité,  j'avoue  que  mon 
esprit  s'occupait  tout  entier  à  son  édification.  —  Oh,  parbleu!  ré- 
pondit Joliffë,  elle  ira  à  l'église  dimanche  prochain;  et  si  Votre 
Révérence  militaire  veut  bien  encore  nous  prêcher,  elle  profitera 
de  vos  doctrines  comme  tout  le  monde.  Mais  les  jeunes  filles  de  nos 
environs  n'écoutent  pas  les  homélies  en  particulier...  Qu'allons - 
nous  faire  maintenant?  Allons-nous  vi.«iter  les  autres  chambres  et 
voir  le  peu  de  vaisselle  qui  nous  reste  ?  —  Umph. . .  non ...  il  se  fait 
tard,  et  la  nuit  est  noire...  Tu  as  sans  doute  un  lit  à  me  donner, 
l'ami?  —  Un  meilleur  que  tous  ceux  où  vous  avez  jamais  couché. 

—  Et  du  bois,  une  lumière  et  quelque  subt^istance  corporelle?  — 
Sans  doute,  »  répliqua  le  garde  mettant  une  activité  prudente  à 
satisfaire  cet  important  personnage. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  grand  chandelier  fut  placé  sur 
une  table  en  chêne.  Le  fameux  pâté  de  venaison  y  fut  servi  sur  une 
nappe  éclatante  de  blancheur;  la  cruche  à  l'eau-de-vie  et  un  broc 
plein  d'ale  firent  les  pendants  :  le  soldat  s'assit  alors  tout  simple- 
ment dans  un  grand  fauteuil  pour  se  mettre  à  table  ;  et  sur  son  in- 
vitation, le  garde  prenant  un  siège  aussi  bas  que  possible,  un 
tabouret,  se  mit  de  l'autre  côté  de  la  table.  Mais  nous  les  quitte- 
rons pour  un  moment,  et  les  laisserons  Uvrés  à  cette  agréable  occu- 
pation. 
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LE  JEUNE   INDÉPENDANT, 

Ce  sentier  de  gazon  conduit  en  serpentant  soas  uno 
jolie  grotte,  sous  un  gai  pavillon;  pas  un  caillou  qui 
puisse  blesser  ton  pied  délicat  ;  tu  y  trouTeras  toujours 
on  abri  contre  les  pluies  et  les  tenls...  Mais  le  Devoir 
ne  t'appelle  pas  sur  ce  cbemia...  Vois  où  il  s'arrêta 
avec  sa  baguette  décorée  d'amarantes  ,  là  ,  prés  de  ce 
roc.  Souvent ,  où  tu  le  suis  ,  ton  sang  doit  marquer  tes 
pas  ;  souvent,  où  lu  le  suis,  ta  tète  supportera  Torage. 
Ton  faible  corps  souffrira  froid  ,  cbaud  et  faim  ;  mais 
il  te  conduira  vers  ces  hauteurs  fameuses,  où  ,  uno 
fois  arrivé ,  tu  te  croiras  enfant  du  ciel,  tandis  que  les 
choses  de  ce  monde  seront  étendues  sous  tes  pieds  i 
rétrécies ,  rapetissées  ,  sans  valeur  aucune. 

Anonyme, 

Le  lecteur  ne  peut  encore  avoir  oublié  qu'après  son  combat  avec  le 
soldat  républicain,  sir  Henri  Lee  était  parti  avec  sa  fille  Alice  pour 
aller  chercher  un  refuge  dans  la  chaumière  du  vaillant  garde  Joce- 
lin  Joliffe.  Us  marchaient  lentement  comme  auparavant  ;  car  le 
vieux  chevalier  n'était  pas  moins  accablé  par  l'idée  de  voir  les  der- 
niers restes  de  la  royauté  tomber  entre  les  mains  des  républicains 
que  par  le  souvenir  de  sa  récente  défaite.  De  temps  à  autre  il 
s'arrêtait,  cl,  croisant  les  bras  sur  sa  poilrine,  il  cherchait  à  se 
rappeler  toutes  les  circonstances  qui  accompagnaient  son  expulsion 
d'un  château  qu'il  avait  si  long-temps  habité.  Il  lui  semblait  que, 
comme  les  champions  dont  il  avait  lu  les  histoires,  il  se  retirait 
d'un  poste  que  son  devoir  lui  ordonnait  de  garder,  battu  par  un 
chevalier  pjien  à  qui  le  destin  avait  réservé  la  victoire  dans  cette 
aventure.  Alice  so  livrait  aussi  à  de  pénibles  souvenirs,  et  le  sujet 
de  sa  dernière  conversation  avec  son  père  n'avait  pas  été  assez 
agréable  pour  lui  donner  envie  de  le  n  prendre  avant  que  sir  Henri 
se  fût  un  ptu  calmé;  car  avec  un  excellent  caractère  et  beaucoup 
d'amour  pour  sa  fille,  l'âge ,  et  les  malheurs  qui,  dans  ces  derniers 
temps,  s'étaient  sans  cesse  accumulés  sur  sa  lèie,  avaient  donné  aux 
passions  du  bon  chevalier  une  irritabi.ilé  facile  ,  qu'on  ne  lui  avait 
pas  connue  dans  des  jours  pltis  heureux.  Sa  hlle  et  un  ou  deux  de 
ses  fidèles  serviteurs,  qui  ne  l'avaient  pas  abandonné  dans  sa  mau- 
vaise fortune,  supportaient  cette  faiblesse  avec  paiieuce,  et  ils 
savaient  en  endurer  les  effets  avec  un  sentiment  de  compassion; 
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II  resta  quelque  temps  sans  rien  dire,  puis  il  rappela  un  incident 
déjà  remarqué  :  «  Il  est  étrange,  dit-il,  que  Bévis  ait  mieux  aimé 
suivre  Jooelin  et  ce  drôle  que  moi.  —  Soyez  jiir,  mon  père ,  que  sa 
sagacité  lui  a  fait  découvrir  dans  cet  homme  un  étranger  qu'il  se 
croyait  tenu  à  surveiller  de  près-,  c'est  pourquoi  il  est  resté  avec 
Jocelin.  —  Non,  Alice;  il  me  quitte  parce  que  ma  fortune  m'a 
abandonné.  Il  est  un  sentiment  naturel  qui  gagne  même  l'instinct 
des  brutes ,  et  qui  les  engage  à  fuir  l'mfortune.  Le  daim  de  ces 
forèls  tourne  ses  cornes  contre  le  daim  de  son  troupeau  lorsqu'il 
est  malade  ou  blessé;  estropiez  un  chien,  et  toute  la  meule  tom- 
bera sur  lui,  le  mettra  en  pièces.  Les  poissons  dévorent  ceux  de 
leur  espèce  que  la  javeline  a  p  rcés;  coupez  une  aile  ou  une  cuisse, 
une  patte  à  un  corbeau ,  les  autres  le  becqueteront  à  mort.  —  Ceci 
peut  être  vrai  à  l'égard  des  bêtes  sauvages,  dit  Alice;  car  toute 
leur  vie  est  presque  une  guerre  continuelle.  Mais  le  chien  aban- 
donne sa  propre  espè  'e  pour  s'attacher  à  nous;  il  oublie  pour  son 
maître  la  compagnie,  la  nourriture,  les  plaisirs  de  ses  semblables  ; 
et  à  coup  sûr  la  fi  lélité  d'un  serviteur  si  dévoué  et  si  obéissant  que 
Bévis  mérite  en  particulier  qu'on  ne  la  sonpçoane  pas  trop  légère- 
ment. —  Je  ne  suis  pas  fâché  contre  Bévis,  Alice;  seulement  je  suis 
mécontent.  J'ai  lu  dans  des  chroniques  dignes  de  foi  que ,  quand 
Richard  II  et  Henri  de  Bolingbroke  étaient  au  château  de  Berkeley, 
un  chien  de  la  même  espèce  abandonna  le  roi  qu  il  avait  toujours 
suivi  et  s'attacha  à  Henri  qu'il  voyait  pour  la  première  fois; 
Richard  prédit  sa  prochaine  disposition  en  voyant  la  désertion  de 
son  favori.  Ce  chien  fut  ensuite  placé  à  Woodslock,  et  l'on  dit  que 
Bévis  est  de  sa  race,  qui  a  été  soigneusement  conservée.  Qu^-l  mal- 
heur dois-je  prévoir  de  sa  désertion?...  Je  ne  sais;  mais  j'ai  idée 
qu'elle  n'annonce  rien  de  bon.  » 

On  entendit  alors  dans  le  lointain  un  bruit  à  travers  les  feuilles 
sèches,  puis  des  bonds  et  un  galop  dans  le  sentier,  et  bientôt  le 
chien  favori  eut  rejoint  son  maître. 

«  Comparais  au  plus  tôt,  vieux  coquin  ,  dit  Alice  avec  gaîté,  et 
défonds  ta  réputation  qui  a  été  si  vivement  attaquée  en  ton 
absence.  »  Mais  le  chien  ,  pour  toute  caresse,  gambada  seulement 
autour  d'eux ,  et  repartit  sur-le-champ  aussi  vile  qu'il  pouvait 

courir. 

«  Comment,  coquin,  dit  le  chevalier,  tu  es  trop  bien  élevé,  à 
coup  sûr,  pour  te  mettre  en  chasse  sans  ordre.  »  Une  minute  après, 
ils  aperçurent  Phœbé  Fieur-de-Mai ,  qui  s'avançait  d'un  pas  léger, 
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i  et  si  peu  ralenti  par  le  panier  qu'elle  portait  qu'elle  rejoignit  son 
\  maître  et  sa  jeune  maltresse  au  moment  même  où  ils  arrivaient  à  la 
j  chaumière  du  garde,  but  de  leur  voyage.  Bévis,  qui  avait  pris  les 
i  devants  pour  dire  bonjour  à  son  maître  sir  Henri ,  était  retourcé 
'  tout  de  s-uite  à  son  devoir,  qui  était  d'escorter  Phœbé  et  sa  charge 
de  provisions.  Toute  la  troupe  se  trouvait  alors  réunie  devant  la 
porte  de  la  hutte  du  garde. 

En  des  temps  meilleurs ,  une  grande  maison  en  pierre,  construite 
pour  le  garde- chasse  d'un  parc  royal,  exi.-tait  en  ces  lieux.  Une 
jolie  f(;nlaine  jaillissait  près  de  là  et  traver.'-ait  jadis  les  cours  et  les 
enclos  déj)endants  des  chenils  et  de  la  fauconnerie,  bâtiments  élé- 
gants et  solidement  con^truits.  Mais  lors  dune  de  ces  escarmouches 
si  fréquentes  dans  tout  le  pays  durant  les  guerres  civiles,  cette 
petite  habitation  rustiqiie  avait  été  attaquée  et  défondue,  prise  et 
brûlée.  Un  seigneur  du  voisinage  qui  avait  p'is  cau^e  pour  le  par- 
lement, profilant  de  l'absence  de  sir  Henri  Lee,  qui  était  au  camp 
de  Charles  ,  et  de  ^affaiblis^ement  du  parti  royal,  avait  sans  scru- 
pule fait  enlever  les  pierres  de  taille  et  les  autres  matériaux  de 
construction  que  le  feu  n'avait  pas  consumés,  pour  réparer  son 
propre  manoir.  Le  gardf  forestier,  notre  ami  Jocelin,  avait  donc 
construit,  pour  se  loger  lui  et  la  vieille  femme  qu'il  appelait  sa  mé- 
nagère, une  hutte  en  branchages,  aussi  bien  qu'il  avait  pu  le  faire 
en  quelquesjours ,  tant  par  lui-même  qu  avec  l'aide  de  deux  ou  trois 
voisins.  Les  murs  étaient  enduits  de  terre,  soigneusement  blanchis 
et  recouverts  par  des  treilles  et  d'autres  aibusles  grimpants;  le  toit 
était  arlistement  fait  en  chaume  ;  et  au  total  l'habilation ,  qui  n'était 
qu'une  hulte  à  vrai  dire,  avait  été,  par  les  soins  de  Joliffe,  con- 
struite de  manière  à  ne  pas  dégrader  le  noble  garde  qui  y  demeu- 
rait. 

Le  chevalier  s'avança  pour  entrer;  mais  le  génie  de  l'architecte, 
faute  de  meilleure  serrure  pour  fermer  la  porte,  qui  elle-même 
n'était  que  de  branches  curieusement  entrelacées,  avait  imaginé 
d'assurer  le  loquet  à  l'intérieur  avec  une  cheville  qui  empêchait  de 
le  lever  ;  la  porte  se  trouvait  ainsi  fermée.  Croyant  que  c'était  une 
précaution  delà  vieille  ménagère  de  Joliffe,  dont  tout  le  monde 
connaissait  la  surdité ,  sir  Henri  appela  à  grands  cris,  mais  inutile- 
ment. Irrité  du  retard  qu'on  metîait  à  lui  ouvrir,  il  poussa  la  porte 
en  même  temps  des  pie  Is  et  des  mains,  avec  une  telle  force  qu'elle 
ne  put  résister  ;  elle  céda ,  et  le  chevalier  entra  ainsi  dans  la  cui- 
sine ou  appartement  extérieur  de  son  garde.  Au  milieu  de  la  salle , 
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et  dans  une  attitude  qui  indiquait  de  l'embarras,  se  tenait  un  jeune 

étranger  en  habit  de  cavalier. 

•  C'est  peut-être  mon  dernier  acte  d'autorité  en  ces  lieux,  »  dit 
le  chevalier  en  saisissant  l'inconnu  au  collet  ;  «  mais  je  suis  encore 
conservateur  de  Woodstock,  pour  cette  nuit  du  moins.  Qui  es-tu 
et  que  fais-tu  là  ?  » 

L'étranger  écarta  le  grand  manteau  qui  lui  cachait  la  figure,  et 
en  même  temps  mit  un  genou  en  terre. 

«  Votre  pauvre  neveu,  Matkham  Everard,  répondit-il,  qui  vient 
ici  pour  vous  sauver ,  quoiqu'il  craigne  bien  que  vous  ne  daigniez 
pas  même  lui  souhaiter  la  bienvenue.  » 

Sir  Henri  recula  effrayé  ;  mais  en  homme  qui  se  rappelle  qu'il 
doit  soutenir  sa  dignité,  il  reprit  sa  première  altitude.  Il  se  re- 
dressa donc ,  et  répondit  avec  un  grand  air  de  cérémonie  : 

«  Beau  neveu,  je  suis  ravi  que  vous  soyez  venu  à  Woodstock, 
précisément  la  première  nuit  qui,  depuis  bien  des  années,  semble 
vous  y  promettre  un  digne  et  cordial  accueil.  —  Dieu  fasse  qu'il  en 
soit  ainsi,  que  je  vous  entende  bien,  et  que  je  vous  comprenne 
comme  il  faut!  »  dit  le  jeune  homme,  tandis  qu'Alice,  sans  oser 
prononcer  une  parole ,  avait  les  yeux  attachés  sur  la  figure  de  son 
père,  comme  pour  chercher  à  y  lire  s'il  était  favorablement  dis- 
posé pour  son  neveu ,  ce  dont  elle  doutait  fort,  tant  elle  connais- 
sait bien  le  caractère  de  sir  Henri. 

Le  chevalier,  lançant  un  regard  sardonique,  d'abord  sur  son 
neveu,  ensuite  sur  sa  fille,  continua  :  «  Je  n'ai  pas  besoin,  je  pense, 
d'informer  monsieur  Markham  Everard  que  nous  ne  pouvons  ni  le 
traiter,  ni  même  lui  offrir  un  siège  dans  cette  pauvre  hutte.  — -  Je 
vous  accompagnerai  très  volontiers  à  la  Loge ,  dit  le  jeune  homme. 
En  vérité,  je  croyais  que  la  nuit  vous  y  avait  déjà  fait  rentrer,  et 
je  craignais  d'être  importun  ;  mais  si  vous  voulez  bien  me  permet- 
tre, mon  cher  oncle,  de  vous  reconduire  ,  vous  et  ma  cousine,  à 
la  Loge,  croyez  que,  de  toutes  vos  générosités,  de  toutes  vos  bon- 
tés ,  aucun  bienfait  par  vous  accordé  n'aura  eu  tant  de  prix  à  mes 
yeux.  — Vous  me  comprenez  bien  mal,  monsieur  Markham  Eve- 
rard, répliqua  le  chevalier.  Notre  intention  n'est  pas  de  retourner 
à  la  Loge  cette  nuit,  ni,  par  Notre-Dame!  demain  non  plus.  J'ai 
seulement  voulu  vous  dire,  en  toute  courtoisie,  que  vous  trouverez 
à  la  Loge  de  Woodstock  une  société  qui  vous  convient,  et  qui  sans 
doute  vous  fera  la  réception  la  plus  amicale  :  quanta  moi,  mon- 
sieur, dans  cette  pauvre  retraite,  je  n'oserais  pas  offrir  un  lit  à  une 
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personne  de  votre  rang.  —  Pour  l'amour  du  ciel  !  »  dit  le  jeune 
homme  en  se  tournant  vers  Alice,  c  dites-moi  commentée  dois  in- 
terpréter un  langage  si  mystérieux.  ■> 

Alice,  pour  l'empêcher  d'accroître  encore  la  colère  comprimée  de 
son  père,  se  fit  violence  pour  répondre,  et^ce  ne  fut  pas  t^ans  peine. 
«  Nous  avons,  dit-elle,  été  chassés  de  la  Loge  par  des  soldats.  — 
Chassés!...  par  des  soldats!  »  s'écria  Everard  d'un  ton  de  surprise. 

•  Il  n'y  a  point  do  mandat  légal  pour  cela.  —  Non  du  tout,  »  ré- 
pondit le  chevalier  toujours  avec  le  même  ton  d'ironie;  <■  il  est 
pourtant  aussi  légitime  que  tous  ceux  qui  furent  exécutés  en  An- 
gleterre depuis  un  an  et  plus.  Vous  êtes,  je  crois,  ou  plutôt  vous 
avez  été  étudiant  en  droit  :  eh  bien,  monsieur,  vous  avez  exercé 
cette  profession  avec  la  même  avidité  qu'un  prodigue  qui  désire 
conclure  un  marché  avantageux.  Vous  avez  déjà  survécu  aux  lois 
que  vous  étudiiez ,  et  leur  mort  n'a  pas  sans  doute  été  sans  vous  lé- 
guer quelques  bonnes  choses,  quelque  augmentation  de  grâces, 
comme  on  dit  Vous  l'avez  méritée  sous  deux  rapports  :  en  portant 
le  buffle  et  la  bandoulière,  ainsi  qu'en  maniant  la  plume.  Prèchez- 
vous  aussi?  —  Pensez  de  moi,  dites  de  moi  tout  le  mal  qu'il  vous 
plaira,  monsieur,  »  reprit  Everard  avec  soumission  ;  «  je  n'ai  fait 
dans  ces  temps  désastreux  que  nie  conduire  d'après  ma  conscience 
et  les  ordres  de  mon  père.  —  Oh  !  vous  parlez  de  conscience,  dit  le 
vieux  chevalier;  il  faut  alors  que  j'aie  l'œil  sur  vous,  comme  dit 
Hamlet.  Car  jamais  puritain  ne  ment  plus  effronlément  que  quand 
il  en  appelle  à  sa  conscience  ;  quant  à  ton  père...  > 

Il  allait  continuer  sur  le  même  ton  d'invectives,  lorsque  le  jeune 
homme  l'interrompit  en  disant  d'un  ton  ferme  :  «  Sir  Henri  Lee, 
vous  avez  toujours  passé  pour  un  homme  d'honneur...  dites  de  moi 
ce  qu'il  vous  plaira,  je  vous  le  répète;  mais  ne  parlez  pas  de  mon 
père  en  termes  que  l'oreille  d'un  fils  ne  peut  supporter,  et  que  son 
bras  pourtant  ne  peut  punir.  Me  faire  une  telle  injure,  c'est  insulter 
un  homme  désarmé,  c'e.-^^t  battre  un  captif.  » 

Sir  Henri  se  lut ,  comme  frappé  par  la  justesse  de  cette  remarque. 

•  Tu  as  dit  vrai  sous  ce  rapport,  Mark,  fusses-tu  le  p!us  noir  puri- 
tain sorti  des  enfers  pour  déchirer  ce  malheureux  p-iys.  —  Pensez- 
en  ce  qu  il  vous  plaira,  répondit  Everard,  mais  permettez-moi  de  ne 
pas  vous  lais.ser  plus  long-temps  dans  cette  misérable  chaumière.  La 
nuit  menace  dêtre  orageuse.  .  permettez  que  je  vous  reconduise  à 

•la  Loge,  d'où  je  saurai  expulser  ces  intrus  qui,  jusqu'à  présent  du 
moins,  ne  peuvent  justifier  du  mandat  en  vertu  duquel  ils  agissent. 
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et  je  ne  tarderai  qu'uneminiite  à  les  suivre,  le  temps  nécessaire  pour 
vous  communiquer  un  message  de  mon  père.  Accordez-moi  cette  fa- 
veur, par  l'amour  que  vous  m'avez  autrefois  porté.  —  Oui,  Mark,  » 
répondit  son  oncle  avec  fermeté  mais  d'un  ton  douloureux,  «  tu  dis 
vrai;  je  t'ai  chéri  autrefois,  lorsque  tu  étais  ce  Jeune  enfant  à  blonde 
chevelure,  à  qui  j'apprenais  à  montera  cheval,  à  tirer,  à  chasser... 
quand  tu  p  issui*!  avec  moi  tes  heures  de  plaisir  ,  après  t'être  livré  à 
des  occupations  plus  sérieuses.  Je  te  chérissais  enfant...  oui,  et  je  me 
sens  encore  lafiiblfsse  de  chérirjmqu'au  souvenir  de  ce  que  tu  étais. 
Mais  tu  n'es  plus,  Mark  ;  lu  n'es  plus  1  et  je  ne  vois  à  ta  place  qu'un 
rebelle  avoué  et  résolu,  un  rebelle  à  sa  religion  et  à  son  roi ,  un  re- 
peWe  que  ses  succès  rendent  plus  détestable  encore,  plus  infâme  en 
proportion  de?  richesses  volées  et  dont  il  espère  dorer  sa  trahison... 
Mais  je  suis  pauvre,  penses-tu,  et  je  devrais  garderie  silence,  de  peur 
que  les  hommes  ne  crient:  Parle,  drôle,  quand  on  t'interpellera... 
Apprends  toutefois  que ,  pauvre  et  malheureux  comme  je  le  suis , 
je  me  crois  dé.-^hono:  é  pour  avoir  tenu  un  si  long  entretien  avec  un 
des  chefs  des  !  ebelies  usurpateurs...  Va-len ,  si  tu  veux,  à  la  Loge  ; 
tiens,  voilà  le  chemin...  Mais  ne  pense  pas  que,  pour  recouvrer 
mon  ancienne  habiiation ,  ou  toutes  les  richesses  que  je  possédais 
aux  jours  de  ma  prospérité,  je  ferais  volontiers  trois  pas  avec  toi 
sur  ceite  pelouse.  Si  l'on  doit  me  voir  en  ta  co-mpagaie,  ce  sera  seu- 
lement quand  les  habits  rouges  m'auront  lié  les  mains  derrière  le 
dos,  et  attaché  les  jambes  sous  le  ventre  de  mon  cheval.  Alors  je 
pourrai  faire  route  aven  toi,  je  l'avoue,  si  tu  le  veux,  mais  pas 
avant.  » 

Alice,  qui  souffrait  cruellemeot  pendant  ce  dialogue,  et  qui  pré- 
voyait bien  que  toute  observation  de  sa  part  ne  ferait  qu'enflammer 
plus  vivement  encore  le  res.«,entiinent  du  chevalier,  se  risqua  enfin 
dans  son  anxiété  à  faire  si  ne  à  son  cousin  de  rompre  l'entrevue  et 
de  se  retirer,  puisque  son  père  lui  ordonnait  de  partir  d'un  ton  si 
impérieux  et  si  positif.  Malheureusement  elle  fut  surprise  par  .sir 
Henri  qui,  concluant  que  ce  qu'il  voyait  était  la  preuve  d'une  in- 
telligence secrète  entre  eux ,  devint  plus  courroucé  que  jamais ,  eut 
besoin  de  se  faire  violence  pour  se  contenir,  et  de  se  rappeler  tout 
ce  qu'il  devait  à  sa  dignité  pour  parvenir  à  voiler  la  fureur  qu'il 
ressentait  sous  le  même  ton  d'ironie  qu'il  avait  su  prendre  dès  le 
commencement  de  cette  triste  entrevue. 

«  Si  tu  as  peur  de  traverser  nos  clairières  au  milieu  de  la  nuit, 
respectable  étranger,  à  qui  je  suis  peut-être  tenu  de  rendre  houï- 
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mage  comme  à  mon  successeur  dans  la  garde  de  ce  château ,  voilà, 
ce  me  semble,  une  modeste  demoistlle  qui  t'accomi)agnera  bien 
volontiers,  et  te  servira  de  guide.  Seulement,  par  respect  pour  sa 
mère,  sauvez  les  apparences  par  quelques  légères  formalités  de 
mariage  entre  vous...  vous  n'avez  besoin  ni  de  dispense  ni  de  prê- 
tre dans  cet  heureux  temps  ;  mais  vous  pouvez  vous  unir  comme  des 
mendiants  dans  un  fossé ,  avec  un  buisson  pour  église  et  un  chau- 
dronnier pour  prêtre.  Je  vous  demande  pardon  de  vous  faire  une 
requête  si  facile,  si  simple...  car  vous  êtes  peut-être  un  Ranter... 
ou  vous  appartenez  à  la  famille  d'amour,  et  devez  par  conséquent 
trouver  les  céréiiioàies  nuptiales  inutiles,  comme  Kuipperdoling, 
ou  Jacques  de  Leydc.  —  Pour  l'amour  de  Dieu!  cessez  ces  terri- 
bles plaisanteries  ,  mon  père  ;  et  vous ,  Markham ,  partez,  je  vous 
en  conjure,  et  abandonnez-nous  à  notre  destin...  votre  présence 
fait  extravaguer  mon  père.  —  Plaisanter!  s'écria  sir  Henri,  je  ne 
fus  jamais  plus  sérieux...  Extravaguer!  je  ne  fusjamais  plus  calme... 
Je  n'ai  jamais  pu  souffrir  que  la  fausseté  s"apj)rochât  de  moi...  Je 
ne  laisocrai  pas  une  fille  déshonorée  plus  long-temps  à  mon  côté 
qu'une  épée  qui  le  serait  aussi  ;  et  ce  malheureux  jour  m'a  fait  voir 
clairement  que  lune  et  lautre  pouvaient  faillir.  —  Sir  Henri ,  dit 
le  jeune  Everard,  ne  chargez  pas  votre  âme  dun  crime  aussi  noir, 
en  traitant  votre  fille  aussi  injustement.  11  y  a  long-temps  que  vous 
m'avez  refuse  sa  main  quand  j'étais  pauvre  et  vous  puissant.  J'ai 
obéi  à  votre  arrêt  qui  me  défendait  tout  propos  galant,  toute  en- 
trevue. Dieu  sait  si  j'ai  souffert!  mais  enfin  j'ai  obéi.  Ce  n'est  pas 
pour  les  renouer  que  je  suis  venu  ici,  et  que  j'ai  cherché ,  je  le  con- 
fesse, à  lui  parler...  ce  n'est  pas  pour  elle  seule,  mais  pour  vous 
aussi.  La  destruction  plane  au  dessus  de  vous,  prête  à  fermer  ses 
ailes  pour  se  précipiter,  à  ouvrir  ses  grittès  pour  vous  saisir... 
Ainsi,  monsieur,  ayez  l'air  aussi  dédaigneux  qu'il  vous  plaira, 
voilà  le  fait  néanmoins ,  et  c'est  pour  vous  proléger  tous  deux  que 
je  me  trouve  ici.  —  You.s  refusez  doue  l'offre  gratuite  que  je  vous 
ai  faite?  ditsirHeiiri  Lee;  ou  peut-être  trouvez-vous  les  conditions 
trop  dures?  —  Honte,  hunte  à  vous,  sir  Henri!  .  s'écria  Everard 
s'échauffmt  à  son  tour;  «  vos  préjugés  politiques  ont-ils  si  com- 
pléteaieut  effacé  vos  sentiments  de  père  que  vous  ne  puissiez  parler 
qu'avec  une  ironie  mordjnte,  avec  un  Hiépiis  piquant  de  Ihon- 
neur  de  votre  propre  fille?  Levez  la  tête,  belle  Alice,  et  ne  crai- 
gnez pas  de  dire  à  votre  père  que  le  faoaiisine  de  sa  loyauté  lui  lait 
mettre  de  coté  les  devoirs  de  la  nature  !  Sachez ,  sir  Htnri ,  que , 
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quoique  je  préférasse  la  main  de  votre  fille  à  toutes  les  faveurs  que 
le  ciel  pourrait  m'accorder,  je  ne  l'accepterais  pas...  ma  conscience 
ne  me  permettrait  pas  de  l'accepter  si  je  savais  que  cela  dût  la  faire 
manquer  à  ses  devoirs  envers  vous.  —  Votre  conscience  est  par  trop 
scrupuleuse ,  jeune  homme.  Exposez  le  cas  à  quelque  rabbin  non- 
conformiste  ,  à  un  de  ces  hommes  qui  prennent  tout  ce  qui  vient 
dans  leurs  filets ,  et  il  vous  dira  comme  moi  que  c'est  pécher  contre 
la  glace  que  de  refuser  ce  qui  nous  est  gratuitement  offert. —  Quand 
l'offre  est  gratuite  ou  amicale,  mais  non  quand  elle  est  ironique  ou 
insultante.  Adieu,  Alice,...  Si  qutlque  chose  pouvait  m'engager  à 
profiter  du  souhait  cruel  de  volrc  père,  qui  voudrait  vous  éloigner 
de  lui  dans  un  moment  où  il  conçoit  d'indignes  soupçons ,  ce  serait 
l'idée  qu'en  se  laissant  aller  à  de  tels  sentiments,  sir  Henri  Lee  op- 
prime en  tyran  la  créature  qui ,  plus  que  tout  autre,  désire  et  a  be- 
soin de  son  affection...  qui  ressentirait  l'effet  de  sa  sévérité...  et 
qu'il  est  tenu  à  chérir  et  à  défendre  plus  que  tout  autre.  — Ne  crai- 
gnez pas  pour  moi,  monsieur  Eveiard,  »  s'écria  Alice  perdant  toute 
sa  timidité  par  la  crainte  des  suites  que  peut  avoir  une  dispute,  sur- 
tout durant  une  guerre  civile  où  les  parents  et  les  amis  sont  ligués 
les  uns  contre  les  autres.  «  Oh  !  partez ,  je  vous  en  conjure ,  partez  ! 
Il  n'y  a  que  ces  malheureuses  haines  de  famille...  il  n'y  a  que  votre 
présenoe  ici,  dans  ce  fatal  moment,  qui  puisse  troubler  notre  ami- 
tié entre  mon  père  et  moi!  Pour  l'amour  du  ciel,  laissez-nous!  — 
Oh  !  ohl  ma  mie ,  »  dit  le  vif  et  vieux  Cavalier,  vous  parlez  déjà  en 
souveraine  :  et  qui  le  pourrait  mieux  que  vous?...  vous  commande- 
riez à  notre  suite,  je  le  parierais ,  comme  Goneril  et  Régane  *.  Mais 
personne  ne  quittera  ma  maison...  et ,  tout  humble  qu'elle  est,  cette 
hutte  est  encore  ma  maison ,  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  à  me  dire 
qui  ne  soit  pis  encore  dit.  Et  comme  ce  jeune  homme  parle  main- 
tenant à  VOIX  basse ,  cl  fronce  les  sourcils...  Parlez  haut ,  monsieur, 
et  fiiles-nous  part  même  de  vos  plu.s  rn^i.vaises  observations.  — 
Ne  craignez  pas  que  je  mVmpoite,  mistress  Alice  ,  »  dit  Everard 
aveu  autant  de  caluie  que  de  douceur  ;  «et  vous,  sir  Henri ,  ne 
croyez  pasqi;?,  si  je  parle  (ïun  ton  ferme,  ce  soit  avec  colère  ou 
par  fanfaronnade.  Vous  ns'avez  adre-sé  des  injures  telles  que,  si 
j  étais  guidé  par  l'esprit  outré  d'une  chevalerie  romanesque,  mal- 
gré même  notre  [)roche  [iarmté,  je  ne  pourrais  sans  manquer  d'é- 
gard à  ma  naissance,  sans  perdre  l'estime  du  monde  ,  pas.^er  outre 
sans  y  répondre.  Avcz-vous  l'intention  dcm'écouter  avec  patience? 

1.  Les  deux  nUeâdu  roi  Lear,  a.  m. 
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—  Si  c'est  pour  vous  défendre,  répondit  le  vieux  chevalier,  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  refuse  de  vous  écouler  patiemment...  Oui,  quand 
même  les  deux  tiers  de  votre  justification  seraient  de  déloyauté  el, 
l'autre  de  blasphème...  Seulement  soyez  bref...  cet  entretien  n'a 
déjà  duré  que  trop  long-temps.  —  Soit,  sir  Henri;  quoique  cepen- 
dant il  soit  dilficile  de  réunir  en  quelques  phrases  la  défense  d'une 
vie  qui,  déjà  de  peu  de  durée,  a  été  néanmoins  fort  occupée... 
trop  occupée,  dois-je  dire,  d après  votre ge.'te d'indignation.  iMais, 
je  le  nie;  je  n'ai  tiré  mon  épée  ni  trop  précipitamment  ni  sans  ré- 
flexion pour  un  peuple  dont  les  droits  avaient  élé  foulés  aux  pieds, 
et  les  consciences  opprimées.  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  monsieur. 
Si  ce  n'est  pas  votre  manière  d'envisager  cette  contestation,  c'est 
la  mienne.  Quant  à  mes  principes  religieux  pour  le.-quels  vous  m'a- 
vez raillé ,  croyez-m'en ,  s'ils  dépendent  moins  des  formes  extérieu- 
res, ils  ne  sont  pas  moins  sincères  que  les  vôtres;  ils  sont  même  plus 
purs  peut-être  (excusez  l'expression),  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas 
souillés  des  rites  sanguinaires  d'un  siècle  barbare  que  vous  et  les 
vôtres  avez  appelé  le  code  de  l'honneur  chevaleresque.  Ce  n'est 
point  mon  propre  caractère,  mais  la  doctrine  meilleure  que  ma 
croyance  m'enseigne,  qui  m'a  donné  la  force  d'écouter  vos  durs 
reproches  sans  répondre  sur  un  pareil  ton  de  colère  et  d'injure. 
Vous  pouvez  pousser  jusqu'au  bout  l'iusulte  contre  moi ,  suivant 
votre  bon  plaisir...  non  seulement  à  cause  de  notre  parenté ,  mais 
encore  parce  que  la  charité  m'ordonne  de  les  souffrir  ;  et  c'est  beau- 
coup, sir  Henri ,  pour  un  fils  de  notre  maison.  Mais  c'est  encore 
avec  [dus  de  patience  qu'il  n'en  faut  pour  vous  entendre,  que  je  re- 
fuse de  vos  mains  le  don  que  de  tous  les  biens  de  ce  monde  je  dési- 
rerais le  plus  obtenir,  que  je  refase,  dis-je,  parce  que  son  devoir 
lui  ordonne  de  vous  soutenir  et  de  vous  consoler,  parce  qu'il  y  au- 
rait péché  à  vous  permeltre,  dans  votre  aveuglement,  d'éloigner 
de  vous  votre  plus  solide  soutien-  Adieu,  monsieur...  sans  colère, 
mais  avec  compassion...  Nous  pourrons  nous  retrouver  dans  un 
temps  meilleur ,  quand  votre  cœur  et  vos  principes  l'auront  em- 
porté sur  les  malheureux  préjugés  qui  les  égarent.  A  présent, 
adieu...  adieu,  Alice!  » 

Ces  derniers  mots  furent  répétés  deux  fois,  avec  un  accent  d'é- 
motion et  de  douleur  qui  contrastait  singulièrement  avec  le  ton 
ferme  et  sévère  qu'il  avait  pris  en  parlant  à  sir  Hr-nri  Lee.  Il  se 
détourna  et  sortit  de  la  hutte  dès  qu'il  eut  prononcé  ces  derniers 
mots  ;  et ,  comme  honteux  de  la  tendresse  qu'il  venait  de  lais 
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voir,  le  jeune  républicain  partit,  et  marcha  d'un  pas  ferme  et  résolu 
au  clair  de  lune  qui  répandait  alors  son  éclatante  lumière  et  ses  om- 
bres d'automne  sur  toute  la  forêt. 

Dès  quil  fut  parti,  Alice  qui,  pendant  toute  cette  scène,  était 
restée  en  proie  aux  craintes  les  plus  vives ,  de  peur  que  son  père , 
dans  l'emportement  habituel  de  son  caractère  ,  ne  se  laissât  entraî- 
ner de  la  violence  des  paroles  à  celle  des  actions,  se  laissa  tomber 
sur  un  siège  de  branches  de  saule  entrelacées ,  comme  presque  tous 
les  meubles  de  Jocelin.  Là  elle  s'etforça  de  cacher  les  pleurs  qui  se 
mêlaient  aux  actions  de  grâces  qu'elle  rendait  au  ciel ,  le  cœur  tout 
suffoqué,  remerciant  Dieu  de  ce  que,  malgré  l'étroite  alliance  et  la 
proche  parenté  des  parties ,  aucun  événement  fatal  n'eût  terminé 
une  entrevue  si  dangereuse,  et  dans  laquelle  on  avait  déployé  tant 
de  colère  de  part  et  d'autre. 

Phœbé  Fleur-de-Mai  pleurait  à  chaudes  larmes  de  compagnie, 
quoiqu'elle  comprit  à  peine  tout  ce  qui  venait  d'arriver,  mais  as- 
sez bien  pourtant  pour  aller  raconter  ensuite  à  quelques  unes  de 
ses  compagnes  que  son  vieux  maître,  sir  Henri,  s'était  mis  dans 
une  horrible  fureur  et  chaudement  disputé  avec  le  jeune  M.  Éve- 
rard  ,  qui  avait  été  sur  le  point  d'enlever  sa  jeune  maîtresse...  <  Et 
que  pouvait-il  faire  de  mieux,  disait  Phœbé,  en  voyant  que  le 
vieillard  n'avait  plus  rien  ni  pour  miss  Alice  ni  pour  lui?  Quant  à 
M.  Mark  Everard  et  à  notre  jeune  dame ,  oh  !  ils  ^e  sont  dit  de  ces 
douceurs  d'amour  comme  on  n'en  trouverait  pas  dans  l'histoire 
d'Argalus  et  de  Parthénie,  »  qui,  selon  elle,  était  le  couple  le  plus 
fidèle  de  toute  l'Arcadie,  même  du  comté  d'Oxford. 

La  vieille  Goody  Jellycot  avait  avancé  plus  d'une  fois  son  capu- 
chon écarlate  dans  la  cui^ne,  pendant  que  la  scène  s'y  passait; 
mais  comme  la  digne  ménagère  était  presque  aveugle  et  plus  qu'un 
peu  sourde,  elle  en  profita  peu.  Elle  comprit  néanmoins  par  une 
espèce  d'instinct  que  les  deux  personnages  s'injuriaient;  mais  pour- 
quoi avaient  ils  choisi  la  hutle  de  Jocelin  pour  théâtre  de  leur  dis- 
pute? c'était  pour  elle  un  aussi  grand  mystère  que  le  sujet  de  la 
querelle. 

Quelle  était  h  situation  d'esprit  du  vieux  cavalier,  ainsi  con- 
trarié dans  ses  principes  les  ])lus  chers  par  les  derniers  mots  que 
prononça  son  neveu  en  s'j'.loignant  ?  Le  fait  <  st  qu'il  fut  moins  ému 
que  sa  fille  ne  s'y  atleiidail,  et  ses  opinions poli'itjues  et  religieuses 
avaient  |)lutfM  servi  à  le  calmer  qu'à  l'irriter.  Quoique  la  contradic- 
tion l'irritât  facilement,  les  évasions  et  les  subterfuges  l'échauf- 


CHAPITRE  IV.  7B 

faient  plus  encore  qu'une  résistance  ouverte  et  une  opposition  di- 
recte; et  il  avait  coulumt^  de  dire  qa'il  préférait  toujours  le  cerf 
qui,  rais  aux  abois,  déployait  le  plus  d'audace.  Toutefois  il  accom- 
pagna le  départ  de  son  neveu  d'un^^  citation  de  Shakespeare  qu'il 
avait,  comme  bien  des  g»^ns ,  pris  l'habitude  de  citer  par  une  sorte 
de  respect  pour  l'auteur  favori  de  son  mnlheureux  maître ,  non  pas 
qu'il  eût,  en  effet,  grand  goût  pour  ses  ouvrages ,  ou  grande  habi- 
leté à  faire  l'application  des  morceaux  qu'il  retenait. 

<■  Prends  garde  à  ceci,  prends-y  bien  garde,  Alice....  le  diable 
peut  citer  l'Ecriture  pour  parvenir  à  ses  fins.  En  vérité  ,  ce  jeune 
fanatique,  ton  cousin,  qui  n'a  pas  au  menton  plus  de  barbe  que  je 
n'en  ai  jamais  vu  au  rustre  qui  joue  Maid-Marianne  aux  fêtes  de 
mai,  quand  le  barbier  l'a  rasé  un  peu  trop  vite,  étonnerait  tous 
les  presbytériens  et  tous  les  indépendants  à  barbe  par  la  force  avec 
laquelle  il  établit  se.s  doctrines  et  défend  ses  principes,  et  nous 
écraserait  de  textes  et  d'homélies  J'aurais  voulu  que  le  digne  et 
savant  docteur  Rochecliffe  eût  été  ici ,  avec  sa  batterie  de  défense  , 
la  Vulgate,  les  Septante,  et  autres...  il  lui  aurait  retiré  de  l'idée 
l'esprit  presbUérien  aussi  facilement  qu'on  fait  sortir  l'eau  d'un  gou- 
pillon. Mais  je  suis  content  de  la  franchise  de  ce  jeune  homme  ;  car 
fût-il  de  la  famille  du  diable  en  religion ,  et  du  vieux  NoU  en 
politique,  il  vaut  beaucoup  mieux  l'avouer  franchement  quedô 
chercher  à  s'en  tirer  par  des  détours.  Allons...  essuie  tes  yeux  ,  l'o- 
rage est  passé,  et  il  ne  recommencera  pas  de  sitôt,  j  espère.  » 

Encouragée  par  ces  paroles ,  Alice  se  leva ,  et ,  tout  accablée 
qu'elle  était ,  s'efforça  de  surveiller  les  préparatifs  nécessaires  pour 
le  souper  et  pour  la  nuit  qu'ils  devaient  passer  dans  leur  nouvelle 
habitation.  Mais  ses  larmes  étaient  si  abondantes  qu'elles  nuisaient 
à  la  diligence  qu'elle  affectait;  et  ce  fut  un  bonheur  pour  elle  que 
Phœbé  ,  quoique  trop  ignorante  et  trop  simple  pour  comprendre 
l'étendue  de  son  chagrin ,  put  lui  donner  des  secours  réels ,  faute 
de  sympathie. 

Avec  autant  de  promptitude  que  d'adresse,  la  jeune  fille  prépara 
les  lits  et  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  repas ,  tantôt  criant  à 
roreille  de  la  méuagère  Jellycut,tanlÔL parlant  bas  à  sa  maîtresse; 
enfin  empressée  à  remplir  les  ordres  d'Alice  comme  si  elle  n'eût 
rien  fait  d  elle-même.  Quand  le  souper  froid  fut  servi,  sir  Henri 
Lee  pressa  affectueusement  sa  fille  de  preiidre  quelque  nourriture^ 
comme  s'il  eût  vom'u  lui  faire  oublier  indiiectement  les  peines  qu'il 
venait  de  lui  causer  ;  et  lui ,  en  vétéran  expérimenté ,  montra  que 
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ni  les  mortifications  et  les  accidnnls  de  la  journée,  ni  la  crainte  du 
lendemain,  ne  pouvait  diminuer  son  appétit  pour  le  souper,  son  re- 
pas favori.  Il  mangea  à  lai  seul  les  deux  tiers  du  chapon;  et  bu- 
vant la  première  rasade  à  l'heureuse  restauration  de  Charles, 
deuxième  du  nom ,  il  vida  sa  piule  de  vin  ,  car  d  était  d'une  école 
habituée  à  entretenir  la  flamme  de  la  loyauté  par  de  copicubcs 
libations.  Il  chanta  même  un  couplet  de 

Le  roi  reprendra  son  royaume  , 

tandis  que  Phœhé  sanglotant  à  demi,  et  la  ménagère  Jellycot  hur- 
lant coritie  l'air  et  la  mesure ,  s'efforçait  en  braillant  bien  haut  de 
couvrir  le  silence  de  mistrcss  Alice. 

Enfin  le  Jovial  chevalier  a'ia  se  coucher  sur  la  paill.isf^e  même  du 
garde,  dans  un  cabinet  donnant  sur  la  cui.qne,  et,  songeant  peu  à 
son  changement  d'habitation,  s'endormit  bientôt  d'un  profond 
sommeil.  Alice  ne  reposa  pas  aussi  tranquillement  sur  la  couchette 
d'osier  de  la  vieille  Goody  Jellycot,  dans  l'apparlenient  inlérieur; 
la  ménagère  et  Phœbé  s'endormirent  sur  un  matelas  rempli  de 
feuilles  sèches,  dan»  la  même  chaaibre,  comme  des  gens  qui  ga- 
gnent leur  pain  quotidien  par  un  rude  travail ,  et  i)Our  qui  le  matin 
n'est  qu'un  signal  de  reprendre  les  travaux  de  la  veille. 


CHAPITRE  V. 

LE  JEUNE   CAVALIER. 

Ma  langue  ne  galope  plus  avec  ce  nouyeau  langage  ; 
elle^sante  et  regimbe  à  ces  phrases  bizarres.  Ces  ac- 
cents peuvent  avoir  du  mérite  et  du  poids;  mais  ils 
entravent  la  volubilité  naturelle  de  ma  langue  ,  comme 
Tarmure  de  Saiil  chargeait  le  jeune  berger  sans  le  dé- 
fendre. J.  B. 

Pendant  ce  temps-là,  Markham  Everard  se  dirigeait  vers  la 
Loge  par  une  de  ces  longues  clairières  qui  traversaient  la  forêt ,  et 
dont  la  largeur  était  plus  ou  moins  grande  :  tantôt  les  arbres  unis- 
saient leurs  branches,  cachïtient  leurs  cimes  dans  l'obscurité,  tan- 
tôt ils  s'écartaient  davantage  pour  donner  accès  aux  rayons  de  la 
lune;  et  de  loin  en  loin,  s'éloignant  plus  encore  ,  ils  formaient  de 
petites  pelouses  ou  savanes  sur  lesquelles  tombaient  le  clair  de 
lune.  Pendant  qu'il  poursuivait  ainsi  sa  course  solitaire,  les  diffé- 
rents effets  produits  par  celte  délicieuse  lumière  surjes  chênes 
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dont  les  feuilles  sombres,  les  branches  noueuses  et  les  vieux  troncs 
en  étaient  plus  ou  moins  argentés,  eussent  sans  aucun  doute  atliré 
l'attention  d'un  poète  ou  d'un  peintre. 

Mais  sir  Everard  peu  ait  à  autre  chose  qu'à  la  pénible  scène  où 
il  venait  déjouer  uu  rôle  si  actif,  et  dont  le  résultat  semblait  ren- 
verser toutes  ses  espérances  ;  c'était  aux  précautions  à  prendre 
dans  son  voyage  nocturne.  Les  temps  étaient  dangereux  et  favora- 
bles au  désordre,  les  routes  pleines  de  soldats  débandés ,  et  princi- 
palement de  royalistes  qui  faisaient  de  leurs  opinions  politiques  un 
prétexte  pour  troubler  le  pays  par  des  maraudes  et  des  briganda- 
ges :  des  braconniers,  qui  furent  toujours  de  redoutables  bandits, 
infvistaient  ausn  depuis  peu  le  voisinage  de  Woodstock.  Enfin  le 
temps  et  le  lieu  étaient  si  dangereux,  que  Markham  Everard  por- 
tait ses  pistolets  chargés  à  sa  ceinture,  et  tenait  son  épée  nue  sous 
son  bras ,  pour  être  prêt  à  repousser  toute  attaque  qui  pouvait  le 
surprendre  dans  sa  route. 

Il  entendit  les  cloches  de  ré8li>e  de  Woodstock  sonner  le  couvre- 
feu,  au  moment  où  il  traversait  une  de  ces  petites  prairies  dont 
nous  avons  parlé ,  et  elles  cessèrent  lorsqu'il  arriva  dans  un  endroit 
où  le  sentier  redevenait  sombre  et  noir.  En  cet  ius'ant  il  entendit 
siffler,  et  comme  le  son  paraissait  s'approcher  de  plus  en  plus  de 
lui,  il  reconnut  bientôt  qu'on  venait  de  son  côté;  il  n'était  guère 
probable  que  ce  fût  un  ami ,  car  le  parti  auquel  il  appartenait  pros- 
crivait ,  généralement  parlant,  toute  musique  autre  que  la  psalmo- 
die, c  Si  un  homme  est  joyeux,  qu'd  chante  des  psaumes,  »  était 
un  texte  qu'ils  se  plaisaient  à  interpréter  aussi  littéralement  que  plu- 
sieurs autres.  Mais  le  sifflement  qui  continua  t  toujours  ne  pouvait 
non  plus  servir  de  signal  à  des  complices  de  nuit:  il  était  trop  fort 
et  trop  joyeux  pour  indiquer  de  mauvaises  intentions  de  la  part  du 
voyageur  qui,  cessant  alors  de  silîler,  se  nàt  à  chanter,  et  entonna 
le  couplet  suivant  sur  un  air  vif  et  gai  que  les  vieux  Cavaliers  chan- 
taient d'ordinaire  la  nuit  pour  réveiller  les  hiboux: 

Aux  Cavaliers ,  salut  !  salut  ! 

Prions  pour  eux  ,  ran  tun  plan  ;  bombe  ! 

Attaquons  le  vieux  Be^zébuth  ; 

De  ptur,  Olivier  fume  it  tombe. 

•  Je.îonnais  oette  voix  ,  »  se  dit  Everard ,  désarmant  !e  pistolet 
qu'il  avait  détaché  de  sa  ceinture,  mais  qu  il  enait  toujours  à  la 
main.  Alors  la  chanson  continua: 

Coupe2-les  ,  (aillez-les ,  niordieu! 
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Jeléz-les  ,  jetez-les  an  feu! 

«  Oh  !  oh  !  s'écria  Maikham  ,  qui  va  là?  et  pour  qui  êtes-vous? 
—  Pour  l'Église  et  le  roi,  •>  répondit  une  voix  qui  se  hâta  d'ajou- 
ter: <  Non,  que  le  di.iMe  m'emporte! je  voulais  dire  contre 

l'Église  et  le  roi  ,  et  pour  ceux  qui  triomphent ,  j'ai  oublié 
leurs  noms.  —  C'est  Roger  Wildrake,  il  me  semble?—  Lui- 
même...  .  propriétaire  à  Squattlesamere ,  dans  le  comté  humide  de 
Lincoln.  —  Wildrake,  dit  Markham Wildgoose  vous  convien- 
drait mieux  '.  Il  faut  que  vous  ayez  bu  avec  intention  pour  enton- 
ner un  air  si  convenable  aux  circonstances ,  à  coup  sûr!  —  Ma  foi , 
l'air  est  assez  joli ,  seulement  un  peu  passé  de  mode....  malheureu- 
sement. —  A  quoi  pouvais-je  m'altendre,  dit  Éverard,  sinon  à 
rencontrer  quelque  extravagant,  quelque  Cavalier  ivre,  aussi  co- 
lère et  aussi  dangereux  que  la  nuit  et  l'eau-de-vie  les  rendent  d'or- 
dinaire? Hem  !  si  j'avais  récompen<é  votre  mélodie  d'une  balle  dans 
le  gosier?  —  Ma  fi»i !  c'eût  été  un  fiûteur  de  payé...  voilà  tout ,  ré- 
pondit Wildrake Mais  où  allez-vous  donc  comme  «  ela?...  j'al- 
lais vous  cherclier  à  la  hulte.  —  J'ai  été  obligé  d'en  sortir je 

vous  en  dirai  la  raison  plus  tard  ,  répliqua  Éverard.  —  Quoi  !  le 
vieux  Cavalier  chasseur  était-il  bourru,  ou  Cliloé  de  mauvaise  hu- 
meur?—  Pas  de  plaisanterie,  Wildrnke tout  est  perdu  pour 

moi  !  —  Quoi  !  serait-ce  possible?  et  vous  prenez  la  chose  si  tranqud- 
lement!...  Zest!  retouruons-y  ensemble...  Je  plaiderai  votre  cause. 
Je  sais  comment  prendre  un  vieux  chevalier  et  uuejoliefillo...  aban- 
donnez-moi le  soin  devons  remettre  reclus  in  ciiria,  drôle  d'hypo- 
crite  Diable  m'enlève,  sir  Henri  Lee,  lui  dirai-je,  votre  neveu 

est  un  petit  puritain je  n'en  disconviens  pas...  mais  malgré  tout, 

je  le  liens  pour  un  honnête  garçon,  pour  un  bon  drôle....  Et  vous, 
mademoiselle,  vous  pouvez  sans  doute  trouver  que  votre  cousin  a 
l'air  d'un  tisserand,  chanteur  de  psaumes,  avec  ce  vilain  chapeau 
de  feutre  et  ce  manteau  drape  en  coquin;  avec  cette  cravalte 
qu'on  prendrait  pour  une  barrette  d'enfant,  et  ces  grosses  bottes 
pour  chacune  desquelles  on  a  employé  la  moitié  d'un  cuir  de  veau. . . 
raiiis  mettez  lui  un  castor  sur  ie  coin  de  1  oreille,  avec  un  plumet 
convenable  à  sa  qualité  ;  attachez-lui  au  côté  une  bonne  lame  de  To- 

I.  WUd  ,  sauvage  ;  rake ,  liberlin  ou  exlraTaganl  :  Wildrake  signiGerait  donc  un 
frarie  débauché, 

Qjsnl  h  wildgooie,  root  aussi  composé  de*cild  .  sauvage  ,  el  d»  goose ,  oie,  ce  qui 
revient  à  oie  «aucaye  ou /'ranc  anima/ ,  celle  «xpressioD  osl  ici  opposée  lualicieoie- 
menl  à  celle  de  wtldrakt ,  mauvais  carnemeni,  ou  plutôt  à  «ri/ J  d/a*c  ,  qui  teut 
dire  un  canard  iauvage.  Ce»  jeux  de  mois  n'ont  aucun  sel  pour  un  Français,  a.  bm 
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lède  avec  un  ceinturon  brodé  ef  une  poijnée  ciselée,  au  lieu  de  la 
tringle  en  fer  que  renferme  ce  fourreau  recourbé  de  ce  noir  André 

Ferrara  ';   inspirez-lui  quelques  propos  grivois et,  sang  et 

blessures!  mademoiselle,  dirai-je —  Allons,  trêve  de  ces  sot- 
tises, Wildrake,  et  dites  moi  si  vous  êtes  en  état  d'entendre  quel- 
ques mots  de  raison?  —  Eh  parbleu ,  l'ami  1  j'ai  seulement  vidé  une 
couple  de  bouteilles  avec  ces  soldats  puritains ,  ces  Têtes-rondes , 
ici  près,  à  la  ville.  Et  du  diable  si  je  n'ai  poinl  passé  pour  le  plus 
enragé  de  la  troupe.  Je  me  tordais  le  nez,  je  tournais  le  blanc  de 
mes  yeux  tout  en  prenant  mon  gobelet. ..  Ah  1  le  vin  lui-même  avait 
un  goût  d'hypocrisie.  Je  crois  que  le  coquin  de  caporal  fumait  un 

peu  à  la  fin mais  les  simples  .soldats  étaient  doux  comme  des 

agneaux,  au  point  de  m'engager  à  dire  le  Benedicite  pour  une  se- 
conde bouteille.  —  C'est  précisément  ce  dont  je  voulais  vous  par- 
ler, Wildrake Vous  me  regardez,  j'esuère,  comme  votre  ami? 

—  Fidèle  comme  l'acier Camarades  au  collège  et  à  Lincoln's- 

Inn  %  nous  fûmes  Nysus  etEuryaîe,  Thésée  et  Pirithoiis,  Oreste  et 
Pylade;  et  pour  compléter  la  kirielle  par  une  touche  de  purita- 
nisme, David  et  Jonathan,  c'est  tout  dire.  Les  opinions  politiques 
mêmes,  qui  divi  eut  le^  familles  tt  tranchent  l'ami! ié  la  plus  sin- 
cère ,  comme  le  fer  fend  le  chêne ,  n'ont  pu  parvenir  à  nous  sépa- 
rer. —  C'est  vrai,  répondit  Markham  ;  et  quand  vous  suivîtes  le  roi 
à  Nottinghîim  ,  et  que  je  m'enrôlai  sous  la  bannière  du  comte  d'Es- 
sex,  nous  jurâmes  en  nous  quittant  que,  quel  que  fût  le  parti  victo- 
ri,!ux ,  celui  de  nous  qui  en  serait  protégcrLiit  son  camarade  moins 
heureux.  —  Sûrement,  l'ami ,  sûrement!  ne  m'avez-vous  donc  pas 
protégé?  ne  m'avez-vous  donc  pas  sauvé  de  la  potence?  et  ne 
vous  suis  je  pas  redevable  du  pain  que  je  mange  ?  —  Je  n'ai 
rien  fait  pour  vous ,  mon  cher  Wildrake ,  que  ce  que  vous  eussiez 
fait  à  ma  place  en  pareille  circonstance  si  la  fortune  vous  eût  été  fa- 
vorable. Mais,  comme  je  vous  le  disais,  c'est  précisément  ce  dont 
je  voulais  vous  parler.  Pourquoi  rendre  plus  difficile  qu'elle  devrait 
jamais  l'être  la  tâche  de  vous  protéger?  Pourquoi  vous  jeter  dans 
la  compagnie  de  soldats  ou  coquins  parmi  lesquels  vous  êtes  sûr  de 
vous  échauffer  au  point  de  vous  trahir?  Pourquoi  crier  à  tue-tête 
vos  chansons  de  Cavaliers,  comme  un  soMat  ivre  du  prince  Robert 
ou  un  rodomont  des  gardes-du-corps  de  Wilmot?  —  Parce  que  je 

f .  Fameux  armurier  italien,  a.  m. 

2.  k\x  Collège  ,  signifie  à  rCniversité,  et  à  Lincoln's-Inn ,  à  l'École  de  droit  do 
Londres ,  nom  du  quartier  des  gens  de  loi.  a.  m. 
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puis  avoir  été  l'un  et  l'autre  dans  mon  temps,  comme  vous  savez; 
mais  mille  diables!  faut-il  que  je  vous  rappelle  toujours  notre  mu- 
tuelle obligation  de  protection?  ?sotre  ligue  offensive  et  défensive, 
comme  je  peux  l'appeler,  devait  s'exécuter  sans  avoir  égard  aux 
opinions  politiques  ou  religieuses  du  parti  protégé,  sans  qu'on  fût 
tenu  le  moins  du  monde  à  se  conformer  à  celles  de  son  ami?— C'est 
vrai,  dit  Éverard,  mais  à  cette  condition  très  nécessaire  que  l'on 
consentira  à  se  conformer  extérieurement  aux  circonstances,  de 
manière  à  rendre  le  rôle  de  l'ami  protecteur  plus  facik'  et  moins 
dangereux.  Eh  bien  1  vous  violez  ?ans  ccjse  le  traité  ,  .'ans  t^gard 
pour  ma  sûreté  personnelle  ni  pour  mon  crédit.  —  Je  vous  dis, 
Mark,  et  je  le  dirais  même  à  l'apôtre  votre  homonyme,  que  vous 
ne  me  rendez  pas  justice.  On  vous  a  prêché  la  sobriété  et  l'hypo- 
crisie depuis  le  moment  où  vous  portiez  jupons  jusqu'au  jour  où  vous 
avez  pris  la  soutane  de  Genève depuis  votre  naissance  jus- 
que présent  eutin c'est  naturel  chez  vous;  et  vous  êtes  !:u;pris 

qu'un  tapageur,  un  brave  et  honnête  garçon,  habitué  toute  sa  vie 
à  dire  la  vérité,  et  surtout  en  présence  de  la  bouteille,  ne  puisse 

être  un  jeune  homme  aussi  parfait  que  vous Tudieu!  il  n'y  a  pas 

égalité  entre  nous Il  en  serait  de  même  si  un  plongeur  de  pro- 
fession ,  parce  qu'd  peut  rester,  sans  inconvénient ,  dix  minutes  sans 
respirer,  insultait  un  pauvre  diable  parce  qu'il  sentirait  le  besoin 

de  sortir  au  bout  de  vingt  secondes Et  après  tout,  à  considérer 

depuis  quand  je  travaille,  je  crois  que  je  ne  vais  pas  encore  si 

mal Essayez:  —  A-t-on  reçu  d'autres  nouvelles  de  ïa  bataille 

de  Worcester?  »  demanda  Éverard  d  un  ton  si  sérieux  qu'il  en  im- 
posa à  son  compagnon,  qui  répondit  naïvement  comme  d'habitude. 
«  De  pires!  diable  m'emporte,  cent  fois  pires  que  toutes  les  au- 
tres!  déroute  complète.  NoU  s'est  très  certainemeot  vendu  au 

diable,  mais  son  bail  finira  un  jour C'est  toute  notre  consola- 
tion pour  le  moment.  —  Comment  !  et  c'eût  été  là  votre  réponse 
au  premier  habit-rouge  qui  vous  eût  fait  cette  question?  dit  Éve- 
rard. Par  ma  foi,  on  vous  aurait  au  plus  vite  délivré  un  passeport 
pour  le  corps-de-garde  le  plus  voisin.  —  Non,  non,  répliqua  AVil- 

drake,  je  croyais  que  vous  m'adiessiez  vous  même  la  parole 

Ouais!  eh  bien,  voilà:  Un  grand  merci un  glorieux  merci 

un  medleur,  un  magnif^ue,  un  inappréciable  merci vrai,  les 

malveillants  sont  di  perses  de  Dan  à  Beersheba ils  ont  été  tail- 
lés en  pièces  jusqu'au  couchei"  du  soleil.  —  Avez-vous  entendu  par- 
ler des  blessures  du  colonel  Thornhaugh?  —  Il  est  mort,  c'est 
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une  consolation le  coquin  de  Tète-ronde! Ah!  attendez, 

ma  langue  ne  rend  pas  ma  pensée;  je  voulais  dire  le  pieux  et  bon 
jeune  soldat.  —  Et  ne  sav 'z-vous  rien  du  Jeune  Homme,  du  roi 
d'Ecosse,  comme  on  l'appelle?  dit  Évetard.  —  Rien,  sinon  qu'on 
l'a  chassé  comme  une  perdrix  vers  les  montagne?.  Puisse  Dieu  le 
délivrer,  et  confondre  ses  ennemis  !  Tudieu!  Mark  Éverard,  je  ne 
puis  plaisanter  plus  long-temps.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  que 
dans  nos  parades  de  Linco!n's-Inn ,  quoique  vous  n'y  prissiez  pas 
grand'part ,  je  pense,  je  m'acquittais  toujours  fort  bien  de  mes  rô- 
les à  la  représ^entation  véritable,  mais  qu'aux  répéiitious  il  m'était 
impossible  d'aller  passablement?  C'est  la  même  chose  à  présent. 
J'entends  votre  voix  et  j'y  réponds  natu'ellement,  selon  mon  cœur. 
Mais  quand  je  m  ^r.  uve  en  compagnie  de  vos  amis  nasillards, 
vous  avez  vu  que  je  remplissais  passablement  mon  rôle.  —  Passa- 
blement est  le  mot,  répondit  Éverard,  et  pourtant  je  n'exige  pas 
grand  chose  de  vous;  de  la  modestie  et  du  silence.  Parlez  peu,  puis 
évitez  autant  que  possible  ces  gros  jurements ,  et  plus  de  regards 

ariogants Mettez  aussi  votre  chapeau  sur  le  front.  —  Oui,  c'est 

là  ma  malédiction.  J'ai  toujours  été  remarqué  par  la  manière  élé- 
gante dout  je  me  coiffe Il  est  dur  que  les  méjites  d  un  homme 

deviennent  ses  ennemis,  —  Vous  devez  vous  rappeler  que  vous 
êtes  mon  clerc.  —  Dites  au  moins  votre  secrétaire,  répliqua  Wil- 
drake,  par  amitié  pour  moi.  —  Il  faut  que  ce  soit  clerc,  et  rien  de 

plus simple  clerc et  songez  à  être  poli  et  obéissant.  —Mais 

alors  vous  ne  me  donnerez  pas  vos  ordres  avec  une  supériorité  si 
affectée ,  maître  Markliam  Éverard.  N'oubliez  pas  que  je  suis  votre 
aîné  de  trois  ans.  Que  je  sois  confoudu  si  je  sais  comment  le  pren- 
dre! —  Fut-il  jamais  tête  plus  mauvaise,  plus  capricieuse?...  Par 
égard  pour  moi,  si  ce  n'e^t  pour  vous-même,  faites  un  etïbrt  pour 
écouter  la  voix  de  la  raison.  Songez  que  je  me  suis  attiré  pour  vous 
des  risques  et  des  reproches.  — Oui,  tu  es  un  excellent  compa- 
gnon, Mark,  répliqua  le  cavalier,  et  je  ferai  beaucoup  pour  toi 

mais  aie  soin  de  tousser  et  de  m'averlir  par  de.s  hem  !  quand  tu  me 
verras  prêt  à  passer  les  bornes...  Et  maintenant  dis- moi,  où  allons- 
nous  celte  nuit?  —  A  la  loge  de  Woodstock,  veiller  sur  les  biens 
de  mononcîe,  répondit  Markham  Éverard  ;  je  suis  informé  que  des 
soldats  en  ont  p  is  posession.  Mais  comment  e,4-ce  po-sible,  si  tu 
as  trouvé  la  compagnie  qui  buvait  à  Woodsfock?  —  Il  y  avait  une 
espèce  de  commissaire  ou  maîlre-d'hôtel,  ou  quelque  drôle  sembla- 
ble, qui  éUit  allé  à  la  Loge ,  répondit  Wiidrake  ;  je  l'ai  aperçu.  — 
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Vraiment?  —  Oui,  en  vérilé,  pour  parler  votre  langage.  Ma 
foi,  en  traversant  le  parc  pour  vous  rejoindre,  il  y  a  une  demi- 
heure  au  plus,  j'ai  vu  de  la  lainière  à  la  Loge Tenez,  dici  vous 

l'apercevrez  vous-même.  —  A  l'angle  du  nord-ouest...  C'est  à  une 
fenêtre  de  ce  qu'on  appelle  l'appartement  de  Lee  Victor.  —  Ah! 
reprit  Wildrake ,  c'est  que  j'ai  scrv  i  long-temps  dans  les  troupes  lé- 
gères de  Landsf^jrt,  et  je  connaissais  bien  le  métier  del'éclaireur... 
Que  je  meure ,  me  suis-je  dit,  si  je  laisse  une  lumière  derrière  moi 
sans  savoir  d'où  elle  vient!  D'ailleurs,  Mark,  lu  m'as  tant  parlé  de 
ta  jolie  cousine,  que  si  j'avais  pu  la  voir,  ne  fût-ce  qu'un  moment, 
c'était  toujours  autant. — Inconsidéré ,  incorrigible  jeune  homme... 
à  quels  dangers  vous  exposez  vous  et  vos  amis,  par  pure  fanfaro- 

nade! Mais  ensuite...  —  Par  ce  beau  clair  de  lune!  je  crois  que 

vous  êtes  jaloux ,  MarkÉverard:  ce  n'est  pourtant  pas  la  peine; 
car,  en  cas  qu'il  m'eût  été  possible  de  voir  la  belle ,  mon  honneur 
mettait  en  sûreté  les  charmes  de  la  Chloé  de  mon  ami...  et  puis  la 
belle  ne  devait  pas  me  voir:  elle  ne  pouvait  donc  faire  de  compa- 
raison à  ton  désavantage,  tu  comprends.  Enfin  l'issue  fut  que  nous 
ne  nous  vîmes  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Je  le  sais  parfaitementj  mistrcss 
Alice  a  quitté  la  Loge  bien  avant  le  coucher  du  soleil,  et  n'y  est 
pas  revenue.  Mais  qu'as-tu  vu  qui  réponde  à  une  telle  préface? 
—  Ah!  pas  grand'chose;  seulement  en  grimpant  sur  une  espèce  de 
pilier,  cai"  je  sais  grimper  aussi  bien  que  chat  qui  ait  jamais  par- 
couru les  gouttières,  et  en  m'accrochant  aux  treilles  et  aux  vignes 
vierges  qui  poussent  à  l'eutour,  je  suis  parvenu  dans  un  endroit 
d'où  j'ai  pu  voir  dans  l'intérieur  de  ce  même  salon  dont  tu  viens  de 
me  parler.  —  Eh  bien  !  qu'as-tu  vu?  —  Ah  1  pas  grand'chose , 
comme  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  car  dans  ce  temps-ci  ce  n'est  pas  chose 
nouvelle  que  de  voir  des  rustre:  prendre  leurs  aises  dans  des  ap- 
partements de  rois  ou  de  nobles.  J'ai  vu  deux  malotrus  occupés  à 
vider  solennellement  une  cruche  deau-de-vie  et  à  dévorer  un  énorme 
pâté  de  venaison ,  qu'ils  avaient  plaoé,  pour  plus  de  commodité, 
sur  une  table  à  ouvrage  de  dame.  L'un  d'eux  essayait  un  air  sur 
un  luth.  —  Ah!  les  maudits  profanes,  s  écria  Éverard;  c'était  celui 
d'Alice.  —  Bien  dit ,  camarade,  je  suis  charmé  d'avoir  pu  émouvoir 
votre  flegme.  Mais  le  luth  et  la  table  sont  des  incidents  de  mon  in- 
vention, pour  voir  s  il  était  po&sdtie  de  liier  de  vous  une  étincelle 
d'humanité,  tout  sanclitié  que  vous  êtes. — Etqueileétail  la  tournure 
de  ces  houmies?  —  L'un  avait  un  grand  chapeau  rabattu,  un  long 
mAiiieau ,  et  une  vraie  figure  de  fanatique ,  comme  vous  tous.  J'ai 
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pensé  que  ce  pouvait  être  l'envoyé  du  commissaire  dont  j'ai  entendu 
parler  en  vil!e.  L'autre  était  un  gros  gaillard  de  petite  taille,  avec 
un  couteau  de  chassé  à  sa  ceinture  et  un  long  gourdin  posé  devant 
lui;  un  drôle  à  cheveux  noirs,  des  dents  blanches  et  une  joviale 
figure:  il  m'a  paru  èire  un  dessous-gardes  ou  otïiciers  de  celte  fo- 
rêt.—  Ces  hommes  alors  sont  le  favori  de  Desborough,  Fidèle 
Tomkins,  dit  Éverard,  et  Jocelin  Joliffe  le  garde.  Tomkins  est  la 
main  droite  de  De.^-borough,  un  indépendant,  un  inspiré  du  ciel, 
du  moins  il  se  fait  passer  pour  tel.  On  dit  que  les  dons  qu'il  reçoit 
valent  mieux  pour  lui  que  la  grâce ,  et  on  prétend  qu'il  abuse  des 
occasions,  —  Ils  en  pronlaicnl  bien  quand  je  les  ai  vus,  répondit 
Wildrake,  et  faisaient  une  jo'ie  brèche  au  liquide,  lorsqu'une 
pierre,  comme  par  ordre  du  diable,  qui  avait  été  détachée  du  pi- 
lier en  ruine,  fut  entraînée  par  mon  poids.  Un  gaillard  aussi  sim- 
ple que  vous  aurait  réfléchi  si  long-temps  sur  le  parti  à  prendre, 
qu'il  serait  tombé  avec  elle  avant  de  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire; 
mais  moi ,  Mark,  je  m'accrochai  comme  un  écureuil  à  une  branche 
de  lierre  ,  et  restai  là  malgré  une  balle  qui  faillit  m'attraper,  carie 
bruit  avait  épouvanté  les  deux  convives.  Ils  mirent  le  nez  à  la  fenê- 
tre, et  m'aperçurent  en  dehors.  Le  fanatique  prit  alors  un  pistolet , 
car  ils  tiennent  toujours  prêts  de  pareils  textes,  saisissant  aussi  la 
petite  bible  à  fermoirs ,  tu  sais?  le  garde  se  saisit  de  son  bâton  ,  et 

moi je  leur  riposlaipar  un  hurlement  et  une  grimace.  Tu  dois 

savoir  que  je  puis  grimacer  comme  un  singe;  j'ai  pris  des  leçons 
d'un  baladin  français  qui  pouvait  tourner  ses  màchoii  es  en  casse - 
noisettes.  Puis  je  me  laissai  tout  doucement  glisser  sur  le  gazon,  et 
jouai  si  habilement  des  jambes,  me  faufilant  le  long  du  mur,  du 
côté  qui  n'était  pas  éclairé,  que  je  suis  bien  sûr  qu'ils  m'auront 
pris  pour  leur  cousin  le  diable,  venant  sans  invitation  souper  avec 
eux;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  ont  eu  une  peur  terrible.  — 
Tu  es  bien  téméraire,  Wildrake  :  nous  allons  entrer  à  la  Loge. . .  s'ils 
venaient  à  te  reconnaître  ?  —  Eh  bien  !  suis-je  coupable  de  haute 
trahison?  Personne  n'a  été  puni  pour  avoir  regardé  depuis  l'épo- 
que de  Tom  de  Coranlry  5  et  si  on  lui  fit  rendre  compte,  sois  per- 
suadé qu'il  en  avait  vu  plus  que  moi.  Mais  ne  crains  rien,  ils  ne  me 
reconnaîtront  pas  plus  qu'un  homme  qui  n'a  vu  votre  ami  NoU  qu'à 
une  réunion  de  saints  ne  reconnaîtrait  ce  même  Olivier  à  cheval, 
et  chargeant  en  tète  de  son  escadron  couleur  de  homard ,  ou  le 
même  Noll  se  permettant  une  plaisanterie  en  versant  bouteille  avec 
le  poète  profane  Wuiler.  —  Chut  !  pas  un  mot  d'Olivier,  si  tu  tiens 
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à  ta  vie  et  à  la  mienne  ;  il  ne  faut  pas  plaisanter  avec  le  roc  sur  le- 
quel on  peut  échouer.  Mais  voici  la  porte ,  nous  allons  interrompre 
les  plaisirs  de  ces  honnêtes  messieurs.  » 

A  ces  mots  il  leva  le  large  et  pesant  marteau ,  et  le  laissa  retom- 
ber contre  la  gnile. 

«.  Rat-tat-tat-too!  dit  AVildrake;  voilà  une  be'le  alarme  pour 
vous ,  cocus  et  tètes-rondes.  »  Il  se  mit  alors  à  battre  la  mesure  tout 
en  chantant  la  marche  qui  portait  ce  nom  : 

Bérliez  ,  cocus  ,  à  qui  je  fais  la  n-que  ; 
Venez  ,  cocus  ,  danser  à  ma  musique. 

«  Par  le  ciel  !  ceci  est  le  comble  de  la  folie ,  »  dit  Everard  se  re- 
tournant vers  lui  avec  colère. 

«  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  ce  n'est  qu'une  légère  expectoration, 
comme  celle  qu'on  fait  avant  de  commencer  un  long  discours.  Je 
vais  être  sérieux  pendant  tout  une  heure ,  à  présent  que  j'ai  chassé 
de  ma  tête  cet  air  guerrier.  " 

A  ces  mots  on  entendit  marcher  dans  le  vestibule,  et  le  guichet 
de  la  grande  porte  fut  ouvert  à  moitié,  mais  retenu  par  une 
chaîne  en  cas  d'accident.  Le  visage  de  Tomkins  et  celui  de  Jocelin 
par  derrière  se  montrèrent  à  l'ouverture,  éclairés  par  la  lampe  que 
le  garde  tenait  à  la  main ,  et  Tomkins  demanda  ce  que  signifiait  un 
pareil  tapage. 

•  Je  veux  entrer  sur-le-champ,  dit  Éverard;  Joliffe,  vous  me 
connaissez  bien?  —  Oui,  monsieur,  répondit  Jocelin,  et  je  vous  re- 
cevrais de  tout  mon  cœur;  mais,  hélas!  vous  voyez  que  je  n'ai  pas 
les  clefs,  moi.  Voilà  le  maître  dont  je  dois  exécuter  les  ordres...  Le 
Seigneur  me  protège,  en  voyant  des  temps  comme  ceux-ci!  —  Et 
quand  monsieur,  quinest,  je  crois,  que  le  valet  de  maître  Des- 

borough —  L'indigne  secrétaire  de  Son  Honneur,  s'il  vous 

plaît,  •  s'écria  Tomkins,  pendant  que  Wildrake  disait  tout  bas  à 
Toreille  dÉverard:  «  Je  ne  veux  plus  être  secrélaire,  Mark,  tu  as 
raison.  ...  le  nom  de  clerc  est  beaucoup  plus  distingué.  —  Et  si 
vous  êtes  secrétaire  de  maître  Desborough,  je  présume  que  vous 
connaissez  assez  ma  personne  et  mon  rang,  »  dit  Éverard  s'adres- 
sant  à  l'indépendant,  -  pour  ne  pus  hésiter  à  me  recevoir  avec  mon 
compagnon,  afin  de  passer  la  nuit  à  la  Loge.  —  Sûrement  -jon, 
sûrement  non  ,  répondit  lindépt-ndint,  si  toutefois  Votre  Seigneu- 
rie pense  qu'elle  sera  plus  coinmotiément  ici  qu'à  l'auberge  de  la 
ville ,  qu'on  appelle  assez  mal  à  propos  l'auberge  de  Saint-George. 
Vous  ne  serez  logé  ici  que  d'une  manière  fort  peu  commode et 
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nous  avons  déjà  failli  mourir  de  peur  d'une  visite  que  Satan  nous  a 
faite  ;  mais  sa  fourche  est  à  présent  refroidie.  —  Ce  conte  pourra 
bien  trouver  sa  place,  monsieur  le  secrétaire,  dit  Évei  ard,  et  vous 
pourrez  le  placer  dans  votre  sermon  la  première  fuis  que  vous  se- 
rez tenté  de  faire  le  prédicateur  ;  mais  il  ne  pourra  vous  excuser  de 
me  laisser  à  la  porte  lor.^que  le  vent  est  si  froid  ;  et  si  vous  ne  m'ou- 
vrez pas  aussitôt  et  ne  me  traitez  pas  convenablement ,  je  rendrai 
compte  à  votre  maître  de  l'insolence  avec  laquelle  vous  remplissez 
vos  fonctions.  - 

Le  secrétaire  de  Desborough  n'osa  point  faire  une  plus  longue 
opposition:  car  il  était  bien  connu  que  Desborough  lui-même  ne 
devait  son  créilitqu'à  son  titre  de  parent  de  Cromwell,  du  lord  gé- 
néral qui  commençait  à  devenir  déjà  souverain,  et  dont  on  connais- 
sait les  bonnes  intentions  à  l'égard  des  deux  Éverard,  père  et  tils. 
11  est  vrai  quils  étaient  presbytériens  et  lui  indépendant,  et  que 
tout  en  partageant  ces  sentiments  de  moralité  sévère  et  plus  encore 
d'enthousiasme  religieux  qui  distinguaient  à  peu  d'exceptions  près 
le  parti  parlementaire,  les  deux  Éverard  n'étaient  pas  prêts  à  se  je- 
ter dans  le  fanatisme ,  comme  bien  des  gens  le  faisaient  alors.  Tou- 
tefois on  savait  bien  que  Cromwell ,  quelles  que  fussent  ses  opi- 
nions religieuses,  ne  s'y  conformait  pas  toujours  pour  choisir  ses 
favoris,  mais  accordait  sa  confiance  à  tous  ceux  qui  pouvaient  le 
servir,  quand  bien  ils  sortaient,  pour  employer  les  expressions  du 
temps ,  des  ténèbres  de  l'Egypte.  Éverard  père  avait  une  grande 
réputation  de  sagesse  et  de  loyauté;  de  plus,  appartenant  à  une 
bonne  famille  et  maître  d'une  belle  fortune,  son  adhésion  devait 
donner  de  la  considération  à  la  cause  qu'il  lui  plairait  d'épouser. 
Ensuite  son  fils  avait  été  un  soldat  ht-.ureux  et  distingué,  remar- 
quable par  la  discipline  qu'il  maintenait  p:irmi  les  gens  sous  ses  or- 
dres, pour  la  bravoure  qu'il  déployait  dans  l'action  ,  et  l'humanité 
dont  il  était  toujours  prêt  à  user  lorsqu'il  était  victorieux.  Il  im- 
portait ^^  ménager  «le  tt-ls  hommes,  quand  tout  annonçait  que  le 
parti  qui  était  parvenu  à  amener  la  déposition  et  la  mort  du  roi  al- 
lait, sous  peu,  se  diviser  pour  se  partager  les  dépouilles.  Les  deux 
Éverard  étaient  donc  d  .m  les  bonnes  grâces  de  Cromwel,  et  leur 
influence  sur  le  Protecteur  passait  pour  si  grande  que  M.  le  secré-. 
taire  Fidèle  Tonikins  ne  se  souciait  pas  de  s'attirer  une  mauvaise 
affaire  en  fàchanl  le  colonel  Everard  pour  une  bagatelle,  en  lui  re- 
fusant l'hospilalité  pour  une  nuit. 

Jocelin ,  de  son  côté ,  fit  preuve  de  zèle.  Il  doubla  le  nombre  de» 
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lumières ,  mit  p'us  de  bois  dans  le  feu ,  et  les  deux  étrangers  furent 
introduits  dans  le  salon  de  Lee  Victor,  ainsi  nommé  à  cause  du 
tableau  qui  ornait  la  cheminée,  et  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il 
fallut  plusieurs  minutes  au  colonel  Éverard  pour  leprendre  son 
air  calme  et  stoïque ,  tant  il  était  vivement  ému  de  se  trouver 
dans  l'appartement  même  où  il  avait  past>é  les  heures  les  plus  heu- 
reuses de  sa  vie!  Ce  tait  ce  cabinet  qu'il  avait  vu  s'ouvrir  avec  de 
si  grands  transports  de  joie,  quand  bir  Henri  daignait  lui  donner 
des  instructions  sur  la  pèche  et  lui  montrer  ses  hameçons  et  ses 
lignes  avec  toutes  les  drogues  propres  à  fabriquer  un  appât  artifi- 
ciel alors  peu  connu.  C'était  aussi  lancien  porirait  de  famille  qui , 
d'après  quelques  expressions  bizarres  et  mystérieuses  de  son  oncle, 
était  devenu  pour  lui,  dans  son  enfance  et  même  dans  sa  première 
jeunesse,  un  sujet  de  curiosité  et  de  crainte.  Il  se  rappelait  com- 
ment, lorsqu'on  le  laissait  seul  dans  l'appartement,  les  yeux  scru- 
tateurs du  vieux  guerrier  semblaient  toujours  fixés  sur  les  siens 
dans  quelque  partie  de  la  chambre  qu'il  se  plaçât,  et  son  imagina- 
tion d'enfant  était  épouvantée  d'un  phénomène  dont  il  ne  pouvait 
se  rendre  compte. 

Puis  des  milliers  de  souvenirs,  plus  chers  et  plus  doux  les  uns 
que  les  autres,  vinrent  l'assaillir  en  songeant  à  l'amour  qu'il  avait 
conçu  si  jeune  encore  pour  sa  jolie  cou">ine  Alice,  quand  il  l'aidait 
dans  ses  leçons,  apportait  de  l'eau  pour  ses  fleurs,  ou  l'accompa- 
gnait lorsqu'elle  chantait.  Il  se  rappelait  encore  que,  tandis  que 
son  père  les  regardait  avec  un  sourire  de  bonne  humeur  et  d'insou- 
ciance, il  lui  avait  entendu  dire  :  «  Et  quand  cela  serait....  ma  foi, 
ils  n'y  perdraient  ni  l'un  ni  l'autre.»  Quel  espoir  de  bonheur  il  avait 
fondé  sur  ces  paroles!  Tous  ces  rêves  avaient  été  dissipés  par  la 
trompette  guerrière  qui  entraîna  sir  Henri  Lee  et  son  neveu  sous 
des  drapeaux  différents;  et  l'entrevue  de  la  journée  prouvait 
clairement  que  les  succès  même  d'Éverard ,  comme  soldat  et 
comme  homme  d'état,  semblaient  lui  interdire  absolument  toute 
espérance, 

11  fut  tiré  de  cette  pénible  rêverie  par  l'arrivée  de  Jocelin,  qui, 
buveur  habitué  peut-être,  avait  fait  de  nouveaux  préparatifs  avec 
plus  de  promptitude  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  d'un  homme  qui 
s'était  occupé  comme  lui  depuis  la  chute  du  jour. 

Il  venait,  disait-il,  recevoir  les  ordres  du  colonel  pour  la  nuit. 
«  Souhaite-t-il  prendre  quelque  chorc?  —  Non.  —  Son  Honneur 
youdfail-il  de  préférence  coucher  dans  le  lit  de  sir  Henri  Lee,  qui 
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étail  déjà  préparé?  —  Oui.  —  Celui  de  mistress  Alice  Lee  serait 
pour  le  secrétaire.  —  Si  tu  tiens  à  tes  oreilles ,  qu'il  n'en  soit  rien 
répondit  É?erârd.  —  Où  faudra-t-il  donc  loger  le  digne  secrétaire? 
—  Dans  le  chenil,  si  tu  veux.  Puis,  »  :ijouta-t-il  en  s'avançant  vers 
la  chambre  à  coucher  d'Alice  qui  donnait  sur  le  salon,  il  y  jeta  un 
coup  d  œil  et  en  ùtant  la  clef,  «  personne  ne  profanera  cet  apparte- 
ment. —  Son  Honneur  a-t-il  d'autres  ordres  à  me  donner?  —  Au- 
cun, si  ce  n'est  de  faire  sortir  cet  homme  du  salon....  Mon  clerc 
restera  avec  moi...  j'aide?  lettres  à  lui  faire  écrire...  Mais,  atten- 
dez.... avez-vous  remis  ce  matin  ma  lettre  à  miss  Alice?  —  Oui. 

Dis-moi,  bon  Jocelin,  ce  qu'elle  a  dit  en  la  recevant.  —  Elle  a  paru 
très  émue,  mou 'e  ir;  et  je  crois  même  qu'elle  a  pleuré  un  peu.... 
en  vérité,  elle  semblait  bien  affligée....  —  Et  quelle  réponse  t'a- 
t-elle  chjrgé  de  me  faire?  —  Aucune.  Cependant ,  excusez-moi  !... 
elle  avait  commencé  à  dire  :  «  Répondez  à  mon  cousin  Éverard 
que  je  communiquerai  à  mon  père  l'obligeante  proposition  de  mon 
oncle  si  j'en  puis  trouver  l'occasion  ;  mais  je  crains  bien...»  Là  elle 
s'interrompit  un  moment,  puis  ajouta  :  «  J'écrirai  à  mon  cousin;  et 
comme  je  ne  pourrai  peut-être  parler  de  suite  à  mon  père,  tu  por- 
teras ma  11  ttre  après  le  service.  »  J'allai  donc  à  l'église  pour  tuer 
le  temps  ;  mais  voilà  qu'en  repassant  par  le  parc  j'ai  trouvé  cet 
homme  qui  avait  sommé  mon  maître  de  quitter  ces  lieux,  et  il 
fallut,  de  gré  ou  de  force,  que  je  le  misse]en  possession  de  la  Loge. 
J'aurais  bien  voulu  informer  Votre  Honneur  que  le  vieux  chevalier 
et  ma  jeune  maîtresse  allaient  sans  doute  vous  surprendre  chez 
moi;  mais  je  n'ai  pu  en  venir  à  bout. —  Tu  as  bien  fait,  bonhomme, 
et  je  ne  t'oublierai  pas.  Holà!  messieurs,  »  dit-il  en  s'avançant 
vers  le  clerc  et  le  secrétaire  qui  pendant  ce  temps-là  s'étaient  tran- 
quillement assis  devant  la  cruche,  avec  laquelle  ils  avaient  fait 
connaissance ,  «  permettez-moi  de  vous  rappeler  que  la  nuit  est 
déjà  fort  avancée. —  Il  y  a  encore  dans  cette  cruche  quelque  chose 
qui  fdit  glou  glou,  répondit  Wildrake.  —  Hum!  hum!  hum  I  »  fit 
le  colonel  ;  et  s'il  ne  jura  pus  contre  l'imprudence  de  son  compa- 
gnon, je  ne  saurais  répondre  de  ce  qui  s'éleva  dans  son  cœur. 
«  Eh  bien  !  "  dit-il ,  observant  que  AViidrake  venait  de  remplir  son 

verre  et  celui  deïomkins,  «  avale  ce  dernier  coup  et  décampe. 

JVe  vous  plairait  il  pas  que  je  vous  racoatasse  d'abord,  dit  Wildrake 
comment  cet  honnête  monsieur  a  vu  le  diable  regarder  cette  nuit  à 
travers  un  carreau  de  cette  fenêtre,  et  comment  il  trouve  qu'il  a 
une  ressenablatice  fiappanle  avec  l'humble  serviteur  et  rtispectueux 
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clerc  de  Votre 'Honneur?  Ne  voudriez-vous  pas  écouter  cette  his- 
toire ,  monsieur,  et  accppter  un  verre  de  cette  excellente  eau-de- 
Yie? —  Je  ne  bois  rien,  monsieur,  répondit  le  colonel  Éverard; 
quant  à  vous,  vous  avez  déjà  ^u  un  verre  de  trop.  Monsieur 
Tomkins ,  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit.  —  Un  mot  de  religion 
avant  de  nous  quitter!  »  dit  Tomkins  en  se  plaçant  derrière  le  dos 
d'une  grande  chaise  recouverte  eu  cuir,  crachaut  et  se  mouchant, 
comme  pour  se  préparer  à  une  longue  exhortation. 

«  Excusez-moi,  monsieur,  »  dit  Maikham  Éverard  sévèrement  : 
«  vous  n'êtes  pas  assez  en  état  de  vous  conduire  vous-même  pour 
diriger  la  dévotion  des  autres....  —  Malheur  à  ceux  qui  rejettent 
de  pareilles  propositions  1 ....  »  dit  le  seci  étaire  des  commissaires  en 
traversant  la  chambre.  Le  reste  de  la  phrase  se  perdit  quand  la 
porte  se  referma,  ou  fut  supprimée  de  peur  d  offense. 

o  Et  maintenant  fou  (le  Wildrake,  va  te  coucher...  tiens,  par 
là,  »  dit-il  en  lui  montrant  l'appartement  du  chevalier. 

«  Ah!  tu  gardes  celui  de  la  demoiselle  pour  foi!  Je  t'ai  vu  met- 
tre la  clef  dans  ta  poche.  —  Non  pas....  en  vérté  ,  car  je  ne  pour- 
rais dormir  dans  celte  chambre  ;  et  comme  je  ne  puis  dormir  nulle 
part,  je  sommeillerai  dans  ce  fauteuil....  J'ai  fait  remettre  du  bois 
au  feu...  Bonsoir,  va-t'en  au  lit,  et  cuve  ta  boisson. —  Ma  boisson! 
tu  me  fais  rire  de  pitié.  Mark...  Tu  es  poule  mouillée  et  fils  de 
poule  mouillée  :  tu  ne  sais  pas  ce  que  peut  faire  un  honnête  garçon 
quand  il  a  bu  un  bon  verre  d'eau-de-vie.  —  Tous  les  vices  de  son 
parti  sont  réunis  dans  ce  pauvre  diable  1  »  se  dit  le  colonel  en  sui- 
vant des  yeux  son  protégé ,  pendant  que  celui  ci  se  relirait  d'un 
pas  mal  assuré  vers  l'app nlemenl  qu  on  lui  avait  défi;jné.  «  Il  est 
étourdi,  intempérant,  dissolu;  et  si  Je  ne  parviens  pas  à  l'embar- 
quer pour  la  France,  il  causera  certainement  sa  ruine  et  la  mienne. 
Pourtant,  au  fond,  il  est  bon,  brave  et  généreux,  et  il  m'aurait 
rendu  les  services  qu'il  attend  aujourd'hui  de  moi.  En  quoi  consis- 
terait le  mérite  de  la  bonue  foi,  si  nous  ne  gardions  notre  parole 
qu'autant  que  nous  ne  craindrions  auoun  danger?  Cependant  je 
vais  me  mettre  en  garde  contre  une  nouvelle  interruption  de  sa 
part.  -' 

Alors  il  ferma  la  porte  de  communication  qui  conduisait  de  la 
chambre  à  coucher  où  le  Cavalier  .s'était  retiré,  dans  le  sal  m  ;  et , 
après  s'ètie  p-omené  d'un  air  pensif,  il  revint  s'as.«:eoir,  alluma  la 
lampe  et  tira  un  paijuet  de  lettres.  «  Je  les  relirai  encore  une  fois, 
dit-il,  afin  que ,  s'U  e^t  possible,  eu  songeant  aux  affaires  publiques, 
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j'allège  le  poids  de  mes  chagrins  personnels.  Divine  Providence! 
comment  tout  cela  finira-t-il?  Nous  avons  sacrifié  la  paix  de  nos 
familles ,  les  plus  lenires  espérances  de  nos  jeunes  cœurs  pour  af- 
franchir notre  pays  natal  et  l'arracher  à  l'oppression  :  pourtant,  il 
semble  que  chaque  nouveau  pas  que  neus  faisons  vers  la  liberté  , 
nous  découvre  des  périls  nouveaux  et  plus  terribles,  comme  le 
voyageur  qui ,  gravissant  une  montagne  élevée .  se  trouve,  à  chaque 
pas  qui  le  rapproche  davantage  du  sommet ,  exposé  à  un  danger 
plus  imminent.  • 

•  li  lut  long  temps  et  attentivement  différentes  lettres  ennuyeuses 
et  embrouillées,  où  ses  correspondants,  tout  en  plaçant  devant  lui 
la  gloire  de  Dieu,  les  franchise?  et  les  libertés  de  l'Angleterre 
comme  leur  unique  but ,  ne  pouvaient  déguiser  à  l'œil  pénétrant  de 
Markham  Éverard ,  malgré  toutes  les  circonlocutions  qu'ils  s'effor- 
çaient d'employer,  que  l'égoïsme  et  des  vues  d'ambition  étaient  les 
principaux  mobiles  de  leurs  intrigues. 
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CORRESPONDANCE. 

Le  sommeil  nous  surprend  presque  comme  sa  sœur 
la  mort.  Nous  ne  savons  pas  quand  il  vient...  nous 
gavons  qo'il  doit  venir...  Nous  pouvons  affecter  pour 
lui  mépris  et  dédain;  car  le  plus  grand  orgueil  de 
rhuniaine  misère  est  de  dire  qu'elle  ne  connaît  pas  de 
consolation  :  pourtant  le  père  qui  voit  mourir  un  filS) 
Pâmant  désespéré,  le  pauvre  condamné  même  qui  at- 
tend son  exécution  sent  ce  doux  oubli ,  contre  lequel 
il  croyait  que  son  malheur  avait  armé  ses  sens  ,  s'em- 
parer de  lui  ;  et  malgré  sa  résistance,  Fespritest  tou- 
jours forcé  de  céder  au  corps.  Hkrbisrt. 

Le  colonel  Éverard  éprouva  combien  sont  vrais  les  jolis  vers  du 
Tieux  poète  que  nous  venons  de  citer.  Au  milieu  des  chagrins 
privés  et  des  inquiétudes  que  faisait  nnîlre  un  pays  en  proie  à  la 
0uerre  civile,  et  qui  ne  semblait  devoir  prendre  de  sitôt  une  forme 
de  gouvernement  solide  et  bien  établie,  Éverard  et  son  père 
avaient,  comme  bien  d'autres ,  jf  té  les  yeux  sur  le  général  Crom- 
"well,  comme  sur  l'homme  que  sa  valeur  avait  rendu  l'idole  de 
l'armée,  dont  la  vaste  sagacité  l'avait  emporté  jusqu'alors  sur  les 
hauts  talents  qui  lui  étaient  opposés  dans  le  parlement,  aussi  bien 
que  sur  ses  ennemis ,  et  qui  était  seul  capable  d'arranger  les  affaires, 
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comme  on  disait  alors,  ou ,  en  d'autres  termes,  d'imposer  un  mode 
de  gouvernement.  Le  colonel  Éverard  et  son  père  passaient  pour 
être  au  mieux  dans  les  bonnes  grâces  du  général  ;  mais  Markham 
Everard  avait  des  raisons  particulières  pour  douter  si  Cromwell, 
au  fond  du  cœur,  avait  réellement  pour  lui  et  pour  son  père  autant 
d'affection  qu'on  le  croyait  généralement.  Il  le  connaissait  pour  un 
profond  politique,  qui  pouvait  déguiser  fort  long-temps  ses  véri- 
tables opinions  sur  les  hommes  et  sur  les  choses ,  jusqu'à  ce  qu'il 
pût  les  mettre  au  jour  sans  nuire  à  ses  intérêts;  il  n'ignorait  pas 
non  plus  que  le  général  se  rappelait  probablement  encore  l'opposi- 
tion des  presbytériens  à  ce  qu'Olivier  appelait  la  grande  affaire  (le 
jugement  et  l'exécution  du  roi)...  Son  père  et  lui  avaient  été  les  plu« 
fermes  soutiens  de  cette  opposition  ;  et  ni  les  arguments  de  Crom- 
well, ni  ses  menaces,  ne  les  avaient  arrêtés  dans  leur  marche;  et 
ils  ne  permirent  jamais  que  leurs  noms  fussent  compris  avec  ceux 
des  commissaires  nommés  pour  juger  en  cette  occasion  mémo- 
rable. 

Celte  hésitation  avait  produit  quelque  froideur  momentanée 
entre  le  général  et  les  Éverard;  mais  comme  le  fils  restait  à  l'armée, 
et  avait  servi  sous  Cromwell  en  Écos^se ,  enfin ,  comme  il  s'était 
trouvé  à  Worcester,  ses  services  attiraient  souvent  sur  lui  l'atten- 
tion du  général.  Après  la  bataille  de  Worcester  surtout ,  il  fut  du 
nombre  de  ces  officiers  à  qui  Cromwell ,  considérant  plutôt  l'étendue 
et  l'exercice  de  son  pouvoir  que  le  nom  sous  lequel  il  l'exerçait , 
voulut,  ce  dont  on  eut  grande  peine  à  le  détourner,  conférer  le 
titre  de  chevalier  banneret  à  son  gré  et  plaisir.  Il  semblait  donc 
que  tout  nuage  qui  avait  pu  survenir  entre  eux  était  dissipé,  et  que 
les  Éverard  étaient,  comme  auparavant,  dans  les  bonnes  giâces  du 
général.  Quelques  personnes ,  il  est  vrai,  en  doutaient  encore,  et 
s'efforçaient  d'entraîner  cet  officier  distingué  dans  un  autre  des 
nombreux  partis  qui  divisaient  la  république  naissante;  mais  à 
toutes  ces  propositions,  il  répondit  :  <-  Assez  de  sang  a  coulé...  il 
est  temps  que  la  nation  se  repose  sous  un  gouvernement  stable, 
assez  fort  pour  défendre  les  propriétés ,  assez  doux  pour  encourager 
le  retour  de  la  tranquillité  publique  ;  ce  résultat,  Cromwell  seul 
peut  l'obtenir.  »  La  plus  grande  partie  de  l'Angleterre  était  de  son 
avis.  Il  est  vrai  que  les  gens  qui  se  soumettaient  ainsi  à  la  domina- 
tion d'un  soldat  heureux  oubliaient  les  principes  au  nom  desquels 
ils  avaient  tiré  l'épée  contre  le  dernier  roi  ;  mais  dans  les  révolu- 
tions ,  les  grandes  et  belles  théories  sont  souvent  obligées  de  fair^ 
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pîaceau  torrent  des  faits,  et  bien  des  fois  une  guerre,  entamée  pour 
des  points  de  droit  Di<^tap!^  sique ,  s'est  enfin  termin<^e ,  à  la  satisfac- 
tion générale,  dans  le  s-imple  espoir  de  rétablir  la  tranquillité 
publique;  de  même  que  souvent ,  après  un  long  siège,  une  garni- 
son consent  à  se  rendre  sans  autre  condition  que  la  vie  sauve. 

Le  colonel  Éverard  reconnaissait  donc  que  s'il  appuyait  les 
prétentions  de  Cromwell,  c'était  seulement  dans  cette  conviction 
qu'ayant  le  choix  des  maux  il  fallait  prendre  le  moindre,  c'est-à-dire 
laisser  le  pouvoir  à  un  homme  que  sa  sagesse  et  sa  valeur  comme 
général  avaient  mis  à  la  tête  du  gouvernement  ;  et  il  ne  se  dissimu- 
lait pas  qu'Olivier  lui-même  trouvait  probablement  son  affection 
tiède  et  imparfaite ,  et  mesurait  proportionnellement  sa  reconnais- 
sance. 

Néanmoins  les  circonstances  le  forçaient  à  éprouver  l'amitié  du 
général.  Le  séquestre  était  mis  sur  Woodstock,  et  le  mandat  qui 
ordonnait  aux  commissaires  d'en  disposer  comme  d'un  bien  natio- 
nal, était  prêt  depuis  long-temps  ;  mais  le  crédit  d'Éverard  père  en 
avait  fait  différer  l'exécution  de  mois  en  mois  et  de  semaine  en 
semaine.  L'heure  approchait  où  le  coup  ne  pouvait  plus  être  paré, 
surtout  depuis  que  sir  Henri  Lee  s'était  formellement  refusé  à  re- 
connaître le  gouvernement  existant,  et  se  trouvait,  par  ce  fait 
seul,  maintenant  que  l'heure  de  grâce  était  passée,  inscrit  sur  la 
liste  des  malveillants  entêtés  et  incorrigibles  que  le  conseil  d'état 
était  déterminé  à  ne  plus  ménager.  Le  seul  moyen  de  protéger 
encore  le  vieux  chevalier  et  sa  fille  était  d'intéresser,  si  faire  se 
pouvait ,  le  général  personnellement  à  cette  affaire  ;  et  repassant 
dans  sa  mémoire  toutes  les  circonstances  de  sa  liaison  avec  lui ,  le 
colonel  Éverard  sentait  qu'une  demande  qui  blesserait  si  directe- 
ment les  intérêts  de  Desborough ,  beau-frère  de  Cromwell ,  et  l'un 
des  commissaires  en  qi.estion,  allait  mettre  l'amitié  de  celui-ci  à 
une  rude  épreuve  :  mais  il  n'y  avait  pas  à  choisir. 

Dans  cette  vue ,  et  à  la  demande  même  de  Cromwell ,  qui  en  le 
quittant  l'avait  prié  de  lui  écrire  son  opinion  sur  les  affaires  pu- 
bliques ,  le  colonel  Éverard  passa  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à 
mettre  en  ordre  ses  idées  sur  l'état  de  la  république,  d'après  un 
plan  qu'il  croyait  être  agréable  à  Cromwell;  il  l'exhortait  à  deve- 
nir, avec  l'aide  delà  Providence,  le  sauveur  de  l'Angleterre,  en 
convoquant  un  parlement  libre,  et  en  se  mettant ,  avec  le  secours 
de  cette  assemblée ,  à  la  tête  de  quelque  forme  de  gouvernement 
libéral  et  stable,  qui^ptît  sauver  la  nation  de  l'anarchie  où  elle' 
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semblait  devoir  être  plongée.  Examinant  sous  un  point  de  vue  gé- 
néral la  situation  lout-à  fait  désespérée  des  royali'tes,  et  celle  des 
différentes  factions  qui  agii aient  alors  l'État,  il  lui  indiquait  les 
moyens  de  les  étouffer  sans  effusion  de  sang  et  sans  violence. 
De  cette  manière,  il  fut  ainsi  amené  à  soutenir  qu  il  fallait  entou- 
rer le  pouvoir  exécutif  de  la  dignité  convenable,  en  quelque  main 
qu'il  fût  placé,  et  que  Cromwell ,  fût-il  stalhouder,  consul  ou  lieu- 
tenant-général de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  devait  avoir 
des  domaines  et  une  résidence  dignes  de  son  titre.  Il  passa  alors 
naturellement  à  la  destruction,  au  ravage  des  résidences  royales 
d'Angleterre,  fit  un  touchant  tableau  de  la  démolition  qui  mena- 
çait Woodstock,  et  demanda  la  conservation  de  ce  magnifique 
château  comme  une  faveur  personnelle  qui  était  pour  lui  de  la  plus 
haute  importance. 

Le  colonel  Everard ,  après  avoir  terminé  sa  lettre ,  n'eut  pas 
une  très  haute  opinion  de  lui-même.  Durant  le  cours  de  sa  carrière 
politique,  il  avait  évité  jusqu'alors  de  mêler  ses  affaires  person- 
nelles aux  raisons  qui  déterminaient  sa  conduite  publique,  et  en 
celte  circonstance  il  venait  de  déroger  à  ses  habitudes.  Mais  il  se 
rassura ,  ou  du  moins  chercha  à  oublier  cette  triste  réflexion ,  en 
songeant  que  le  bonheur  de  l'Angleterre,  par  rapport  au  temps, 
exigeait  impérieusement  que  Cromwell  prît  les  rênes,  et  que  l'inlé- 
jêt  de  sir  Henri  Lee,  ou  plutôt  sa  sûreté  et  son  existence  ne  deman- 
daient pas  moins  expressément  la  conservation  de  Woodstock  et  la 
permission  pour  son  oncle  de  l'habiter  encore.  Etait-ce  sa  faute  si 
l'on  pouvait  obtenir  ce  résultat  de  deux  manières,  ou  si  son  intérêt 
privé  et  celui  du  pays  se  confondaient  dans  la  même  lettre?  Il  s'en- 
hardit donc  à  agir  ainsi,  plia  sa  lettre,  y  mit  ladresse  du  lord  gé- 
néral, et  la  scella  de  ses  armes.  Cela  fait,  il  se  laissa  tomber  sur  le 
dos  de  sa  chaise ,  et,  contre  son  attente ,  il  s'endormit  au  miheu  de 
ses  réflexions,  quelque  inquiétantes  et  terribles  qu'elles  fussent;  il 
ne  s'éveilla  que  lorsque  le  crépuscule  commença  apercer  à  traver»  la 
fenêtre. 

Il  tressaillit  d'abord,  se  leva  avec  les  sensations  d'un  homme  qui 
se  réveille  dans  un  lieu  qui  lui  est  inconnu;  mais  les  localités  re- 
vinrent bientôt  s'offrir  à  sa  mémoire.  La  lampi;  prête  à  s'éteindre, 
les  tisons  éteints  et  recouverts  d'une  cendre  blanchâtre,  le  sombre 
portrait  sur  la  cheminée,  la  lettre  scellée  sui'  la  lubie...  tout  lai 
rappela  les  événements  de  la  veille  et  le  sujet  de  toutes  ses  réflexions 
de  la  nuit. 
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■  Il  n'y  a  pas  à  choisir,  dit-il  :  Cromwell  ou  l'anarchie  ;  et  l'idée 
qu'il  ne  doit  son  titre,  comme  chef  du  gouvernement  exécutif, 
qu'au  pur  et  simple  consentement  du  peuple ,  pourra  probablement 
arrêter  le  penchant  trop  naturel  du  pouvoir,  et  l'empêcher  de  se 
montrer  arbitraire.  S'il  g.mverne  avec  le  concours  des  parlements, 
sans  blesser  les  privilèges  de  ses  sujets,  pourquoi  ne  serait-ce  pas 
Cromwell  aussi  bien  que  Charles?  Mais  il  faut  que  je  prenne  des 
mesures  pour  faire  remettre  ma  lettre  en  main  propre  à  ce  futur 
souverain.  Il  n'est  pas  mauvais  de  prononcer  le  premier  mot  qui 
peut  l'influencer,  car  il  ne  manquera  pas  de  gens  qui  n'hésiteront 
pas  à  lui  donner  des  conseils  plus  violents  et  par  conséquent  plus 
dangereux.  »> 

Il  résolut  de  confier  l'importante  missive  aux  soins  de  Wildrake, 
dont  la  témérité  n'était  jamais  si  apparente  que  lorsqu'il  restait  par 
hasard  sans  occupation.  De  plus ,  quand  bien  même  ses  principes 
d'honneur  n'eussent  pas  été  des  plus  solides,  les  services  que  lui 
avait  rendus  son  ami  Éverard  lui  assuraient  sa  fidélité. 

Le  colonel  Everard  fit  ces  différentes  réflexions  en  rassemblant 
les  tisons  épars  dans  le  foyer,  afin  de  raviver  un  peu  le  feu,  et  de 
chasser  le  désagréable  frisson  qui  s'était  emparé  de  son  corps;  dès 
qu'il  se  fut  un  peu  réchauffé ,  il  retomba  dans  un  sommeil  d'où  il 
ne  fut  tiré  que  par  les  rayons  du  soleil  qui  remplissaient  l'apparte- 
ment. 

Il  s'éveilla ,  se  leva ,  se  promena  en  long  et  en  large  dans  la  cham- 
bre, et  contempla,  à  travers  ses  larges  croisées  en  saillie,  les  ob- 
jets les  plus  voisins.  C'étaient  des  haies  qu'on  ne  taillait  pins,  et  des 
allées  tout  aussi  négligées  d'un  certain  désert,  comme  on  rappelait 
dans  les  anciens  traités  de  jardinage ,  qui ,  autrefois  bien  entrete- 
nues et  disposées  avec  la  pompe  de  l'art  horticulluraire,  présen- 
taient une  suite  d'ifs  taillés  en  formes  fantastiques ,  offrant  d'étroites 
allées ,  puis  de  larges  promenades  ,  occupant  trois  acres  de  terre 
environ  de  ce  côté  de  la  Loge,  et  formant  une  séparation  entre  le 
parc  et  l'enclos  du  jardin.  Cette  clôture  tomb.it  alors  en  ruine  en 
plusieurs  endroits,  et  les  biches  avec  leurs  faons' venaient  tran- 
quillement brouter  1  herbe  sous  les  fenêtres  même  du  palais  rusti- 
que. 

Cet  endroit  avait  été  le  théâtre  favori  des  jeux  de  Markham  dans 
son  enfance.  Il  pouvait  encore  distinguer,  quoiqu'il  eiîl  bien  changé 
de  forme,  les  créneaux  verdoyants  d'un  château  gothique,  tous 
créés  par  les  ciseaux  du  jardinier,  vers  lesquels  il  avait  coutume  de 
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lancer  ses  flèches,  ou  de  se  promener  comme  le  chevalier  errant 
dont  il  avait  lu  l'histcii  e ,  sonnant  du  cor  et  envoyant  des  défis  au 
géant  ou  au  chevalier  païen  qui  s'y  défendait. 

Il  se  rappelait  comment  il  forçait  ordinairement  sa  cousine ,  quoi- 
que de  plusieurs  années  plus  jeune  que  lui,  à  prendre  part  à  ces 
folies  d'enfant ,  et  à  jouer  le  rô!e  d'un  page  lutin,  d'une  fée  ou  d'une 
princesse  enchantée.  Il  se  rappelait  aussi  plusieurs  circonstances  de 
leur  longue  intimité,  qui  l'avaient  porté  nécessairement  à  croire 
que  depuis  long-temps  leurs  parents  nourrissaient  l'idée  qu'on  pour- 
rait taire  entre  sa  cousine  et  lui  un  fort  bon  mariage.  Mille  visions, 
qui  avaient  égayé  une  perspective  si  brillante ,  s'étaient  évanouies 
depuis  bien  des  années  ;  mais  elles  revenaient  alors  comme  des  om- 
bres pour  lui  rappeler  tout  ce  qu'il  avait  perdu...  •  Et  pourquoi?  » 
se  demandait -il  en  lui-même....  «  Pour  l'amour  de  l'Angleterre, 
répondait  fièrement  sa  conscience....  de  l'Angleterre  exposée  à  de- 
venir en  même  temps  la  proie  de  la  bigoterie  et  de  la  tyrannie,  » 
Puis  il  se  fortifiait  par  cette  réflexion  :  «  Si  j'ai  sacrifié  mon  bonheur 
privé,  c'est  pour  que  mon  pays  puisse  jouir  delà  liberté  des  con- 
sciences et  de  celle  des  personnes,  qu'il  allait  perdre  vraisemblable- 
ment sous  un  prince  faible  et  des  ministres  usurpateurs.» 

Mais  cette  noble  réponse  n'imposait  pas  silence  à  la  cruelle  furie 
qui  déchirait  son  cœur,  t  Ta  résistance, lui  demandait-elle,  a-t-elle 
donc  été  bien  utile  à  ton  pays,  Markham  Everard?  Après  tant  de 
sang  répandu  et  tant  de  misère ,  l'Angleterre  n'est-elle  pas  au  même 
niveau  sous  l'épée  d'un  soldat  heureux  qu'elle  l'était  avant  sous  le 
sceptre  d'un  prince  dominateur?  Les  parlements,  ou  leurs  débris, 
sont-ils  capables  de  lutter  contre  un  capitaine,  maître  du  cœur  de 
ses  soldats,  aussi  entreprenant  et  aussi  subtil  qu'impénétrable  dans 
ses  desseins  ?  Ce  général ,  qui  commande  à  l'armée  et  par  elle  tient 
le  destin  du  peuple  entre  ses  mains ,  se  dépouillera-t-il  de  son  au- 
torité ,  parce  que  la  philosophie  viendra  lui  dire  que  son  devoir  est 
de  redevenir  sujet?  > 

Il  n'osait  répondre  que  la  connaissance  du  caractère  de  Cromwell 
l'autorisait  à  attendre  de  lui  un  tel  acte  d'abnégation  ;  puis  il  réflé- 
chissait encore  que,  dans  un  temps  si  difficile,  le  meilleur  gouver- 
nement, quoique  peu  désirable  en  lui  n.ème ,  devait  du  moins  être 
celui  qui  rendrait  le  plus  promptement  la  paix  au  pays ,  et  cicatri- 
serait les  blessures  que  les  partis  opposés  se  faisaient  chaque  jour 
l'un  à  l'autre.  Il  s'imaginait  que  Cromwell  était  la  seule  autorité 
capable  de  fonder  un  gouvernement  solide,  c'est  pourquoi  il  s'était 
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attaché  à  sa  fortune,  mais  non  pas  sans  douter  beaucoup  et  souvent 
jusqu'à  quel  point  sa  conduite,  en  servant  les  vues  de  ce  général 
mystérieux  et  impénétrable,  se  conformait  aux  principes  qui  lui 
avaient  mis  les  armes  en  main. 

Pendant  que  ces  différentes  réflexions  se  présentaient  en  foule  à 
son  esprit,  Everard  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  qui  se  trouvait  sur  la 
table,  adressée  au  lord  général,  et  qu'il  avait  écrite  avant  de  s'en- 
dormir. Il  hésita  plusieurs  fois  à  l'envoyer,  en  s'en  rappelant  le 
contenu ,  en  songeant  aux  engagements  qu'il  prenait  avec  ce  per- 
sonnage ,  et  l'obligation  forcée  dans  laquelle  il  se  trouverait  de  fa- 
voriser ses  plans  d'agrandissement  une  fois  que  cette  épître  serait 
dans  les  mains  d'Olivier  Cromv^ell. 

«  Et  pourtant  il  le  faut ,  »  dit-il  enfin  en  poussant  un  grand  sou- 
pir. «  De  toutes  les  factions  qui  s'enlre-choquent ,  il  est  le  plu^ 
fort...  le  plus  sage  et  le  plus  modéré...  Et  quelle  que  soit  son  am- 
bition, il  n'est  pas  peut-être  le  plus  dangereux;  il  faut  confier  à. 
quelqu'un  le  pouvoir  de  maintenir  par  force  l'ordre  général.  Eh 
bien!  qui  peut  manier  le  pouvoir  avec  plus  d'habileté  que  celui  qui 
est  à  la  tête  des  armées  victorieuses  de  l'Angleterre?  Advienne  que 
pourra  par  la  suite  I  la  paix  et  le  rétablissement  des  lois  doivent 
être  notre  premier  et  plus  puissant  mobile.  Ce  reste  de  parlement 
ne  peut  demeurer  de  pied  ferme  contre  l'armée  par  un  pur  appel  ^ 
la  sanction  de  l'opinion  publique.  S  il  cherche  à  comprimer  la  force 
militaire,  ce  ne  peut  être  que  par  la  voie  des  armes  ,  et  le  pays  n'a 
que  trop  long-temj)S  été  abreuvé  de  sang.  iMais  Crorawell  peut ,  et 
il  le  voudra,  je  pense,  conclure  un  arrangement  juste  sur  des  ba- 
ses qui  pourront  assurer  la  paix ,  et  c'est  à  quoi  nous  devons  son- 
ger,  sur  quoi  il  nous  faut  compter  pour  la  prospérité  du  royaume; 
hélas!  et  pour  éviter  à  mon  entêté  parent  les  conséquences  d'une 
honnête  mais  absurde  obstination.  » 

Faisant  taire  par  de  telles  réflexions  ses  doutes  et  sa  répugnance, 
Markham  Éverard  persista  dans  sa  résolution  de  s'unir  à  Cromwell 
dans  la  lutte  qui  allait  évidemment  s'engager  entre  les  autorités 
civiles  et  militaires  :  non  pas  que  ce  fût  la  route  qu'il  eût  préféré 
suivre  s'il  eût  été  libre ,  mais  c'était  le  plus  sage  parti  qu'il  eût  à 
prendre  entre  deux  périlleuses  extrémités  auxquelles  les  temps  l'a- 
vaient réduit. 

Il  ne  pouvait  néanmoins  s'empêcher  de  trembler  en  songeant  que 
son  père,  qui  avait  jusqu'alors  regardé  Cromwell  comme  l'instru- 
ment qui  avait  exécuté  tant  de  merveilles  en  Angleterre,  pourrait 
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bien  n'être  pas  disposée  prendre  parti  contre  le  long  parlement, 
dont  il  avait  été  un  membre  actif  et  diligent  jusqu'à  ce  qu'une  indis- 
position prolongée  l'eût  forcé  d'être  moins  assidu...  Ce  doute,  il 
lui  fallut  encore  le  sui monter  comme  il  put;  mais  il  se  consola 
avec  cet  argument  commode,  qu'il  était  impossible  que  son  père 
Tlt  les  choses  autrement  que  lui. 
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LE   MESSAGER. 

Se  déterminant  enfin  à  envoyer  sans  délai  sa  lettre  au  général , 
le  colonel  Éverard  s'avança  vers  la  porte  de  la  chambre  où  il  avait 
enfermé  AVildrake,  qui  savourait,  comme  le  donnait  à  entendre  un 
profond  ronflement ,  les  douceurs  du  sommeil  sous  la  double  in- 
fluence de  l'eau-de-vie  et  de  la  fatigue.  En  tournant  la  clef,  le 
pêne .  qui  était  presque  rouillé ,  fit  une  résistance  si  bruyante  que 
le  dormeur  l'entendit ,  sans  qu'il  s'éveillât  cependant. 

En  s'approchant  de  son  lit ,  Everard  l'entendit  murmurer  entre 
ses  dents  :€  Fait-il  jour  déjà ,  geôlier?...  Ah!  chien  que  vous  êtes,  si 
TOUS  aviez  seulement  un  peu  d'humanité ,  vous  assaisonneriez  vos 
mauvaises  nouvelles  d'un  verre  de  vin  sec...  C'est  une  triste  chose 
que  d'être  pendu,  maître...  et  la  tristesse  dessèche  le  gosier.  — 
Debout,  Wildrake  !  debout,  rêveur  à  songes  sinistres!  »  lui  dit  son 
ami  en  le  secouant  par  le  collet. 

ft  Lâchez-moi,  répliqua  le  dormeur...  je  puis  bien  monter  à  l'é- 
chelle sans  aide ,  je  pense.  » 

Il  se  mit  alors  sur  son  séant,  ouvrit  les  yeux ,  les  promena  autour 
de  lui  et  s'écria  :  <<  Tudieu!  ce  n'est  que  toi,  Mark?  J'ai  cru  que 
c'en  était  fait  de  moi...  On  m'ôtait  les  fers  des  pieds...  on  me  pas- 
sait une  corde  autour  du  cou...  et  on  me  liait  les  mains...  ma  cra- 
vatte  de  chanvre  allait  se  serrer.  Tout  enfin  était  prêt  pour  une 
danse  en  plein  air  sur  un  parquet  léger.  —  Trêve  à  toutes  ces  fo- 
lies ,  Wildrake  ;  à  coup  sûr  le  démon  d'ivrognerie,  auquel  tu  as , 
je  pense,  vendu  ton  âme...  —  Pour  une  barrique  de  vin  sec,  inter- 
rompit Wildrake;  le  marché  fut  conclu  dans  une  cave.  —  Il  faut 
que  je  sois  aussi  fou  que  toi  pour  te  confier  un  message,  dit  Mark- 
ham;  car  je  ne  sais  si  tu  as  à  peine  recouvré  ta  raison.  —  Et  pour- 
quoi?... Il  me  semble  que  je  n'ai  rien  bu  pendant  mon  sommeil; 
j'ai  rêvé  seulement  que  je  buvais  avec  le  vieux  Noll  de  la  petite 
bière  de  sa  brasserie...  Mais  ne  prends  pas  un  air  si  effaré,  mon 
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ami...  je  suis  toujours  le  même  Roger  Wildrake ,  aussi  vif  qu'un  ca- 
nard sauvage,  mais  un  vrai  coq  de  combat.  Je  suis  fon  camarade... 
je  te  suis  attaché  par  tes  bienfaits...  devinctus  heneficio...  c'est 
latin,  je  pense  ?  Et  quel  est  le  message  que  je  ne  voudrais  pas  ou 
n'oserais  pas  remplir,  quand  bien  même  ce  serait  de  scier  les  dents 
du  diable  avec  ma  rapière  ,  quand  bit*n  même  il  aurait  fait  son  dé- 
jeuner de  quelques  Tètes-rondes?  —  Il  y  a  de  quoi  me  rendre  fou, 
dit  Everard...  Quand  je  vais  confier  à  tes  soins  ce  que  j'ai  de  plus 
précieux  au  monde,  tu  agis  et  tu  parles  comme  un  échappé  de 
Bedlam!  La  nuit  dernière  j'ai  supporté  ta  folie,  parce  que  je  l'at- 
tribuais à  l'ivresse;  mais  comment  endurer  encore  tes  extravagan- 
ces ce  matin?...  C'est  dangereux  pour  toi  et  pour  moi,  Wildrake... 
c'est  un  manriue  d'amitié...  que  je  pourrais  qualifier  dingratitude. 
—  Non!  ne  dis  pas  cela,  mon  ami,  »  rep'iquu  le  Cavalier  avec 
émotion;  <  et  ne  méjuge  pas  si  sévèrement.  iXous  qui  avons  tout 
perdu  dans  ces  moments  désastreux  ,  qui  sommes  for  ces  de  vivre , 
non  pas  au  jour  le  jour,  mais  de  repas  en  repas...  nous  dont  le 
seul  gîte  est  une  prison,  dont  toute  la  perspective  de  repos  est  un 
gibet...  que  peux-tu  exiger  de  nous ,  si  ce  n'est  de  supporter  un  tel 
destin  avec  indifférence,  puisque  nous  en  serions  écrasés  si  nous 
parai.«sions  nous  en  affliger.  • 

Wildrake  parla  sur  un  ton  de  sensibilité  qui  trouva  dans  le  cœur 
dÉverard  une  corde  qui  y  répondit.  Il  prit  la  main  de  son  ami,  et  la 
serra  afïeclueu.sement. 

•  Ah  !  s'il  te  semble  que  je  t'ai  parlé  durement ,  Wildrake ,  je 
t'assure  que  c'était  plutôt  dans  ton  intérêt  que  dans  le  mien.  Je  sais 
que,  malgré  toute  ta  légèreté  ,  tu  as  un  principe  d'honneur  et  des 
sentiments  au.ssi  élevés  qu'il  est  possible  d'en  rencontrer  dans  un 
cœur  d'homme;  mais  tu  es  inconsidéré...  tu  es  téméraire...  et  je  te 
proteste  que  si  tu  allais  te  nuire  à  toi  même  dans  l'affaire  dont  j'ai 
l'intention  de  te  charger,  les  .mites  fâcheuses  qui  en  résulteraient 
pour  moi  m'affligeraient  moins  encore  que  l'idée  de  t'avoir  exposé 
à  un  tel  péril.  —  Diable!  si  tu  le  prends  sur  ce  ton,  Mark,  >  dit 
le  Cavalier  en  s'effjrçant  dy  sourire,  évidemment  pour  cacher  une 
émotion  bien  différente  ,  «  de  par  la  garde  de  mon  épée  !  tu  feras 
de  nous  At^  enfants  ..  des  poupons  qui  lelteit  encore.  Allons,  crois- 
moi  -.je  sais  être  prudent  quand  il  le  faut...  Personne  ne  m'a  vu 
boire  quand  on  pressentait  une  alarme...  et  je  ne  goûterai  pas  une 
seule  pauvre  pinte  de  vin  avant  d'avoir  terminé  ton  affaire.  Eh 
bien!  je  suis  ton  secrétaire...  ton  clerc,  j'oubliais...  H  faut  proba- 
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blement  porter  ces  dépêches  à  Cromwell  en  prenant  bien  garde 
toutefois  de  ne  pas  me  laisser  ravir  mon  paquet  de  loyauté ,  •  dit- 
il  en  montrant  la  lettre  du  doigt  j  <i  et  je  la  remettrai  entre  les  mains 
respectables  de  l'homme  à  qui  elie  est  humblement  adressée... 
Corbleu  !  Mark,  songes-y  encore  une  fois...  A  coup  sûr  tu  ne  seras 
pas  assez  téméraire  pour  combattre  sous  les  drapeaux  de  ce  rebelle 
sanguinaire?...  Ordonne-moi  de  lui  enfoncer  trois  pouces  de  mon 
poignard  dans  le  ventre,  et  cette  commission  me  plaira  bien  plus 
que  de  lui  présenter  ta  lettre.  —  Va  donc,  répliqua  Everard;  il  n'a 
été  nullement  question  de  cela  dans  le  marché.  Si  tu  veux  me  ser- 
vir, rien  de  mieux  ;  sinon  ne  me  fais  pas  perdre  mon  temps  à  dis- 
puter avec  toi;  car  chaque  minute  sera  pour  moi  un  siècle  jusqu'au 
moment  où  cette  lettre  sera  remise  au  général.  C'est  le  seul  parti 
qui  me  reste  à  prendre  pour  obtenir  quelque  protection  et  un  asile 
pour  mon  oncle  et  sa  fille.  —  Si  c'est  là  ton  affaire ,  dit  le  Cavalier, 
je  n'épargnerai  pas  l'éperon.  Mon  cheval  que  j'ai  laissé  à  la  ville 
sera  prêt  à  partir  dais  trois  minutes,  et  tu  peux  compter  que  je  se- 
rai près  du  vieux  Noil...  de  ton  général ,  je  veux  dire ,  en  au'^si  peu 
de  temps  qu'il  en  faut  à  un  homme  pour  galoper  de  Woodstock  à 
Windsor;  car  je  trouverai,  je  pense,  ton  ami  installé  dans  le  palais 
où  il  a  commis  son  meurtre.  —  Chut  !  pas  un  mo",  de  cela!  Depuis 
que  nous  nous  sommes  quittés  la  nuit  dernière,  je  t'ai  ouvert  un 
chemin  qu'il  te  sera  plus  facile  de  suivre  que  de  prendre  cet  air 
mielleux,  ces  manières  extérieures  que  tu  possèdes  si  peu.  J'ai 
averti  le  général  des  mauvais  exemplt^s  que  tu  as  constamment  eus 
sous  les  yeux  et  de  ta  mauvaise  éducation.  —  Ce  qui  doit  signifier  le 
contraire,  j'e.spére,  dit  Willr;jke;  car,  à  coup  sûr,  on  m'a  aussi 
bien  élevé  et  aussi  bien  instruit  qu'un  jcvaie  homme  de  Leices- 
tershire  pouvait  le  délirer.  —  Allons,  paix  !  je  l'en  prie...  Entraîné 
quelque  temps  par  le  mauvais  exeiiiplp,  lui  dis-je,  lu  as  étémalveil- 
'antet  attaché  au  parti  du  roi  déchu  ;  mais  voyant  les  services  que 
rendait  le  général  à  la  nation,  tu  as  fini  par  comprendre  qu'il  était 
envoyé  par  le  ciel  pour  rendre  la  p;»ix  à  ces  royaumes  déchirés.  Ce 
compte  que  je  lui  rends  de  toi  te  fêta,  non  seulement  passer  par 
dessus  tes  écarts,  mais  te  donnera  encore  plus  de  crédit  près  de  lui, 
comme  si  tu  lui  étais  individuellement  attaché.  —  Sans  doute,  dit 
Wildrake,  comme  loulpèciieur  trouve  toujours  meilleur  le  poisson 
qu'il  prend  lui-même.  —  Il  est  probable,  je  pense,  dit  le  colonel, 
qu'il  te  renverra  ici  avec  des  lettres  qui  me  donneront  le  pouvoir 
d'arrêter  les  opérations  de  ces  commissaires  au  séquestre,  et  accor- 
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deront  au  pauvre  vieux  sir  Henri  Lee  la  permission  de  finir  ses 
jours  au  milieu  de  ces  chênes  qu'il  coiilemple  avec  tant  de  plaisir  : 
c'est  là  le  seul  but  de  ma  requête,  et  je  crois  que  la  faveur  dont 
nous  jouissons ,  mon  père  et  moi,  pourra  s'étendre  jusque  là,  sur- 
tout dans  la  situation  présente...  Comprends  tu?  —  Parfaitement, 
répondit  le  Cavalier.  S'étendre,  dis-tu'^...  j'aimerais  mieux  étendre 
une  corde  que  d'entretenir  un  commerce  avec  ce  vieux  coquin,  cet 
assassin  de  roi!  Mais  j'ai  dit  que  je  t'obéirais  ,  Markham,  et  diable 
m'emporte  si  je  ne  le  fais  pas!  —  Sois  donc  prudent  ;  observe  bien 
tout  ce  qu'il  fera,  ce  qu'il  dira,  plus  particulièrement  ce  qu'il  fera  : 
car  Olivier  est  un  de  ces  hommes  dont  les  pensées  sont  plus  faciles 
à  deviner  par  les  actions  que  par  les  paroles...  Ah!  attends...  je 
parie  que  tu  allais  partir  sans  argent  ?  —  C'est  malheureusement 
trop  vrai,  Mark;  mon  dernier  noble  s'est  fondu  hier  soir  en  com- 
pagnie de  vos  bandits  de  soldats.  —  Eh  bien!  Roger,  c'est  un  mal- 
heur facile  à  réparer,  i  dit-il  en  glissant  sa  bourse  dans  la  main  de 
son  ami.  «  Mais  ne  faut -il  pas  que  tu  sois  fou  et  cerveau  b-ùlé  pour 
te  mettre  en  route  sans  avoir  de  quoi  payer  ton  écot?...  Comment 
aurai«-tu  donc  fait?  —  Ma  foi,  je  n'y  ai  point  songé...  J'aurais 
crié,  par  exemple,  Halte-là!  au  premier  bourgeois  ou  au  fermier 
curieux  que  j'aurais  rencontré  en  route.  C'est  la  ressource  de  plus 
d'un  honnête  garçon  dans  ces  mauvais  temps.  —  Pars  donc,  dit 
Everard  ,  sois  pru  lent,  ne  fréquente  pas  tes  connaissances ,  ces  dé- 
bauchés... retit'ns  ta  langue...  et  gare  à  la  chopine...  car  sans  quoi 
tu  ne  seras  pas  en  sûreté.  Parle  peu,  et  point  de  jurements,  ni  de 
fanfaronnades  surtout.  —  En  un  mot ,  je  vois  qu  il  faut  que  jf^  me 
métamorphose  en  un  jeune  et  beau  cavalier  comme  loi.  Mark... 
Soit;  je  suis  capable  ,  je  pense,  de  jouer  aussi  bien  que  toi  le  rôle  de 
Hope-on-high-Bomby  *.  Ah!  c'était  le  bon  temps  que  celui  où  nous 
vîmes  Mills  remplir  le  rôle  de  Bomby  au  théâtre  de  la  Fortune! 
Alors,  Mark,  je  n'avais  pas  perdu  mon  manteau  brodé  ni  mes  pen- 
dants d'orei!le'5,  et  toi  tu  n'avais  pas  le  front  sourcilleux  ni  tes  mous- 
taches à  la  puritaine!  —  Ce  n'était  que  dt^  mondains  plaisirs,  Wii- 
drake,  doux  à  la  bouche  et  diffici'e-  à  digérer...  Mais  hâte-toi  de 
partir;  et  quand  tu  me  rapporteras  réponse,  tu  me  trouveras  ici  ou 
à  l'auberge  de  Saint-George ,  au  peiit  bourg.  Bon  voyage...  Seu- 
lement sois  prudent.  - 

Le  colonel  resta  alors  plongî  dans  une  profonde  méditation.  «  H 
me  semble,  se  dit-il,  que  je  ne  me  suis  pas  trop  avancé  avec  le  gé- 

i.  lDl«rlocateur  paritaÏD  d'ua  drame  de  Beauraont  et  Ftetcher.      a,  m. 
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néral.  Une  rupture  entre  lui  et  le  parlement  semble  inévitable,  et 
rejetterait  encore  l'Angleterre  dans  la  guerre  civile  dont  nous  som- 
mes tous  fatigués.  Mon  messager  peut  lui  déplaire...  pourtant  je  ne 
le  crois  pas.  Il  sait  que  je  n'emploie  que  des  gens  sûrs  ;  et  il  connaît 
assez  bien  les  sectes  les  plus  rigides  pour  ne  pas  ignorer  que  dans 
celle-là,  aussi  bien  que  dans  d'autres,  il  peut  se  trouver  des  hommes 
à  deux  visages.  • 

CHAPITRE  VIII. 

CROMWELL. 

A  son  air  allier  on  reconnaissait  le  profectenr  séTère 
do  pays  par  lui  conquis  ;  armé  de  ce  regard  avec  lequel 
il  pleurait  et  jurait  ,  chassait  les  nembres  du  parle- 
ment et  en  fermait  les  portes,  et  forcé,  après  avoir 
expulsé  les  coquins  qui  le  composaient,  et  quoique 
son  âme  en  fût  altrisiée  ,  à  gouverner  seul. 

Crabbe.  La  franche  galanterie. 

Nous  laisserons  le  colonel  se  livrer  à  ses  méditations,  pour  sui- 
vre son  joyeux  camarade  qui ,  avant  de  monter  à  cheval  à  l'auberge 
de  Saint-George ,  ne  manqua  pas  de  prendre  le  coup  du  matin  , 
avec  quelques  œufs  el  quelques  verres  de  muscat,  pour  se  donner 
la  force  de  faire  fa  ;e  au  vent  frais  du  malin. 

Quoiqu'il  se  fût  laissé  aller  à  la  licence  extravagante  à  laquelle 
se  livraient  alors  les  Cavaliers,  comme  pour  faire  contraster  leur 
conduite  en  tout  point  avec  le  rigorisme  de  leurs  ennemis ,  Wildrake 
néanmoins,  bien  né  et  bien  élevé,  possédait  beaucoup  de  bonnes 
qualités ,  et  un  air  que  même  la  débauche  et  la  vie  dissolue  d'un 
Cavalier  enthousiaste  n'avaient  pu  corrompre  toul-à-fait.  Il  mar- 
chait, pour  remplir  sa  mL-^sion,  accompagné  d  un  mélange  bizarre 
de  sensations ,  telles  que,  peut-être,  il  n'en  avait  jamais  éprouvé 
de  sa  vie. 

Ses  sentiments ,  comme  royaliste ,  le  portaient  à  détester  Crom- 
well;  et  en  toute  occasion  ,  il  n'eût  pas  souhaité  le  voir,  sinon  sur 
un  champ  de  bataille,  où  il  aurait  pu  se  donner  le  plaisir  d'échan- 
ger avec  lui  quelqm;s  coups  de  pistolet.  Mais  à  cette  haine  se  mê- 
lait un  peu  de  peur.  Toujours  victorieux  dans  les  combats  qu'il 
avait  livrés  le  fameux  [.ersonnage  près  duquel  Wildrake  se  rendait 
alors  avait  su  prendre,  sur  les  esprits  mêmes  de  ses  ennemis,  cet 
ascendant  qu'un  succès  constant  c&t  si  propre  à  faire  naître.  II3  le 
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craignaient  tout  en  le  haïssant  ^let  il  se  mêlait  à'cesMeux  sentiments 
une  curiosité  insatiable  qui  était  un  des  traits  particuliers  du  ca- 
ractère de  Wildrake  ;  car ,  n'ayant  eu  depuis  long-temps  que  peu 
d'affaires  personnelles,  et  ne  s'en  inquiétant  guère,  il  cédait  aisé- 
ment au  désir  qu'il  éprouvait  de  voir  tout  ce  qu'il  y  avait  deji 
rieux  et  d'intéressant  autour  de  lui. 

«  Après  tout,  je  voudrais  voir  le  vieux  coquin,  se  disait-il ,  ne 
ftit-ce  que  pour  dire  que  je  l'ai  vu.  » 

Il  arriva  à  Windsor  dans  l'après-midi ,  et  éprouva  en  y  arrivant 
le  grand  désir  de  se  loger  dans  quelques  uns  de  ces  repaires  de 
gaîté  qu'il  fréquentait  d'habitude  quand  il  venait  par  hasard  dans 
cette  belle  ville  en  des  jours  plus  heureux  ;  mais  se  faisant  violence, 
il  descendit  courageusement  à  l'auberge  principale,  dont  l'ancienne 
enseigne,  la  Jarretière,  avait  depuis  long-temps  disparu.  Le 
maître  aussi,  que  Wildrake,  très  habile  dans  la  connaissance  des 
aubergistes  et  des  hôtelleries ,  se  rappelait  comme  un  rival  de  Mon 
Hôte,  de  l'école  de  la  reine  Elisabeth,  s'était  alors  résigné  à  l'es- 
prit du  temps  ;  quand  il  parlait  du  parlement ,  il  remuait  la  tète , 
tournait  sa  broche  avec  toute  la  gravité  d'un  prêtre  qui  officie  ; 
souhaitait  à  l'Angleterre  une  heureuse  délivrance  de  toutes  ses 
afflictions ,  et  comblait  d'éloges  Son  Excellence  le  lord  général. 
AVildrake  remarqua  aussi  que  son  vin  était  meilleur  que  de  coutume, 
car  les  puritains  avaient  un  tact  excellent  pour  découvrir  toute  fal- 
sification, mais  ses  mesures  étaient  plus  petites,  et  ses  prix  plus 
élevés  ;  circonstances  qu'il  dut  d'autant  mieux  remarquer  que  Mon 
Hôte  parla  beaucoup  de  sa  conscience. 

Cet  important  personnage  dit  à  Wildrake  que  le  lord  général  re- 
cevait affectueusement  tout  le  monde  ,  et  qu'il  obtiendrait  une  au- 
dience le  lendemain  matin  à  huit  heures ,  s'il  voulait  seulement  se 
donner  la  peine  de  se  présenter  à  la  porte  du  château ,  et  s'annon- 
cer comme  porteur  de  dépêches  pour  Son  Excellence. 

Le  Cavalier  déguisé  se  rendit  donc  au  château  à  l'heure  indiquée. 
Le  soldat  en  habit  rouge  qui ,  le  regard  austère  et  le  fusil  sur  l'é- 
paule ,  montait  la  garde  à  la  grille  extérieure  de  ce  noble  édifice, 
le  laissa  libiement  passer.  Wildrake  traversa  la  première  enceinte 
ou  cour,  jetant  un  coup  d'oeil  en  passant  sur  la  magnifique  chapelle 
qui  venait  de  recevoir,  pendant  les  ténèbres  de  la  nuit,  en  silence 
et  sans  qu'on  lui  rendît  les  moindres  honneurs ,  les  restes  du  roi 
d'Angleterre  assassiné.  Vif  comme  il  était,  le  souvenir  de  cet  évé- 
nement affecta  si  vivement  Wildrake,  qu'il  fût  presque  retourné  sur 
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ses  pas  dans  uae  sorte  d'horreur  ,  plutôt  que  de  se  trouver  en  pré- 
lence  de  Ihomrne  sombre,  et  audacieux  que  l'on  re{;ardait  avec 
raison  comme  lacteur  principal  de  ce  drame  horrible.  Mais  il 
sentit  combien  il  était  nécessaire  qu'il  maitribàt  tout  sentiment  de 
ce  genre,  et  se  fit  violence  pour  s'occuper  d'une  négociation  que 
le  colonel  Éverard,  à  qui  il  avait  de  si  grandes  obligations,  lui  avait 
confiée. 

A  la  montée  qui  traversait  la  Tour-Honde,  il  aperçut  l'endroit  où 
flottait  d'ordinaire  la  bannière  d'Angleterre  :  elle  avait  disparu 
avec  toutes  ses  riches  armoiries ,  ses  magnifiques  rayures  et  ses 
superbes  broderies.  A  sa  place,  était  celle  de  la  république,  la 
croix  de  Saint- George  bleue  et  rouge,  mais  non  encore  coupée 
par  la  croix  diagonale  d  Ecosse ,  addition  qu'on  fit  bientôt  après 
pour  marquer  le  triomphe  de  l'Angleterre  *ur  sa  vieille  ennemie. 
Ce  changement  de  bannière  augmenta  le  torrent  de  tristes  ré- 
flexions ,  ou  il  s'enfonça  si  profondément  contre  son  ordinaire, que 
la  première  chose  qui  le  rappela  à  lui  fut  le  cri  de  la  sentinelle  qui, 
laissant  tomber  lourdement  la  crosse  de  son  fusil  sur  les  dalles ,  lui 
demanda  d'un  ton  qui  le  fit  tressaillir  ; 

•  Où  allez-vous?  Qui  êtes- vous?  —  Je  suis  porteur  d'une  lettre 
pour  Son  Excellence  le  lord  général.  —  Attendez  que  j'appelle 
l'officier  du  poste.  » 

Alors  arriva  le  caporal  :  il  se  distinguait  des  simples  soldats  qu'il 
commandait  par  un  rabat  deux  fois  plus  long  qui  lui  pendait  au 
cou,  par  un  chapeau  pointu  comme  un  clocher  et  deux  fois  plus 
haut  que  les  autres ,  par  un  manteau  beaucoup  plus  ample,  et  par 
une  triple  part  de  gravité  sévère.  On  pouvait  lire  sur  sa  physiono- 
mie que  c'était  un  de  ces  terribles  cnlhousiastes  à  qui  Olivier  de- 
vait ses  victoires ,  et  dont  le  zèle  religieux  faisait  des  adversaires 
trop  redoutables  pour  les  Cavaliers  les  plus  courageux  et  les  mieux 
nés ,  qui  épuisaient  vainement  leur  valeur  à  défendre  la  personne 
et  la  couronne  de  leur  souverain.  Il  examina  Wildrake  avec  une 
gravité  imposante,  comme  s'il  dressait  dans  son  esprit  un  inven- 
taire de  ses  traits  et  de  ses  vêtements,  et  après  les  avoir  con- 
sidérés à  loisir ,  il  lui  demanda  quelle  affaire  l'amenait  en  ces 
lieux. 

•  Quelle  affaire?...  •  dit  'W'ihlrake  aussi  fermement  qu'il  put... 
car  l'examen  attentif  de  cet  homme  lui  avait  causé  une  irritation 
nerveu^^e  et  peu  agréable....  <  Je  désire  parler  à  votre  général.  — 
A  bon  Eicelieiice  le  lord  générai,  voulez-vous  dire?  répliqua  le 


CHAPITllE  Vin.  105 

caporal  ;  tes  paroles ,  l'ami ,  sont  trop  peu  respectueuses  envers 
Son  Excellence. 

«  Au  diable  Son  Excellence  1  •  allait  dire  AYildrake  ;  mais  la 
prudence  le  guida  ,  et  intercepta  le  passage  à  ces  mots  injurieux. 
U  s'inclina  seulement  et  garda  le  silence. 

•  Suis-moi ,  i-  dit  le  personnage  empesé  auquel  il  parlait  ;  et  Wil- 
drake  le  suivit  dans  le  corps-de-garde,  dont  l'intérieur  était  l'image 
vivante  de  l'époque ,  et  ne  res.semblait  guère  aux  postes  militaires 
d'aujourd'hui. 

Près  du  feu  étaient  assis  deux  ou  trois  mousquetaires ,  écoutant 
un  camarade  qui  leur  expliquait  quelque  mystère  religieux.  Il  n'a- 
vait d'abord  parlé  qu'à  voix  basse,  mais  avec  une  grande  volubilité, 
et  son  ton ,  à  mesure  qu'il  approchait  de  la  conclusion ,  devenait 
de  plus  en  plus  aigre  et  violent ,  comme  voulant  obtenir  une  ré- 
ponse immédiate  ou  une  conviction  silencieuse.  Ses  auditeurs  sem- 
blaient l'écouter  avec  des  visages  imperturbables,  ne  lui  répondant 
que  par  des  bouffées  de  fumée  de  tabac  qu'ils  laissaient  échapper 
de  dessous  leurs  épaisses  moustaches.  Sur  un  banc  était  couché  un 
soldat,  la  face  tournée  vers  la  terre  :  dormait-il?  était-il  dans 
l'extase?  c'est  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  dire.  Au  milieu  de  la 
salle  se  tenait  un  officier,  du  moins  son  baudrier  brodé  et  l'écharpe 
qui  lui  ceignait  le  corps  semblaient  l'indiquer,  et  du  reste  simple- 
ment habillé.  Il  s'occupait  à  faire  exécuter  à  un  vigoureux  paysan, 
nouvellement  enrôlé  ,  ce  qu'on  appelait  alors  le  manuel.  Il  y  avait 
au  moins  vingt  mouvements  à  faire  et  vingt  mots  pour  les  com- 
mander; et,  avant  que  l'exercice  fût  régulièrement  terminé,  le  capo- 
ral ne  permit  à  Wildrake  ni  de  s'asseoir,  ni  de  dépasser  le  seuil  de 
la  porte  du  corps-de-garde.  Illui  fallut  donc  entendre  une  kyrielle 
de  «  Posez  votre  mousquet...  Levez  votre  mousquet...  Armez 
votre  mousquet...  Prenez  votre  baguette...  ï  et  bien  d'autres 
termes  militaires  oubliés  aujourd'hui,  jusqu'à  ce  qu'enfin  les  mots  : 
«Votre  mousquet  au  bras  1  •>  suspendirent  la  leçon  pour  un  moment. 

«  Ton  nom ,  l'ami  ?  •  dit  l'officier  au  soldat  de  recrue. 

•  Éphraim,  »  répondit  le  rustre,  atïectant  de  parler  du  nez. 

•  Éphraim  ;  mais  après  ?  —  Éphraïm  Cobb ,  de  la  sainte  cité  de 
Glocester,  où  j'ai  servi  sept  ans  comme  apprenti  chez  un  digne  cor- 
donnier. —  C'est  un  métier  fort  bon,  répliqua  l'officier;  mais  en 
cherchant  fortune  avec  nous,  ne  doute  pas  que  tu  ne  t'élèves  au 
dessus  de  ton  alêne  et  de  ta  forme  à  bottes.  . 

Un  sourire  refrogné  du  beau  parleur  accompagna  celte  pauvre 
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plaisanterie  ;  puis ,  se  tournant  vers  le  caporal  qui  se  tenait  par 
derrière,  dans  l'attitude  d'un  homme  brûlant  du  désir  de  parler  : 
«  Eh  bien ,  caporal ,  quelles  nouvelles  ?  —  Yoici  un  homme  avec 
une  lettre  pour  Votre  Excellence,  répondit  le  caporal....  A  coup 
sûr ,  sa  présence  ne  réjouit  pas  mon  cœur,  car  je  le  regarde  comme 
un  loup  revêtu  d'une  peau  de  brebis.  » 

Ce  fut  seulement  alors  que  Wildrake  apprit  qu'il  était  en  présence 
du  fameux  personnage  pour  lequel  il  avait  une  mission,  et  il  réflé- 
chit de  quelle  manière  il  devait  lui  adresser  la  parole. 

La  figure  d'Olivier  Cromwell  n'était,  comme  tout  le  monde  le 
sait ,  nullement  prévenante.  Il  était  de  taille  moyenne ,  gros  et  vi- 
goureux ,  et  ses  traits ,  quoique  durs  et  sévères ,  indiquaient  pour- 
tant beaucoup  de  sagacité  naturelle  et  une  grande  profondeur 
d'esprit.  Ses  yeux  étaient  gris  et  perçants ,  son  nez  trop  large  en 
proportion  de  ses  autres  traits. 

Sa  manière  de  parler,  quand  il  avait  l'intention  de  se  faire  dis- 
tinctement comprendre,  était  énergique  et  impérieuse,  quoiqu'elle 
ne  fût  ni  gracieuse  ni  éloquente  ;  personne ,  en  pareille  occasion , 
ne  pouvait  être  plus  bref,  et  cependant  plus  concis.  Mais,  quand 
l'envie  lui  prenait,  ce  qui  lui  arrivait  souvent,  de  faire  l'orateur 
pour  amuser  le  peuple  sans  éclairer  son  intelligence,  Cromwell 
avait  coutume  de  voiler  sou  idée ,  ou  ce  qui  semblait  être  son  idée, 
d'un  tel  brouillard  de  paroles,  en  l'entourant  de  tant  de  restric- 
tions et  d'exceptions  par  bon  nombre  de  parenthèses ,  que ,  quoi- 
qu'il fût  un  des  hommes  les  plus  fins  de  l'Angleterre,  il  était  peut- 
être  l'orateur  le  plus  inintelligible  qui  jamais  fit  souffrir  un  audi- 
toire. Il  y  a  long-temps  qu'un  historien  a  dit  «  qu'un  recueil  des 
discours  prononcés  par  le  Protecteur  ferait,  à  peu  d'exceptions 
près ,  le  livre  le  plus  ^tupide  du  monde  ;  «  mais  il  aurait  dû  ajouter 
que  rien  n'était  plus  concis ,  plus  intelligible  que  ce  qu'il  avait 
réellement  l'intention  de  faire  comprendre. 

On  a  aussi  remarqué  de  Cromwell  que ,  bien  qu'il  fût  né  d'une 
bonne  famille  du  côté  paternel  et  du  côté  maternel,  et  qu'on  l'eût 
mis  à  même  de  recevoir  l'éducation  et  l'instruction  qui  en  est  la 
conséquence ,  le  fanatique  et  démocrate  Protecteur  n'avait  jamais 
pu  acquérir,  ou  plutôt  dédaignait  d'employer  ces  manières  polies 
ordinaires  aux  premières  classes  de  la  société  dans  leurs  rapports 
mutuels.  Ses  manières  étaient  si  brusques  qu'elles  allaient  parfois 
jusqu'à  la  grossièreté;  et  cependant,  il  y  avait  encore,  dans  son 
langage  et  dans  ses  gestes ,  une  force  et  une  énergie  répondant  à 
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son  caractère ,  qui  imprimaient  l'effroi ,  si  elles  n'inspiraient  pas  le 
respect;  et  parfois  même ,  cet  aspect  sombre  et  subtil  s'épanchait 
de  manière  à  lui  concilier  l'affection.  Son  goût  prononcé  pour  la 
plaisanterie  se  montrait  par  accès ,  mais  ses  plaisanteries  étaient 
communes  et  souvent  ignobles.  Quelquefois  son  caractère  se  rap- 
prochait de  celui  de  ses  compatriotes  :  alors  c'était  mépris  de  la 
yanité,  haine  de  l'affectation,  horreur  des  cérémonies,  ce  qui, 
joint  aux  brillantes  qualités  de  bon  sens  et  de  courage,  faisait 
d'Olivier,  à  bien  des  égards,  un  convenable  représentant  de  la  dé- 
mocratie d'Angleterre. 

Sa  religion  sera  toujours  un  grand  sujet  de  doute,  que  probable- 
ment il  lui  eût  été  difficile  d'éclaircir.  Sans  contredit ,  il  y  eut  une 
époque  de  sa  vie  où  il  fut  sincèrement  enthousiaste ,  et  où  son  ca- 
ractère naturel,  quelque  peu  sujet  à  l'hypocondrie,  fut  violem- 
ment agité  par  le  fanatisme  qui  influait  alors  sur  tant  de  personnes. 
D'un  autre  côté ,  durant  sa  carrière  politique ,  il  y  eut  des  périodes 
où  certainement  nous  ne  serons  pas  assez  injuste  pour  l'accuser 
d'une  affectation  hypocrite  ?s'ous  aurions  probablement  meilleure 
opinion  de  lui,  ainsi  que  d'autres  personnages  du  temps,  si  nous 
supposions  que  leurs  opinions  religieuses  leur  étaient  dictées  par  la 
conviction  plutôt  que  par  leurs  propres  intérêts  :  le  cœur  humain 
est  si  ingénieux  à  se  tromper  lui-même  ainsi  que  les  autres ,  qu'il 
est  probable  que  ni  Cromwell ,  ni  ceux  qui  avaient  de  pareilles 
prétentions  à  une  piété  ardente ,  n'eussent  pu  marquer  exactement 
où  leui'  enthousiasme  finissait  et  où  commençait  leur  hypocrisie  ; 
ou  plutôt  ce  rapport  n'existait  pas  d'une  manière  absolue ,  mais  il 
changeait  avec  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune ,  et  avec  le  courage 
ou  le  découragement  des  individus. 

Tel  était  le  fameux  personnage  qui,  se  tournant  vers  Wildrake, 
et  examinant  notre  homme  des  pieds  à  la  tête ,  sembla  si  peu  sa- 
tisfait, qu'il  ramena,  comme  par  instinct,  son  baudrier  en  avant, 
de  manière  à  être  en  mesure  de  saisir  la  poignée  de  sa  longue  épée; 
mais  ensuite,  croisant  ses  bras  sous  son  manteau,  comme  si  une 
autre  pensée  lui  eût  fait  rejeter  ses  soupçons ,  ou  croire  une  telle 
précaution  indigne  de  lui ,  il  demanda  au  Cavalier  qui  il  était  et 
d'où  il  venait. 

«Un pauvre  gentilhomme,  monsieur...  milord,  répondit  Wil- 
drake ,  et  j'arrive  de  Woodstock. —  Et  quelles  nouvelles  m'appor- 
tez-vous, monsieur  le  gentilhomme?»  demanda  Cromwell  avec 
emphase.  «En  vérité,  j'ai  vu  bien  des  gens  avides  de  porter  ce 
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titre,  et  qui  néanmoins  n'étaient  ni  sages ,  ni  vertueux,  ni  loyaux. 
Pourtant,  gentilhomme  était  un  titre  considéré  dans  la  vieille  An- 
gleterre, quand  on  voulait  bien  se  rappeler  le  sens  propre  de  ce 
mot.  —  Vous  dites  vrai,  monsieur,  »  répliqua  Wildrake  ,  suppri- 
mant, non  sans  peine,  quelques  unes  de  ces  expressions  qu'il  em- 
ployait ordinairement  pour  donner  plus  de  force  à  ses  discours. 
«  Anciennement  on  trouvait  les  gentilshommes  là  où  les  gentils- 
hommes devaient  se  trouver;  mais  aujourd'hui  le  monde  est  si 
changé  qu'on  voit  le  ceinturon  brodé  à  la  place  du  tablier  de  cuir. 
—  Est-ce  à  moi  que  tu  parles  ainsi?  demanda  le  général.  Je  te 
trouve  bien  hardi  de  le  faire  en  termes  si  inconvenants...  tu  sonnes 
un  peu  trop  fort  pour  être  de  bon  métal ,  ce  me  semble.  Mais  en- 
core une  fois ,  quelle  nouvelle  apportes-tu  ?  —  Cette  lettre ,  dit 
Wildrake,  vous  est  adressée  par  le  colonel  Markham  Éverard.  — 
Ah  !  je  me  suis  mépris  sur  ton  compte ,  »  reprit  Cromwell ,  qui  s'a- 
doucit au  seul  nom  d'un  homme  qu'il  désirait  vivement  attirer  dans 
son  parti;  «  excuse-moi,  mon  bon  ami,  car  tu  l'es,  nous  n'en  dou- 
tons pas.  Assieds-toi,  et  réfléchis,  si  tu  peux,  pendant  que  nous 
allons  examiner  le  contenu  de  ce  message.  Qu'on  ait  soin  de  lui,  et 
qu'il  ne  manque  de  rien.  »  A  ces  mots,  le  général  sortit  du  corps- 
de-garde  ,  où  Wildrake  prit  place  dans  un  coin  et  attendit  patiem- 
ment le  résultat  de  sa  mission. 

Les  soldats  se  croyant  obligés  alors  à  le  traiter  avec  quelque 
considération ,  lui  off'rirent  une  pipe  de  tabac  de  la  Trinité  et  une 
grande  cruche  noire  de  bière  d'octobre.  Mais  l'air  soupçonneux  de 
Cromwell ,  et  la  situation  périlleuse  où  le  mettait  le  moindre  risque 
d'être  découvert ,  décidèrent  Wildrake  à  refuser  ces  offres  hospi- 
talières ;  et  s'appuyant  sur  le  dos  de  sa  chaise,  il  feignit  de  dormir, 
et  évita  de  cette  manière  de  se  faire  reconnaître  et  de  causer,  jus- 
qu'à ce  qu'une  espèce  d'aide-de-camp  ou  officier  d'ordonnance  de 
Cromwell  vînt  le  chercher  pour  le  conduire  en  présence  du  Pro- 
tecteur. 

Son  guide,  le  faisant  passer  par  une  poterne,  l'introduisit  dans 
l'enceinte  du  château  même,  et  à  travers  bien  des  galeries  secrètes, 
bien  des  escaliers  dérobés ,  ils  arrivèrent  dans  un  petit  cabinet  ou 
salon  richement  décoré  ;  on  avait  laissé  subsister  le  chiffre  royal 
sur  quelques  meubles,  mais  tout  n'était  que  désordre  et  confusion, 
et  même  plusieurs  tableaux  à  cadre  massif  étaient  tournés  vers  la 
muraille  du  côté  de  la  peinture ,  comme  si  on  eût  eu  l'intention  de 
les  emporter. 
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Au  milieu  de  cette  scène  de  désordre,  le  général  victorieux  de 
la  république  était  assis  dans  un  large  fouteuil  recouvert  en  davas 
et  surchargé  de  broderies  dont  la  richesse  contrastait  singulière- 
ment avec  la  simplicité  et  mè.ne  la  négligence  de  ses  vêtements, 
quoique  son  œil  et  ses  gestes  indiquassent  un  homme  qui  sentait 
que  le  siège  qu'avait  autrefois  occupé  un  prince  n'était  pas  trop 
noble  pour  sa  fortune  et  son  ambition.  Wildrake  resta  debout  de- 
vant lui,  et  le  général  ne  le  pria  point  de  s'asseoir. 

«  Pearson,  »  dit  Cromwell  en  s'adressant  à  l'officier  de  service, 
«  attendez  dans  la  galerie,  et  assez  près  pour  répondre  à  ma  voix.» 
Pearson  s'inclina,  et  allait  se  retirer,  mais  le  général  ajouta; 
«  Qui  est  encore  dans  la  galerie?  —  Le  digne  M.  Gordon ,  votre  cha- 
pelain ,  y  faisait  tout  à  l'heure  une  exhortation  au  colonel  O'Ver- 
ton  et  à  quatre  capitaines  du  régiment  de  Votre  Excellence.  — 
C'est  au  mieux,  dit  le  général;  nous  voudrions  qu'il  n'y  eût  pas 
dans  notre  palais  un  seul  coin  où  l'âme  affamée  ne  rencontrât  la 
manne  céleste.  Le  digne  homme  avait-il  un  ton  persuasif  dans  son 
discours?  —  Il  paraissait  religieusement  inspiré,  répondit  Pearson; 
il  traitait  des  droits  légitimes  que  l'armée,  et  s[)écialement  Votre 
Excellence,  ont  acquis  en  devenant  les  instruments  du  grand  ou- 
vrage... instruments  qu'on  ne  doit  point  briser  ni  jeter  au  vent 
quand  ils  ne  sont  plus  utiles,  disait-il,  mais  qu'il  fiiut  conserver, 
estimer  et  regarder  comme  précieux,  à  cause  de  leurs  honorables 
et  fidèles  travaux  en  combattant,  en  marchant,  en  jeûnant,  en 
priant,  et  en  supportant  le  froid  et  le  chagrin,  tandis  que  d'autres, 
qui  se  réjouissaient  de  les  voir  fatigués  ,  rompus  et  brisés,  faisaient 
gras  dans  des  temps  de  jeûne,  et  buvaient  des  liqueurs.  —Ah! 
l'excellent  homme!  et  pariait-il  avec  tant  d'onction?  Je  pourrais 
dire  quelque  chose  à  cet  égard....  mais  ce  n'est  pas  le  moment.... 
Allez  dans  la  galerie,  Pearson;  que  l'on  reste  sous  les  armes  ;  mais 
si  l'on  veille ,  il  faut  aussi  que  l'on  prie.  > 

Pearson  se  retira  ,  et  le  général ,  tenant  la  lettre  d'Everard  à  la 
main,  demeura  encore  long-temps  les  yeux  fixés  sur  Wildrake, 
comme  réfléchissant  au  ton  qu'il  allait  prendre  avec  lui. 

Quand  enfin  il  se  décida  à  parler,  ce  fat  pour  prononcer  un  de 
ces  discours  ambigus  dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  dans  lesquels 
il  était  fort  difficile  pour  l'auditeur  de  le  comprendre ,  si  toutefois  il 
savait  lui-même  ce  qu'il  voulait  dire.  Dans  ce  que  nous  allons  en 
citer  nous  serons  aussi  concis  que  nous  le  permettra  notre  désir 
de  rapporter  les  propres  paroles  d'un  hommeaussi  extraordinaire. 
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"  Cette  lettre ,  lui  dit-il ,  vous  me  l'apportez  de  la  part  de  votre 
maître  ou  de  votre  patron  MarkhamEverard?...  excellent  homme, 
aussi  honorable  que  gentilhomme  qui  porta  jamais  épée,  et  qui  s'est 
conduit  d'une  manière  si  distinguée  lors  de  l'affranchissement  des 
trois  pauvres  et  malheureuses  nations...  ]Ne  me  réponds  pas,  je  sais 
ce  que  tu  me  dirais...  Et  cette  lettre,  il  me  l'a  envoyée  par  toi,  son 
clerc  ou  son  secrétaire,  en  qui  il  a  confiance ,  et  qu'il  me  prie  d'ho- 
norer de  la  mienne ,  afin  qu'il  y  ait  entre  nous  un  messager  soigneux 

et  actif:  en  un  mot ,  il  t'a  envoyé  près  de  moi Ne  me  réponds 

pas,  je  sais  ce  que  tu  me  dirais Près  de  moi,  disais-je ,  qui  mé- 
ritant si  peu  de  considération ,  me  trouverais  déjà  trop  honoré  de 
porter  la  hallebarde  dans  cette  grande  et  victorieuse  armée  d'An- 
gleterre, et  suis  néanmoins  élevé  au  rang  de  chef,  et  porte  le 
bâton  de  commandement...  Aon,  ne  me  réponds  pas,  mon  ami; 
encore  une  fois ,  je  sais  ce  que  tu  dirais...  Or,  tandis  que  nous 
conférons  ensemble,  notre  discours ,  conformément  à  ce  que  je  t'ai 
dit,  embrasse  trois  sujets ,  et  se  divisera  en  trois  points  :  le  premier 
sera  relatif  à  ton  maître  ;  le  second  aura  trait  à  ce  qui  me  concerne, 
moi  et  la  place  que  j'occupe;  le  troisième  et  dernier  te  sera  consa- 
cré... Or,  quant  à  ce  brave  et  digne  gentilhomme,  le  colonel 
Markham  Everard ,  il  s'est  montré  véritablement  homme  depuis  le 
commencement  de  ces  malheureuses  dissensions ,  et  ne  s'est  jamais 
un  seul  instant  écarté  du  but  qu'il  se  proposait  d'atteindre.  Oui, 
vraiment ,  c'est  un  honorable  et  fidèle  gentilhomme ,  un  soldat  qui 
peut  bien  m'appeler  son  ami ,  et  vraiment ,  c'est  un  titre  que  je  suis 
charmé  qu'il  veuille  bien  me  donner.  Néanmoins ,  dans  cette  vallée 
de  larmes,  nous  devons  être  moins  gouvernés  par  les  intérêts  privés 
et  personnels  que  par  ces  grands  principes ,  ces  belles  règles  du  de- 
voir, d'après  lesquels  le  noble  colonel  Markham  Everard  a  toujours 
dirigé  sa  conduite,  comme  je  m'efforce  d'y  conformer  la  mienne, 
afin  que  nous  agissions  tous  comme  il  convient  à  de  nobles  Anglais 
et  à  de  dignes  patriotes.  Ainsi,  quantàWoodstock,  c'est  un  grand 
privilège  que  sollicite  le  noble  colonel;  ce  sera  encore  autant  de 
moins  pour  nos  hommes  pieux ,  qu'on  laissera  en  la  possession  des 
Moabites,  et  particulièrement  de  ce  malveillant  Henri  Lee,  qui  a 
toujours  levé  la  main  contre  nous  quand  il  en  a  trouvé  l'occasion. 
Il  demande,  dis-je,  un  grand  privilège  en  ce  qui  nous  concerne, 
lui  et  moi  ;  car  nous  autres  soldats  de  cette  pauvre  mais  sainte  ar- 
mée d'Angleterre,  nous  sommes  regardés  par  les  membres  du  par- 
lement comme  des  gens  qui  doivent  lui  livrer  leur  butin  sans  avoir 
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le  droit  de  le  partager  eux-mêmes  :  de  même  que  le  daim ,  terrassé 
par  les  chiens ,  ne  peut  leur  servir  de  pâture ,  et  ils  en  sont  éloignés 
à  coups  de  fouet,  pour  punir  leur  audace  au  lieu  de  récompenser 
leurs  services.  Pourtant,  ce  que  j'en  dis  n'a  pas  seulement  trait  à 
cette  concession  de  Woodstock,  lorsque  je  considère  que  peut-être 
leurs  Seigneuries  du  conseil,  ainsi  que  les  commissaires  du  parle- 
ment ,  peuvent  gracieusement  croire  qu'ils  m'en  ont  accordé  une 
partie,  attendu  que  mon  parent  Desborough  est  intéressé  dans  cette 
affaire  ;  et  comme  il  a  bien  mérité  cette  récompense  pour  ses 
loyaux  et  fidèles  services  envers  ce  malheureux  et  saint  pays ,  il  se- 
rait inconvenant  à  moi  de  le  diminuer  à  son  préjudice,  à  moins  qu'il 
n'y  eût  un  grand  motif  d'utilité  publique.  Ainsi,  tu  vois  dans  quelle 
position  je  me  trouve ,  mon  honnête  ami ,  et  quelles  sont  mes  in- 
tentions relativement  à  la  requrte  que  m'adresse  ton  maître  ;  non 
pas  que  je  veuille  dire  absolument  que  je  puisse  l'accorder  ou  la 
refuser,  avec  ou  sans  conditions  :  je  ne  fais  qu'exposer  mes  idées  à 
cet  égard.  Tu  me  comprends,  n'est-ce  pas?  » 

Mais  Roger  Wildrake ,  malgré  toute  l'attention  qu'il  avait  été  ca- 
pable de  donner  au  discours  du  lord  général,  s'était  tellement  em- 
brouillé dans  les  diverses  parties  de  sa  harangue,  qu'il  en  était  tout 
troublé,  comme  un  homme  de  la  campagne  qui  se  trouve  dans  un 
embarras  de  voitures,  et  ne  peut  faire  un  pas  pour  échapper  à  une 
sans  s'exposer  à  être  écrasé  par  les  autres. 

Le  général,  voyant  son  air  de  perplexité,  commença  un  second 
discours  dans  le  même  genre  que  le  premier.  Il  paria  de  son  affec- 
tion pour  son  cher  ami  le  colonel  ;  de  la  considération  qu'il  avait 
pour  son  pieux  et  saint  parent,  maître  Desborough;  de  la  grande 
importance  du  palais  et  du  parc  de  Woodstock  et  de  l'arrêt  du  par- 
lement qui  en  ordonnait  la  confiscation  pour  en  faire  entrer  le  pro- 
duit dans  les  coffres  de  l'État  ;  de  sa  profonde  vénération  pour 
l'autorité  du  parlement,  et  de  la  peine  qu'il  éprouvait  de  l'injustice 
qu'on  faisait  à  l'armée.  Ses  souhaits,  ses  désirs  étaient  que  tout 
s'arrangeât  tranquillement  et  à  l'amiable ,  sans  vue  d'intérêt  privé , 
sans  débats  ni  querelles  entre  ceux  qui  avaient  servi  la  grande  cause 
nationale  tant  par  leurs  conseils  que  par  leurs  actions  :  il  souhaitait 
vivement  de  contribuer  à  l'accomplissement  de  cet  ouvrage,  en 
faisant  non  seulement  le  sacrifice  de  ses  dignités ,  mais  encore  de  sa 
vie,  si  on  l'exigeait  de  lui,  et  qu'il  pût  y  souscrire  sans  compro- 
mettre ces  pauvres  soldats ,  ces  malheureux  qu'il  devait  traiter 
avec  toute  l'affection  d'un  père ,  puisqu'ils  l'avaient  suivi  avec 
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la  soumission  et  la  tendresse  qu'on  trouve  chez  de*  enfents. 
Là  il  fit  encore  une  bonne  pause,  Inissant  Wildrake  aussi  incer- 
tain qu'auparavant  sur  la  question  de  savoir  s'il  accorderait  ou  non 
au  colonel  Everard  les  pouvoirs  que  celui-ci  avait  demandés  pour 
protéger  Woodstock  contre  les  commissaires  du  parlement.  11  com- 
mençait intérieurement  à  penser  que  la  justice  du  ciel  ou  l'effet  des 
remords  avait  troublé  la  raison  du  régicide.  Mais  non  ,  il  ne  pou- 
vait voir  que  de  la  sagacité  dans  cet  œil  ferme  et  sévère  qui,  pen- 
dant qu'il  répandait  en  profusion  ses  éternelles  périphrases,  sem- 
blait épier  avec  la  vigilance  la  plus  active  l'effet  que  sa  harangue 
produisait  sur  celui  qui  l'écoutait. 

<  Tudieu  !  »  pensa  en  lui-même  le  Cavalier ,  se  familiarisant  un 
peu  avec  sa  nouvelle  position ,  et  fort  impatienté  d'une  conversa- 
tion qui  ne  menait  à  aucune  consldsion  ou  fin  visible  :  «  ce  Noll 
fùt-il  le  diable  lui-même  au  lien  Je  son  protégé ,  je  ne  me  laisserai 
pas  ainsi  conduire  par  le  nez.  Je  m'en  vais  le  pousser  un  peu,  s'il 
continue  de  ce  train ,  et  essayer  si  je  puis  lui  faire  parler  un  lan- 
gage plus  intelligible.  » 

Prenant  donc  cette  hardie  résolution ,  mais  effrayé  à  demi ,  Wil- 
drake n'attendait  plus  qu'une  occasion  pour  la  mettre  à  exécution. 
Cromwell  semblait  embarrassé  pour  exprimer  sa  pensée  :  il  com- 
mençait déjà  un  troisième  panégyrique  du  colonel  Everard,  en  pro- 
testant toujours,  sur  tous  les  tons,  de  son  désir  de  l'obliger,  lors- 
que Wildrake  profita  d'une  des  pauses  oratoires  du  général  pour 
lui  enlever  la  parole. 

<  Parlant  par  respect ,  »  dit-il  brusquement ,  «  Votre  Seigneurie 
a  déjà  traité  dans  deux  points  de  son  discours  son  propre  mérite  et 
celui  de  mon  maître ,  le  colonel  Everard  ;  ?nais ,  pour  me  mettre 
en  état  d'accomplir  ma  mission,  il  serait  nécessaire  qu'elle  abordât 
en  peu  de  mots  le  troisième. — Le  troisième?  dit  Cromwell.  — Oui, 
sans  doute;  celui  qui,  dans  la  division  du  discours  de  Votre  Hon- 
neur,  doit  m'être  relatif.  Que  dois-je  faire?  quelle  part  dois-je 
prendre  à  cette  intrigue  ?  » 

Olivier  quitta  tout-à-coup  le  ton  de  voix  qu'il  avait  pris  jusqu'a- 
lors, et  qui  ressemblait  un  peu  au  bruit  d'un  chat  faisant  le  rouet , 
pour  rugir  comme  un  tigre  au  moment  où  il  s'élance  sur  sa  proie, 
t  Ta  part,  échappé  de  prison!  s'écria-t-il ,  la  potence!...  Tu  seras 
pendu  aussi  haut  qu'.\raan,  si  tu  trahis  nos  secrets!  Mais,  »  ajouta- 
t-il  en  adoucissant  sa  voix,  •  agis  en  honnête  homme,  et  ma  faveur 
te  sera  acquise.  Ecoute:  tu  es  brave,  quoiqu'un  peu  insolent;  tu 
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as  été  malveillant  jadis,  m'écrit  mon  digne  ami  le  colonel  Everard; 
mais  tu  as  enfin  abandonné  cette  cause  perdue.  Je  te  dis,  l'ami,  que 
tout  ce  qu'aurait  pu  faire  le  parlement  ou  l'armée  n'eût  jamais  ren- 
versé les  Stuarts  de  leur  trône  si  Je  ciel  ne  les  avait  pas  abandon- 
nés. Ah  !  il  est  bien  doux,  je  dirai  plus ,  bien  glorieux  de  revêtir 
son  armure  pour  la  cause  du  ciel!  autrement ,  en  vérité,  cette  fa- 
mille serait  encore  aujourd'hui  sur  le  trône  d'Angleterre.  Je  ne 
blâme  personne  de  les  avoir  défendus  jusqu'à  ce  que  les  grands  ju- 
gements successifs  d'en  haut  les  eussent  accablés ,  eux  et  leur  mai- 
son. Je  ne  suis  pas  sanguinaire,  car  je  connais  la  fragilité  humaine; 
mais,  l'ami ,  quiconque  met  la  main  à  l'œuvre  pour  avancer  le 
grand  projet  qui  s'exécute  dans  ces  trois  royaumes  doit  bien  pren- 
dre garde  de  regarder  en  arrière  :  car,  comptez  sur  ma  parole ,  si 
vous  me  trompez,  je  ne  vous  pendrai  pas  à  une  potence  moins 
haute  que  celle  qui  servit  pour  Aman...  Apprends-moi  donc,  d'un 
mot,  si  le  levain  de  la  malveillance  est  entièrement  expulsé  de  ton 
âme.  — Votre  respectable  Seigneurie ,  »  répliqua  le  Cavalier  en  se 
frottant  les  épaules,  nous  a  si  bien  étrillés  presque  tous,  que  la 
malveillance  nous  a  bien  vite  quittés.  —  Crois-tu  ?  >>  dit  le  général 
avec  un  sourire  refrogné  sur  les  lèvres ,  qui  semblait  annoncer 
qu'il  n'était  pas  tout-à-fait  insensible  à  la  flatterie.  «  Oui ,  vrai- 
ment !  en  ceci  tu  ne  mens  pas,  nous  n'avons  été  que  les  instruments 
du  ciel;  et,  comme  j'ai  déjà  voulu  te  le  faire  comprendre ,  nous  ne 
nous  sommes  pas  montrés  aussi  sévères  envers  ceux  qui  ont  com- 
battu contre  nous  comme  malveillants ,  que  bien  d'autres  auraient 
pn  l'être  à  notre  place.  Le  parlement  connaît  son  intérêt  et  son 
bon  plaisir;  mais,  selon  moi,  il  est  bien  temps  de  terminer  ces 
dissensions,  et  de  mettre  tout  le  monde  à  même  de  contribuer  à  la 
prospérité  de  leur  pays  ;  nous  croyons  d'ailleurs  que  ce  sera  ta  txiute 
si  tu  ne  parviens  pas  à  t'employer  utilement  pour  l'État  et  pour 
toi-même,  à  condition  que  tu  chasseras  ce  vieil  homme ,  et  que  tu 
prêteras  plus  d'attention  à  ce  que  je  vais  te  dire.  —  Votre  Seigneu- 
rie peut  être  certaine  de  mon  attention,  ■>  répliqua  le  Cavalier. 

Et  le  général  républicain ,  après  une  nouvelle  pause ,  comme  un 
homme  qui  ne  donne  pas  sa  confiance  sans  hésitation,  se  mit  à  ex- 
pliquer ses  projets  avec  une  clarté  qui  ne  lui  était  pas  habituelle, 
mais  non  pas  toutefois  sans  de  temps  à  autre  s'embrouiller  encore 
dans  sa  longue  habitude  de  circonlocutions ,  dont  il  ne  se  défaisait 
jamais  complètement  que  sur  un  champ  de  bataille. 

«  Tu  vois ,  mon  ami ,  lui  dit-il ,  où  en  sont  mes  affaires  :  le  par^ 
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lement,  peu  m'importe  qu'on  le  sache,  ne  m'aime  pas...  Le  conseil 
d'Etat,  qui  met  en  action  le  gouvernement  exécutif  du  royaume, 
m'aime  encore  moins.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi  ils  nourrissent 
des  soupçons  contre  moi ,  si  ce  n'est  parce  que  je  refuse  de  leur 
livrer  cette  pauvre  et  innocente  armée  qui  m'a  suivi  dans  un  si 
grand  nombre  de  campagnes ,  et  qu'ils  veulent  congédier ,  licen- 
cier, réduire,  de  sorte  que  ceux  qui  ont  protégé  l'Etat  aux  dépens 
de  leur  sang,  n'auront  pas ,  peut-être ,  les  moyens  de  se  nourrir , 
quels  qu'aient  été  leurs  travaux  :  et  c'est,  ce  me  semble,  une  criante 
injustice ,  puisque  c'est  dépouiller  Esaii  de  son  droit  d'aînesse,  sans 
l'indemniser  d'un  pauvre  plat  de  lentilles.  —Esaii  «aura  bien  le  pren- 
dre lui-même,  je  pense ,  répondit  Wildrake.  —  Ma  foi ,  tu  dis  vrai, 
répliqua  le  général  :  c'est  folie  que  de  chercher  à  prendre  par  la  fa- 
mine un  homme  armé,  si,  pour  avoir  des  vivres,  il  n'y  a  qu'à  se  bais- 
ser pour  en  prendre. . .  Loin  de  moi  la  pensée,  cependant,  d'encoura- 
ger la  rébellion  ou  de  manquer  de  subordination  envers  ceux  qui 
nous  gouvernent.  Je  voudrais  seulement  demander  d'une  manière 
décente  et  convenable ,  douce  et  harmonieuse,  qu'on  daignât  écou- 
ter nos  conditions  et  considérer  nos  pressants  besoins.  Mais ,  mon- 
sieur ,  lorsqu'ils  me  témoignent  si  peu  d'égards ,  si  peu  d'estime , 
vous  devez  sentir  que  ce  serait  de  ma  part  une  provocation  au  con- 
seil d'Etat,  au  parlement,  si,  dans  le  but  seul  de  plaire  à  votre 
digne  maître,  j'allais  m'opposer  à  leurs  desseins  ou  à  l'action  des 
commissaires  agissant  sous  leur  autorité,  qui  est  encore  aujourd'hui 
la  plus  grande  de  l'Etat...  et  puisse-t-elle  l'être  encore  long-temps 
pour  mon  bonheur!...  pour  empêcher  le  séquestre  qu'ils  ont  or- 
donné. Et  ne  dirait-on  pas  aussi  que  je  porte  de  l'intérêt  aux  mal- 
veillants ,  si  je  permettais  que  cet  ancien  refuge  de  tyrans  sangui- 
naires et  voluptueux  fût  de  nos  jours  un  asile  pour  un  vieil  et  invé- 
téré Amalécite,  et  que  sir  Henri  Lee  restât  en  possession  du  lieu 
où  il  s'est  si  long-temps  glorifié?  Vraiment,  la  tentative  serait  dan- 
gereuse. —  Dois-je  donc  aller  dire  au  colonel  Everard,  s'il  vous 
platt,  répliqua  Wildrake ,  que  vous  ne  pouvez  le  servir  dans  cette 

aflaire?—  Sans  condition,  oui mais  avec  condition,  la  réponse 

peut  être  dififérente...  Je  vois  que  tu  n'es  pas  capable  de  compren- 
dre ma  pensée  :  je  vais  donc  le  l'expliquer  plus  au  long...  Mais  sa- 
che bien  que  si  ta  langue  divulguait  mes  secrets  au  delà  de  ce  qui 
est  nécessaire  pour  les  communiquer  à  ton  maître,  partout  le  sang 
qui  a  été  versé  dans  ces  temps  désastreux ,  tu  mourrais  plutôt 
mille fbis  qu'une!  —Ne  craignez  rien,  monsieur,  »  dit  Wildrake 
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dont  la  hardiesse  naturelle  à  son  caractère  insouciant  était  pour  le 
moment  abattue  et  dissipée  comme  celle  d'un  faucon  en  présence 
d'un  aigle. 

«.  Écoute-moi  donc,  et  que  pas  une  syllabe  ne  t'échappe.  Ne  con- 
nais-tu pas  le  jeune  Lee,  qu'on  appelle  Albert,  un  malveillant  comme 
son  père,  et  qui  était  avec  le  Jeune  Homme  à  la  dernière  bataille 
que  nous  lui  avons  livrée  à  AVorcester?...  Puissions-nous  être  re- 
connaissants de  cette  mémorable  victoire  !  —  Je  sais  qu'il  existe  un 
jeune  homme  du  nom  d'Albert  Lee. — Et  ne  sais-tu  pas  ?. . .  Je  te  tais 
ces  questions  non  pas  que  je  veuille  m'immiscer  dans  les  secrets  du 
cher  colonel  ;  mais  il  faut  que  je  prenne  quelques  renseignements 
afin  de  voir  comment  je  dois  le  servir...  Ne  sais-tu  pas,  te  dis -je, 
que  ton  maître,  Markham  Lverard,  fait  la  cour  à  la  sœur  de  ce 
jeune  malveillant ,  lille  du  vieux  conservateur,  sir  Henri  Lee?  — 
J'en  ai  entendu  parler,  dit  Wildrake,  et  je  ne  puis  nier  que  je  sois 
porté  à  le  croire.  —  Allons,  c'est  bien....  Quand  le  Jeune  Homme, 
Charles  Stuart,  s'enfuit  du  champ  de  bataille  à  Worcester ,  et  fut, 
par  une  poursuite  des  plus  vives,  forcé  d'abandonner  ses  partisans, 
je  sais  de  source  certaine  que  cet  Albert  Lee  fut  un  des  derniers,  s'il 
ne  fut  pas  tout-à-fait  le  dernier  de  ceux  qui  restèrent  avec  lui.  — 
C'est  diablement  possible,»  dt  le  CavaUer,  sans  peser  .suffisamment 
ses  expressions,  et  sans  songer  à  la  personne  en  présence  de  laquelle 
il  parlait,  «  et  je  soutiendrai  avec  ma  rapière  que  c'est  un  vrai  co- 
peau du  vieux  tronc...  —  Tiens ,  tu  jures?  dit  le  général...  Est-ce 
là  ta  réfbrmation  ?  —  Je  ne  jure  jamais,»  répliqua  aussitôt  Wil- 
drake  s'apercevant  de  sa  folie,  •  que  quand  j'entends  parler  de  mal- 
veillants et  de  Cava'.iers;  oh!  alors  la  vieille  habitude  revient,  et  je 
jure  comme  un  soldat  de  Goring.  —  Fi  donc  !  dit  le  général,  pour- 
quoi scandaliser  par  de  si  horribles  sacrilèges  les  oreilles  des  autres, 
lorsque  surtout  ils  ne  sont  pas  profitables  à  celui  qui  les  emploie.  • 

«  H  y  a  sans  doute  dans  le  monde  des  péchés  plus  profitables 
que  le  vice  de  jurer,  »  fut  la  réponse  qui  vint  à  la  pensée  du  Cava- 
lier ;  mais  il  y  substitua  l'assurance  du  regret  qu'il  éprouvait  d'avoir 
offensé  Son  Excellence.  De  fait,  la  conversation  devenait  plus 
intéressante  que  jamais  pour  Wildrake,  qui  résolut  en  conséquence 
de  ne  pas  perdre  l'occasion  d'arracher  le  secret  qui  semblait  vou- 
loir sortir  des  lèvres  de  Cromwell ,  et  il  ne  pouvait  y  parvenir 
qu'en  surveillant  les  siennes. 

«  Quelle  espèce  de  maison  est  ce  Woodstock  ?  »  dit  le  général  avec 
indifférence ,  comme  pour  changer  de  conversation. 
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«  Un  vieux  manoir,  répondit  Wildrake ,  et ,  autant  que  j'en  puis 
juger  par  une  seule  nuit  que  j'y  ai  passée,  abondamment  pourvu 
d'escaliers  dérobés ,  de  passages  souterrains,  et  de  toutes  ces  com- 
municalions  secrètes  qui  existent  (^ans  ces  vieux  nids  de  corbeaux. 

—  Cachette  à  receler  des  prêtres,  sans  doute;  il  est  rare  que  les 
vieux  châteaux  n'aient  pas  de  secrètes  étables  pour  héberger  les 
veaux  de  Béthel.  — Votre  Honneur  peut  en  jurer.  —  Je  ne  jure  ja- 
mais ,  ->  répliqua  le  général  sèchement.  «  Mais  qu'en  penses-tu,  bon 
drôle?...  je  vais  te  faire  une  terrible  question...  où  est-il  plus 
vraisemblable  que  les  deux  fugitife  de  Worcester  que  tu  connais 
aient  trouvé  un  refuge...  et  il  faut  qu'ils  aillent  ailleurs  assuré- 
ment... que  dans  ce  même  vieux  château,  dont  le  jeune  Albert 
connaît  tous  les  coins  et  recoins  depuis  sa  plus  tendre  enfance?  — 

—  Vraiment!  »  dit  Wildrake  faisant  un  efiFort  pour  répondre  à  cette 
question  d'un  air  d'indifférence ,  tandis  que  la  possibilité  de  cet 
événement  et  ses  conséquences  se  présentaient  à  son  esprit  sous  un 
jour  effrayant;  *  vraiment,  je  partagerais  l'opinion  de  Votre  Hon- 
neur, si  je  pouvais  croire  que  la  compagnie  qui ,  au  nom  des  com- 
missaires du  parlement,  a  pris  possession  de  Woodstock,  ne  dût 
pas  les  en  écarter  comme  un  chat  met  en  fuite  les  pigeons  du 
colombier.  Le  voisinage  des  généraux  Desborough  et  Harrison , 
Dieu  les  protège  1  ne  conviendrait  guère  à  des  fugitifs  de  Worcester. 

—  Je  suis  de  ton  avis ,  et  je  voudrais  quil  n'en  fût  pas  autrement  : 
puisse-t-il  se  passer  bien  du  temps  avant  que  nos  noms  cessent  de 
répandre  la  terreur  parmi  nos  ennemis!  Mais,  dans  cette  affaire  , 
si  tu  >eux  servir  rondement  les  intérêts  de  ton  maître ,  tu  peux ,  je 
crois,  seconder  favorablement  ses  projets.  —  Ma  cervelle  est  trop 
faible  pour  comprendre  la  profondeur  de  votre  honorable  dessein , 
dit  Wildrake.  —  Ecoute-moi  donc,  et  fais-en  ton  profit.  Assuré- 
ment la  victoire  de  Worcester  fut  un  des  grands  bienfaits  du  ciel  ; 
mais  il  me  semble  que  nous  paraîtrions  bien  peu  reconnaissants 
envers  Dieu ,  si  nous  ne  faisions  pas  tout  ce  qui  est  en  notre  pou- 
voir pour  hâter  l'achèvement  et  la  conclusion  du  grand  ouvrage 
qui  a  tant  prospéré  entre  nos  mains,  déclarant  en  toute  humilité  et 
sincérité  de  cœur  que  nous  n'avons  jamais  désiré  qu'on  se  ressou- 
vînt de  ceux  qui  en  furent  les  instruments  ;  bien  plus,  nous  prie- 
rions et  supplierions  d'ensevelir  dans  l'oubli  nos  noms,  plutôt  que 
de  voir  le  grand  ouvrage  rester  incomplet.  Toutefois,  en  vérité, 
placés  comme  nous  le  sommes,  il  nous  importe  |>lus  qu'à  d'autres... 
c'est-à-dire  que  si  de  pauvres  gens  se  disent  plus  ou  moins  intéres- 
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sé»  aux  changeir.ents  que  nous  avons  opérés  dans  ce  pays ,  non  pas, 
dis-je ,  par  nous-mêmes ,  mais  par  la  destinée  qu'il  nous  fallait 
remplir,  et  que  nous  avons  remplie  avec  coiuiction  et  humilité... 
il  nous  importe,  dis-je,  et  beaucoup,  que  toute  chose  se  fasse  con- 
formément au  grand  ouvrage  qu'on  a  entrepris ,  et  auquel  on  tra- 
vaille encore  dans  le  pays.  Telles  sont  mes  véritables  et  simples  in- 
tentions. Pourtant,  il  est  bien  à  désirer  que  ce  Jeune  Homme,  ce 
roi  d'Ecosse ,  puisqu'il  se  donne  ce  nom ,  ce  Charles  Stuart  ne 
vienne  pas  à  s'échapper  d'un  pays  où  son  arrivée  a  causé  tant  de 
désordre  et  fait  verser  tant  de  sang.  —  Je  ne  doute  pas,  »  dit  le 
Cavalier  en  baissant  les  yeux ,  t  que  la  sagesse  de  Votre  Seigneurie 
n'ait  dirigé  toutes  choses  au  mieux  pour  arriver  enfin  à  ce  résul- 
tat; et  je  demande  au  ciel  qu'il  vous  récompense  de  vos  pemes 
comme  elles  le  méritent.  —  Je  te  remercie ,  l'ami  ;  sans  doute  nous 
aurons  nos  récompenses,  puisqu'elles  sont  entre  les  mains  d'un 
maître  qui  ne  passe  jamais  un  samedi  sans  payer.  Mais  comprends- 
moi...  je  ne  réclame  que  ma  part  dans  cette  bonne  œuvre.  Je  vou- 
drais de  tout  mon  cœur  donner  à  ton  digne  maître  toutes  les 
marques  d'attachement  qui  sont  en  mon  pouvoir,  et  à  toi  aussi, 
suivant  ton  rang...  car  des  hommes  tels  que  moi  ne  conversent  pas 
avec  des  hommes  ordinaires ,  pour  que  leur  présence  puisse  s'ou- 
blier comme  im  événement  commun.  jVous  parlons  à  tes  sem- 
blables pour  les  récompenser  ou  les  punir;  et  je  crois  que  tu  té 
rendras  digne,  en  accomplissant  ton  devoir,  d'être  récompensé  de 
mes  mains.  —  Votre  Honneur,  dit  WiUlrake,  parie  en  homme 
habitué  à  commander.  —  C'est  vrai  ;  c'est  par  la  crainte  ou  par  le 
respect  que  les  hommes  de  ma  trempe  en  imposent  aux  autres,  dit 
le  général...  Mais  en  voilà  assez  ;  je  n'ai  pas  la  présomption  de  pa- 
raître avoir  seul  dans  celui  qui  est  au  dessus  de  nous  plus  de  con- 
fiance que  nous  ne  devons  en  avoir  tous  ensemble...  Je  voudrais 
cependant  jeter  cette  balle  d'or  dans  le  bonnet  de  ton  maître.  H  a 
servi  contre  ce  Charles  Stuart  et  contre  son  père  ;  mais  il  est 
proche  parent  du  vieux  chevalier  Lee,  il  a  beaucoup  d'aflfection 
pour  sa  fille...  Toi  aussi,  l'ami,  tu  feras  sentinelle...  ton  air  enga- 
geant te  gagnera  la  confiance  de  tout  malveillant...  et  la  proie  ne 
pourra  approcher  du  château  où  elle  espère  trouver  un  abri, 
comme  un  canard  dans  un  rocher,  sans  que  tu  t'aperçoives  de  sa 
présence.  —  Je  fais  un  effort  pour  comprendre  Votre  Excellence. 
Je  vous  remercie  de  tout  cœur  de  la  bonne  opinion  que  vous  avez 
conçue  de  moi ,  et  je  prie  le  ciel  de  me  donner  une  belle  occasion  de 
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la  mériter,  pour  vous  prouver  au  besoin  ma  reconnaissance.  Mais 
encore ,  avec  votre  permission ,  le  projet  de  Votre  Excellence  me 
semble  inexécutable  tant  que  les  commissaires  au  séquestre  reste- 
ront en  possession  de  Woodstock.  Le  vieux  chevalier  et  son  fils,  et 
bien  plus  encore  un  fugitif  tel  que  celui  auquel  Votre  Honneur  a 
fait  allusion ,  se  garderont  bien  d'approcher  du  château  avant  que 
les  envoyés  du  parlement  s'en  soient  éloignés.  —  C'est  de  cela 
même  que  je  t'entretiens  depuis  si  long-temps;  je  t'ai  dit  qu'il  me 
répugnait  un  peu  de  déposséder  les  commissaires  au  séquestre 
pour  un  si  léger  motif,  et  de  ma  propre  autorité,  quoique  j'aie 
peut-être  assez  de  puissance  dans  le  gouvernement  pour  prendre 
cet  acte  sur  ma  responsabilité ,  et  ensuite  pour  mépriser  les  mur- 
mures de  ceux  qui  m'en  blâmeraient.  Bref,  je  me  soucierais  peu 
d'user  de  mes  privilèges  et  de  faire  essai  de  leur  force ,  contre  le 
pouvoir  d'une  commission  nommée  par  d'autres,  sans  nécessité,  ou 
du  moins  sans  une  grande  perspective  d'avantage...  Enfin,  si  ton 
colonel  veut  entreprendre ,  par  amour  pour  la  répubUque ,  d'aviser 
aux  moyens  de  prévenir  le  plus  imminent  des  périls  qu'elle  ait  à 
redouter,  et  qui  résulterait  de  l'évasion  du  Jeune  Homme;  s'il 
veut  faire  tous  ses  efforts  pour  l'arrêter,  je  te  donnerai  un  ordre 
qui  enjoindra  à  ces  commissaires  du  séquestre  d'évacuer  sans  délai 
le  château ,  et  à  une  compagnie  de  mou  régiment  qui  est  cantonné 
à  Oxford ,  d'employer  la  force  pour  les  en  chasser  s'ils  opposaient 
la  moindre  résistance,  oui,  quand  bien  même  il  faudrait,  pour 
l'exemple,  faire  sortir  Desborough  le  premier,  quoiqu'il  soit  le 
mari  de  ma  sœur.  — J'espère,  monsieur,  dit  Wildrake,  pouvoir,  avec 
votre  ordre  tout  puissant,  expulser  les  commissaires,  sans  avoir 
besoin  de  recourir  à  vos  très  braves  et  très  dévoués  soldats.  — 
C'est  ce  qui  m'inquiète  le  moins  :  j'aurais  plaisir  à  voir  le  plus  re- 
doutable d'entre  eux  demeurer  après  que  je  lui  aurais  intimé  l'ordre 
de  partir...  exceptant  toujours  la  respectable  Chambre  au  nom  de 
laquelle  nous  remplissons  notre  commission ,  mais  dont  les  mesures 
politiques  seront  en  défaut  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  les 
changer.  Avant  tout,  ce  qui  m'importe  principalement,  c'est  de 
savoir  si  ton  maître  voudra  favoriser  une  intrigue  qui  promet  de 
si  grands  avantages.  Je  suis  bien  convaincu  qu'mi  homme  adroit 
comme  toi ,  qui  as  été  dans  le  camp  des  Cavaliers ,  peut  reprendre 
à  volonté  ses  habitudes  de  débauche  et  ses  plaisirs  profanes,  dé- 
couvrir où  ce  Stuart  s'est  caché,  où  le  jeune  Lee  visitera  son  vieux 
père  en  personne,  où  il  lui  écrira,  et  enfin  où  il  entretiendra  avec 
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lui  une  correspondance  quelconque.  En  tout  cas,  Markham  Eve- 
rard  et  toi  devrez  avoir  un  œil  sur  chaque  cheveu  de  votre  tète.  » 

A  ces  mots,  le  rouge  lui  monta  au  visage;  il  se  leva  de  son 
fauteuil  et  se  promena  dans  l'appartement  d'un  air  visiblement  agité. 
•  Malheur,  oui  malheur  à  vous,  ajouta-t-il,  si  vous  souffrez  que 
ce  jeune  aventurier  m'échappe!...  Mieux  vaudrait  pour  vous  gé- 
mir dans  le  plus  protond  cachot  de  l'Europe  que  respirer  l'air 
d'Angleterre,  si  vous  songiez  seulement  à  me  tromper.  Je  t'ai  parlé 
franchement,  camarade...  plus  franchement  que  je  n'ai  coutume 
de  le  faire...  mais  la  circonstance  l'exigeait...  Être  admis  à  ma 
confiance ,  c'est  mouler  la  garde  devant  un  magasin  à  poudre  :  la 
moindre,  la  plus  insignifiante  étincelle  te  réduirait  en  cendres.  In- 
struis Ion  maître  de  ce  que  j'ai  dit...  mais  non  comme  je  l'ai  dit... 
Oh  î  faut-il  que  je  sois  tombé  dans  les  emportemens  de  la  colère'... 
Décampe,  coquin;  Pearson  te  portera  des  ordres  cachetés...  Mais, 
arrête...  n'as-tu  rien  à  me  demander?  —  Je  voudrais  savoir,  » 
dit  Wildrake ,  à  qui  l'anxiété  visible  du  général  donnait  quelque 
confiance,  «  quelle  est  la  tournure  de  ce  jeune  damoiseau,  en  cas 
que  je  vienne  à  le  rencontrer?  —  On  dit  qu'il  est  devenu  grand, 
maigre  et  basané.  Voici  son  portrait  peint  par  un  bon  maître ,  il  y 
a  déjà  du  temps.  »  Il  retourna  un  des  tableaux  dont  la  peinture  se 
trouvait  du  côté  de  la  muraille:  mais  au  lieu  d'être  celui  de  Char- 
les Il ,  c'était  celui  de  son  malheureux  père.  i 

Le  premier  mouvement  de  Cromwell  annonça  l'intention  de  re- 
placer aussitôt  le  portrait,  et  il  sembla  qu'il  lui  fallait  un  effort 
pour  vaincre  sa  répugnance  à  le  regarder;  néanmoins  il  le  fit,  et, 
replaçant  le  tableau  contre  le  mur,  il  s'éloigna  lentement  et  d'un 
air  sévère ,  comme  s'il  eût  voulu  ,  pour  défier  sa  propre  émotion , 
chercher  à  le  voir  dans  son  plus  beau  jour.  Heureusement  pour 
Wildrake  que  son  dangereux  compagnon  ne  tourna  point  les  yeux 
de  son  côté ,  car  son  sang  s'enflamma  aussi  quand  il  aperçut  le  por- 
trait de  son  souverain  entre  les  mains  du  principal  auteur  de  sa 
mort.  Violent  et  capable  de  tout  oser,  ce  fut  à  grand'peine  qu'il 
contint  son  indignation  ;  et  si ,  dans  son  premier  accès  de  fureur,  il 
avait  eu  l'arme  nécessaire,  il  est  possible  que  Cromwell  n'eût  ja- 
mais monté  plus  haut  dans  sa  course  rapide  vers  le  pouvoir  su- 
prême. 

Mais  cette  naturelle  et  subite  étincelle  de  colère  qui  parcourut 
les  veines  d'un  homme  aussi  ordinaire  que  Wildrake,  s'éteignit 
tout-à-coup  en  présence  de  l'émotion  violente,  quoique  étouffée, 
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que  laissait  apercevoir  Cromwell,  malgré  le  calme|habituel  de  son 
caractère.  En  considérant  sa  physionomie  sombre  et  audacieuse, 
agitée  par  des  sentiments  intérieurs  impossibles  à  décrire ,  le  Cava- 
lier sentit  sa  violence  s'évanouir  et  se  changer  en  crainte ,  en  éton- 
nement  :  tant  il  est  vrai  que  de  même  qu'une  plus  grande  lumière 
engloutit  et  fait  disparaître  l'éclat  de  celle  qui  est  moins  vive,  de 
même  les  hommes  d'un  esprit  large,  vaste  et  plein  d'ascendant, 
dissipent  et  subjuguent,  dans  la  fureur  de  leurs  passions,  les  vo- 
lontés et  les  passions  plus  faibles  des  autres;  de  même  quand  un 
ruisseau  se  jette  dans  un  fleuve,  le  fleuve  orgueilleux  repousse 
l'humble  filet  d'eau. 

AVildrake  resta  spectateur  silencieux,  immobile  et  presque  épou- 
vanté, pendant  que  Cromwell,  rendant  à  ses  yeux  et  à  ses  manières 
leur  calme  habituel  en  homme  qui  se  fait  violence  à  lui-mêaiC  pour 
considérer  un  objet  qu'un  sentiment  intérieur  et  puissant  lui  rend 
pénible  et  désagréable,  continuait  à  parler  par  phrases  courtes  et 
interrompues ,  mais  d'une  voix  ferme,  faisant  un  commentaire  sur 
le  portrait  du  feu  roi.  Ses  paroles  semblaient  moins  s'adresser  à 
Wildrake  que  décharger  spontanément  son  cœur  qui  était  gonflé 
par  le  souvenir  du  passé  et  l'anticipation  de  l'avenir. 

€  Ce  peintre  flamand,  dit-il...  cet  Antoine  Van  Dyck!  quelle 
puissance  il  a  !  L'acier  peut  mutiler,  les  guerriers  peuvent  dévaster 
et  détruire...  et  cependant  ce  portrait  du  roi  a  résisté  aux  inju- 
res du  temps;  et  nos  petits-fils,  lorsqu'ils  liront  son  histoire,  pour- 
ront interroger  ce  portrait,  et  comparer  ses  traits  mélancoliques 
avec  sa  triste  histoire...  Ce  fut  une  cruelle  nécessité...  ce  fut  un 
acte  terrible  !  L'orgueil  calme  de  cet  œil  aurait  pu  gouverner  des 
mondes  entiers  de  Français  rampants,  de  souples  Italiens,  ou  de 
fiers  Espagnols;  mais  ses  regards  n'ont  fait  qu'enflammer  le  courage 
naturel  du  fier  Anglais...  jNe  rejetez  pas  sur  un  pauvre  pécheur 
le  blâme  de  sa  chute,  quand  le  ciel  ne  lui  a  pas  donné  assez  de 
force  de  caractère  pour  résister.  Le  cavalier  faible  est  renversé  par 
son  cheval  fougeux  qui  l'écrase...  L'homme  vigoureux,  le  bon 
cavalier  s'élance  sur  la  selle  vide,  et  fait  jouer  le  mors  et  l'éperon 
jusqu'à  ce  que  le  fier  coursier  le  reconnaisse  pour  son  maître.  Pour- 
quoi reprocher  à  celui  qui ,  au  sommet  des  grandeurs,  s'avance  en 
triomphe  au  milieu  du  peuple  ,  pourquoi  lui  reprocher  .ses  succès, 
quand  l'homme  faible  et  malheureux  a  succombé  et  péri?  Vérita- 
blement il  a  sa  récompense.  Alors  quelle  importance  dois-je  atta- 
cher plus  que  d'autres  à  ce  morceau  de  toile  peinte  V  Non  ,  qu'il 
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montre  à  d'autres  les  reproches  de  ce  visage  froid  et  calme,  de  cet 
œil  fier  et  pourtant  plaintif.  Ceux  qui  ont  agi  d'après  de  plus  nobles 
motifs  n'ont  pas  sujet  de  tressaillir  devant  des  ombres  peintes.  Ce 
n'est  ni  la  richesse  ni  le  pouvoir  qui  m'ont  tiré  de  l'obscurité  :  l'op- 
pression des  consciences,  la  violation  des  libertés  de  l'Angleterre, 
voilà  la  bannière  que  j'ai  suivie.  » 

Et,  comme  s'il  eût  plaidé  sa  propre  défense  devant  un  tribunal , 
il  éleva  la  voix  si  haut ,  que  Pearson,  l'officier  de  service ,  alongea 
la  tête  dans  l'appartement  ;  voyant  son  maître  les  yeux  enflammés, 
le  bras  étendu,  le  pied  en  avant,  entendant  sa  voix  élevée  comme 
si  c'était  un  général  qui  commande  à  son  corps  d'armée  de  se  met- 
tre en  marche,  il  se  retira  sur-le-champ. 

«  Il  s'en  fallait  bien  qu'ils  fussent  personnels ,  les  motifs  qui  m'ont 
poussé  à  agir,  continua  Crom\yell ,  et  j'ose  défier  le  monde  en- 
tier... oui ,  je  défie  les  morts  et  les  vivants...  de  soutenir  que  j'ai 
pris  les  armes  pour  une  cause  privée ,  ou  pour  augmenter  ma  for- 
tune. Il  n'y  avait  pas  un  soldat  dans  le  régiment  qui  y  fût  venu  avec 
moins  de  mauvaise  volonté  contre  ce  malheureux.  » 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots  que  la  porte  de  l'appartement 
s'ouvrit,  et  une  jeune  femme  entra  ;  à  sa  ressemblance  avec  le  gé- 
néral ,  quoique  ses  traits  fussent  doux  et  féminins ,  on  pouvait ,  au 
premier  coup  d'œil ,  la  reconnaître  pour  sa  fille.  Elle  s'approcha  de 
Cromwell,  passa  son  bras  sous  le  sien  avec  douceur,  mais  fermeté, 
et  lui  dit  d'un  ton  persuasif  :  x  Mon  père ,  ce  n'est  pas  bien...  vous 
m'aviez  promis  que  cela  ne  vous  arriverait  plus.  > 

Le  général  baissa  la  tète  comme  un  homme  honteux,  ou  de  la 
colère  à  laquelle  il  s'était  abandonné ,  ou  de  l'influence  qu'on  pa- 
raissait exercer  sur  lui.  Il  céda  pourtant  à  cette  douce  impulsion, 
et  sortit  sans  retourner  la  tète  vers  le  portrait  qui  l'avait  tant  af- 
fecté. 
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RETOUR   DU   MESSAGER. 

Le  médeeiii.  Allez ,  allez  ,  vous  sayez  ce  que  Toni  n« 
deyriez  pas  savoir.  SAAKSPBiHK.  Macbeth. 

WiLDRAKE  resta  dans  le  cabinet,  surpris  et  seul.  On  disait  sou- 
vent que  Cromwell ,  le  profond  et  habile  politique,  le  calme  et  in- 
trépide général ,  l'homme  qui  avait  surmonté  tant  de  difficultés , 
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qui  était  monté  si  haut  qu'il  semblait  déjà  planer  sur  le  pays  qu'il 
avait  conquis,  avait,  comme  beaucoup  d'autres  grands  génies,  une 
teinte  de  mélancolie  naturelle  qui  parfois  se  montrait  dans  ses  pa- 
roles et  ses  actions ,  et  avait  été,  pour  la  première  fois ,  observée  dans 
un  changement  subit  et  singulier,  quand  il  abandonna  toutà-fait  les 
habitudes  dissolue^>  de  sa  jeunesse.  11  s'astreignit  sévèrement  à  des 
pratiques  religieuses  qu'il  semblait  considérer  en  certaines  occasions 
comme  le  mettant  de  plus  près  et  plus  intimement  en  contact  avec 
le  monde  spirituel.  Cet  homme  extraordinaire  s'abandonna,  dit-on, 
quelquefois,  à  cette  époque  de  sa  vie,  à  des  illusions  mentales,  ou, 
comme  il  se  l'imaginait ,  à  des  inspirations  prophétiques  de  gran- 
deur future  ou  d'intrigues  étranges,  vastes  et  mystérieuses,  dans 
lesquelles  il  devait  un  jour  s'engager,  de  la  même  manière  que  les 
premières  années  de  sa  vie  avaient  été  marquées  par  des  excès  in- 
concevables et  vraiment  inouïs  de  dissolution  et  de  débauche.  Quel- 
que chose  de  ce  genre  pouvait  seul  expliquer  les  différentes  émo- 
tions auxquelles  il  venait  de  s'abandonner. 

Étonné  de  tout  ce  qu'il  avait  vu,  \\  ildrake  commença  à  concevoir 
quelques  craintes  pour  son  compte.  Quoique  peu  réfléchi  ordinaire- 
ment ,  il  avait  assez  de  bon  sens  naturel  pour  comprendre  qu'il  est 
dangereux  d'être  témoin  des  faiblesses  des  grands  ;  et  on  le  laissa  si 
long-temps  seul,  qu'il  commença  à  craindre  intérieurement  que  le 
général  ne  fût  tenté  de  prendre  les  moyens  de  renfermer  ou  de  faire 
disparaître  un  témoin  qui  l'avait  vu  agité  par  les  remords  de  sa 
conscience ,  et  beaucoup  au  dessous  de  cet  essor  sublime  où  il  af- 
fectait généralement  de  se  maintenir,  et  d'où  il  dominait  le  reste 
du  monde  sublunaire. 

Sous  ce  rapport ,  il  faisait  injure  à  Cromwell ,  à  qui  on  ne  pou- 
vait reprocher  ni  un  penchant  excessif  à  des  soupçons  jaloux,  ni 
rien  qui  ressemblât  à  la  soif  du  sang.  Pearson  reparut  une  heure 
après,  en  prévenant  Wildrake  qu'il  eût  à  le  suivre  :  il  le  conduisit 
dans  un  appartement  éloigné,  où  il  trouva  le  général  assis  sur  un 
lit  de  repos.  Sa  fille  était  dans  l'appartement,  mais  i)lacée  à  une 
certaine  distance  ;  elle  semblait  travailler  à  quelque  ouvrage  de 
femme,  et  ce  fut  à  peine  si  elle  tourna  la  tète  lorsque  Pearson  et 
NVildrake  entrèrent. 

A  un  signe  du  lord  général ,  comme  la  première  fois,  AViidrake 
s'approcha  de  lui.  «  L'ami,  lui  dit-il,  vos  vieux  amis  les  Cavaliers 
me  regardent  comme  leur  ennemi ,  et  se  conduisent  envers  moi 
comme  s'ils  voulaient  que  je  le  fusse  réellement.  Je  déclare  qu'ils 
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travaillent  contre  leurs  intérêts;  car  je  vois  encore  et  j'ai  toujours 
vu  en  eux  d'honnêtes  et  honorables  fous,  assez  sots  pour  se  mettre 
la  corde  au  cou  el  se  briser  la  tète  contre  les  murs,  afin  qu'aucun 
autre,  excepté  un  nommé  Stuart ,  ne  soit  leur  roi.  Les  fous  1  man- 
que-t-on  de  mots  formés  de  lettres  qui  sonnent  aussi  agr^  ablement 
à  l'oreille  que  Charles  Stuart  devant  ce  titre  magique?  Ma  foi,  le 
mot  roi  est  comme  une  lampe  allumée  qui  répand  la  même  clarté 
sur  une  combinaison  quelconque  des  lettres  de  l'alphabet ,  et  pour- 
tant il  vous  faut  verser  votre  sang  pour  un  noml  Mais  toi,  pour  t^ 
part,  tu  n'as  rien  à  redouter  de  moi.  Voici  un  ordre  bien  positif 
pour  qu'on  évacue  la  Loge  de  Woodstock,  et  que  ton  maître  ou 
ceux  qu'il  désignera  en  prennent  possession.  11  y  demeurera  avec  son 

oncle  et  sa  jolie  cousine,  sans  doute?  Porte-toi  bien Songe  aux 

recommandations  que  je  t'ai  faites.  On  dit  que  la  beauté  est  un  ai- 
mant pour  le  Jeune  Homme  en  question  ;  mais  je  pense  bien  qu'il  a 
maintenant ,  pour  diriger  sa  ©ourse ,  d'autres  étoiles  que  des  yeux 
brillants  ou  de  beaux  cheveux.  Qu'importe:  tu  connais  mes  inten- 
tions... Guette  surtout,  guette;  braque  tes  yeux  attentifs  et  vigi- 
lants sur  les  mauvais  sentiers  qui  serpentent  le  long  des  haies... 
Nous  sommes  dans  un  temps  où  un  manteau  de  mendiant  peut  faci- 
lement couvrir  une  ranron  de  roi.  Tiens,  voici  quelque  larges  piè- 
ces de  Portugal  pour  toi...  un  peu  étrangères  à  ta  poche  ,  je  sup- 
pose  Encore  une  fois,  songe  à  ce  que  tu  as  entendu;  el,  ■>  ajouta- 

t-il  d'un  ton  de  voix  plus  bas  mais  plus  solennel,  «  oubhe  ce  que 
tu  as  ^u.  Mes  amitiés  à  ton  maître.  Ah  !  je  ne  saurais  trop  le  répé- 
ter :  souviens-toi  et  oublie...  » 

Wildrake  obéit ,  et ,  retournant  à  son  auberge ,  il  s'éloigna  de 
Windsor  aussi  vite  que  possible.  Ce  fut  dans  l'apres-midi  du  même 
jour  qu'il  rejoignit  son  ami  la  Tète-ronde  qui  l'attendait  avec  an- 
xiété à  l'auberge  de  Woodstock,  lieu  de  leur  rendez-vous. 

<  Où  as-tu  été?...  qu'as-lu  vu?...  Quelle  étrange  incertitude 
dans  tous  tes  regards !...  Et  pourquoi  ce  silence?  —  Parce  que ,  > 
dit  Wildrake  en  se  débarrassant  de  son  manteau  et  de  sa  rapière , 
t  NOUS  me  faites  trop  de  questions  à  la  fois.  Un  homme  n'a  qu'une 
langue  pour  répondre,  et  la  mienne  est  presque  collée  dans  ma 
bouche.  — Une  chopine  te  fera-t-elle  du  bien?  quoique  je  puisse 
sans  crainte  dire  que  tu  as  essayé  de  ce  talisman  à  tous  les  cabarets 
de  la  route.  Eh  bien!  demande  ce  que  lu  veux,  l'ami  ;  seulement 
sois  prompt .  —  Colonel  Éverard ,  je  n'ai  pas  même  posé  mes  lèvres 
sur  le  bord  d'un  verre  d'eau  froide  depuis  ce  matin.  —  Alors  c'est 
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cette  sobriété  qui  t'a  mis  en  mauvaise  humeur  ;  guéris  ton  ulcère 
avec  de  l'eau-de-vie,  si  tu  veux,  mais  quitte  au  plus  tôt  cette  sin- 
gulière taciturnité  qui  ne  te  va  pas.  —  Colonel  Éverard ,  »  répon- 
dit le  Cavalier  fort  gravement,  «  je  suis  un  homme  changé.  —  Je 
crois  que  tu  changes  à  chaque  jour  de  l'année  et  à  chaque  heure. 
Allons,  maintenant,  mon  brave,  dis-moi  si  tu  as  vu  le  général,  et 
si  tu  apportes  un  ordre  de  lui  pour  expulser  les  commissaires  au 
séquestre  de  Woodstock  ?  —  J'ai  vu  le  diable,  et  J'apporte,  comme 
tu  dis,  un  ordre  de  lui.  —  Donne-le  moi  donc  vite,  »  dit  Éverard 
saisissant  la  lettre. 

•  Excuse-moi,  Mark;  mais  si  tu  savais  à  quelles  conditions  il  t'ac- 
corde ta  demande...  Si  tu  savais...  cequeje  n'ai  nulle  envie  de 
te  dire...  quelles  espérances  il  fonde  en  supposant  que  lu  y  sous- 
criras, j'ai  trop  bonne  opinion  de  toi,  Mark  Éverard,  pour  ne  pas 
croire  que  tu  ne  prendrais  pas  plutôt ,  la  main  nue,  un  fer  rouge  sur 
l'enclume  que  de  recevoir  entre  tes  doigts  ce  morceau  de  papier.  — 
Allons ,  allons,  vffki  encore  quelques  unes  de  tes  fameuses  idées  de 
loyauté ,  qui ,  excellentes  dans  de  justes  limites ,  vous  font  perdre 
la  tête  quand  on  les  exagère.  Ne  pense  pas,  puisqu'il  feut  te  parler 
clairement ,  que  je  voie  sans  chagrin  la  chute  de  notre  vieille  mo- 
narchie et  la  substitution  d'une  autre  forme  de  gouvernement  en 
sa  place.  Mais  faut-il  que  mon  regret  du  passé  m'empêche  d'adop- 
ter et  de  favoriser  des  mesures  qui  paraissent  devoir  assurer  l'ave- 
nir? La  cause  royale  est  perdue ,  quand  toi  et  tous  les  Cavaliers 
d'Angleterre  réunis  vous  jureriez  le  contraire;  perdue  et  sans  re- 
tour  pour  bien  long-temps  du  moins.  Le  parlement,  si  souvent 

décimé,  si  souvent  privé  des  membres  qui  étaient  assez  courageux 
pour  maintenir  la  liberté  d'opinion ,  est  maintenant  réduit  à  une 
poignée  d'hommes  d'état  qui  ne  savent  plus  respecter  le  peuple , 
depuis  que  le  pouvoir  est  resté  si  long- temps  en  leurs  mains.  Us 
chercheront  à  réduire  l'armée;  et  les  soldats,  naguère  serviteurs, 
sont  les  maîtres  aujourd'hui ,  et  ils  ne  souffriront  pas  cette  réduc- 
tion. Ils  connaissent  leur  force;  ils  savent  qu'ils  forment  une  armée 
que  l'Angleterre  soldera  et  logera  tant  qu'ils  le  voudront.  Je  te  le 
répète ,  AVildrake ,  si  nous  négligeons  le  seul  homme  capable  de  les 
conduire  et  de  les  gouverner,  attendons-nous  à  voir  la  loi  militaire 
peser  sur  le  pays  ;  et  moi,  pour  ma  part.  Je  ne  m'en  rapporte,  pour 
la  conservation  des  privilèges  qu'on  peut  nous  accorder,  qu'à  la  sa- 
gesse et  à  la  prévoyance  de  Crorawell.  A  présent  tu  connais  mon 
secret;  tu  sais  que  Je  ne  fais  pas  comme  Je  voudrais,  mais  bien 
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comme  je  pm's.  Je  souhaite...  pas  si  ardemment  que  toi  peut-être... 
pourtant  je  souhaite  qu'il  eût  été  possible  de  rétablir  le  roi  à  des 
conditions  raisonnables ,  qui  garantissent  notre  sûreté  comme  la 
sienne.  Et  maintenant ,  cher  Wildrake ,  tout  rebelle  que  je  puisse 
paraître  à  tes  yeux ,  ne  me  fais  pas  l'injure  de  croire  que  je  le  sois 
volontairement.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  jamais  oublié  l'amour 
et  le  respect  dus  au  roi ,  même  quand  je  tirais  l  epée  contre  ses  per- 
fides conseillers.  —  Ah!  que  la  peste  vous  gagne!  dit  Wildrake; 
c'est  bien  là  la  chanson...  C'est  ce  que  vous  dites  tous  ;  tous ,  vous 
avez  combattu  contre  le  roi  simplement  par  amour  et  loyauté ,  et 
non  autrement.  Toutefois  je  commence  à  reconnaître  votre  ruse  et 
la  trouve  meilleure  que  je  ne  m'y  attendais.  L'armée  est  votre  ours 
maintenant  j  le  vieux  NoU  en  ejt  le  maître ,  et  vous  êtes  comme  un 
constable  de  campagne  qui  capte  les  bonnes  grâces  du  gardien 
pour  l'empêcher  de  démuseler  sa  bête  '.Ah  !  le  soleil  brillera  peut- 
être  un  jour  du  côté  de  notre  camp  ;  et  alors  vous ,  ainsi  que  ceux 
qui  aiment  le  beau  temps  et  qui  épousent  toujours  le  parti  du  plus 
fort,  vous  ferez  cause  commune  avec  nous.  » 

Sans  prêter  beaucoup  d'attention  à  ce  que  disait  son  ami ,  le  co- 
lonel Éverard  étudiait  soigneusement  l'ordre  de  Cromwell.  «  Il  est, 
pensa-t-il ,  plus  ferme  et  plus  péremptoire  que  je  ne  l'espérais  :  il 
faut  que  ce  général  sente  sa  puissance  pour  opposer  aussi  ouverte- 
ment sa  propre  autorité  à  celle  du  conseil  d'état  et  du  parlement. 
—  D'après  cet  ordre  n'hésiterez- vous  pas  à  agir?  demanda  ^^il- 
drake.  —  Non  assurément;  mais  il  faut  que  j'attende  l'assistance 
du  maire ,  qui ,  je  pense ,  verra  avec  plaisir  ces  drôles  chassés  de  la 
Loge.  Je  ne  veux  pas  agir  tout-à-fait  militairement,  s'il  est  possi- 
ble. »  S'avançant  alors  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement,  il  envoya 
un  domestique  de  l'auberge  chez  le  principal  magistrat  du  lieu , 
pour  lui  dire  que  le  colonel  Éverard  désirait  le  voir  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

«  Vous  êtes  sûr  qu'il  viendra  comme  un  chien  à  un  coup  de  sifflet, 
dit  Wildrake.  Le  mot  de  colonel  ou  de  capitaine  fait  trotter  les 
gros  bourgeois  dans  ces  temps  où  une  épée  vaut  cinquante  chartes 
de  corporation.  Mais  il  y  a  des  dragons  là-bas ,  ainsi  que  ce  drôle  à 
mine  refrognée  que  j'ai  tant  effrayé  l'autre  soir  en  me  montrant  à 
la  fenêtre.  Crois -tu  que  nous  n'éprouverous  pas  quelques  difficul- 
tés? —  L'ordre  du  généial  aura  plus  de  poids  à  leurs  yeux  qu'une 

1.  Prevenl  him  from  lettiog  bruin  loose  :  bruin  est  ici  pour  lear,  ours  ;  c'est  ainsi 
qu'on  rappelle  vulgairenient  en  Angleterre,  a.  m 
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cette  sobriété  qui  t'a  mis  en  mauvaise  humeur;  guéris  ton  ulcère 
avec  de  l'eau-de-vie,  si  lu  veux,  mais  quitte  au  plus  tôt  cette  sin- 
gulière taciturnité  qui  ne  te  va  pas.  —  Colonel  Éverard,  »  répon- 
dit le  Cavalier  fort  gravement,  «  je  suis  un  homme  changé.  —  Je 
crois  que  tu  changes  à  chaque  jour  de  l'année  et  à  chaque  heure. 
Allons,  maintenant,  mon  brave,  dis- moi  si  tu  as  vu  le  général,  et 
si  tu  apportes  un  ordre  de  lui  pour  expulser  les  commissaires  au 
séquestre  de  Woodstock  ?  —  J'ai  vu  le  diable,  et  J'apporte,  comme 
tu  dis,  un  ordre  de  lui.  —  Donne-le  moi  donc  vite,  •>  dit  Éverard 
saisissant  la  lettre. 

•  Excuse-moi,  Mark;  mais  si  tu  savais  à  quelles  conditions  il  t'ac- 
corde ta  demande...  Si  tu  savais...  ce  que  je  n'ai  nulle  envie  de 
te  dire...  quelles  espérances  il  fonde  en  supposant  que  tu  y  sous- 
criras ,  j'ai  trop  bonne  opinion  de  toi ,  Mark  Éverard ,  pour  ne  pas 
croire  que  tu  ne  prendrais  pas  plutôt ,  la  main  nue,  un  fer  rouge  sur 
l'enclume  que  de  recevoir  entre  tes  doigts  ce  morceau  de  papier.  — 
Allons ,  allons,  v^iti  encore  quelques  unes  de  tes  fameuses  idées  de 
loyauté,  qui,  excellentes  dans  de  justes  limites,  vous  font  perdre 
la  tête  quand  on  les  exagère.  Ne  pense  pas,  puisqu'il  faut  te  parler 
clairement,  que  je  voie  sans  chagrin  la  chute  de  notre  vieille  mo- 
narchie et  la  substitution  d'une  autre  forme  de  gouvernement  en 
sa  place.  Mais  faut-il  que  mon  regret  du  passé  m'empêche  d'adop- 
ter et  de  favoriser  des  mesures  qui  paraissent  devoir  assurer  l'ave- 
nir? La  cause  royale  est  perdue,  quand  toi  et  tous  les  Cavaliers 
d'Angleterre  réunis  vous  jureriez  le  contraire;  perdue  et  sans  re- 
tour  pour  bien  long-temps  du  moins.  Le  parlement,  si  souvent 

décimé,  si  souvent  privé  des  membres  qui  étaient  assez  courageux 
pour  maintenir  la  liberté  d'opinion,  est  maintenant  réduit  à  une 
poignée  d'hommes  d'état  qui  ne  savent  plus  respecter  le  peuple, 
depuis  que  le  pouvoir  est  resté  si  long- temps  en  leurs  mains.  Ils 
chercheront  à  réduire  l'armée;  et  les  soldats,  naguère  serviteurs, 
sont  les  maîtres  aujourd'hui ,  et  ils  ne  souffriront  pas  cette  réduc- 
tion. Ils  connaissent  leur  force;  ils  savent  qu'ils  forment  une  armée 
que  l'Angleterre  soldera  et  logera  tant  qu'ils  le  voudront.  Je  te  le 
répète,  ^\'lldrake ,  si  nous  négligeons  le  seul  homme  capable  de  les 
conduire  et  de  les  gouverner,  attendons-nous  à  voir  la  loi  militaire 
peser  sur  le  pays  ;  et  moi,  pour  ma  part,  je  ne  m'en  rapporte,  pour 
la  conservation  des  privilèges  qu'on  peut  nous  accorder,  qu'à  la  sa- 
gesse et  à  la  prévoyance  de  Cromwell.  A  présent  tu  connais  mon 
secret i  tu  sais  que  je  ne  fais  pas  comme  je  voudrais,  mais  bien 
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comme  je  puis.  Je  souhaite...  pas  si  ardemment  que  toi  peut-être... 
pourtant  je  souhaite  qu'il  eût  été  possible  de  rétablir  le  roi  à  des 
conditions  raisonnables,  qui  garantissent  notre  sûreté  comme  la 
sienne.  Et  maintenant,  cher  AVildrake ,  tout  rebelle  que  je  puisse 
paraître  à  tes  yeux  ,  ne  me  fais  pas  l'injure  de  croire  que  je  le  sois 
volontairement.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'aijamais  oublié  l'amour 
et  le  respect  dus  au  roi ,  même  quand  je  tirais  1  épée  contre  ses  per- 
fides conseillers.  —  Ah!  que  la  peste  vous  gagne I  dit  Wildrake  ; 
c'est  bien  là  la  chanson...  C'est  ce  que  vous  dites  tous  ;  tous ,  vous 
avez  combattu  contre  le  roi  simplement  par  amour  et  loyauté ,  et 
non  autrement.  Toutefois  je  commence  à  reconnaître  votre  ruse  et 
la  trouve  meilleure  que  je  ne  m'y  attendais.  L'armée  est  votre  ours 
maintenant  ;  le  vieux  Noll  en  e^t  le  maître ,  et  vous  êtes  comme  un 
constable  de  campagne  qui  capte  les  bonnes  grâces  du  gardien 
pour  l'empêcher  de  démuseler  sa  bête  '.Ah  !  le  soleil  brillera  peut- 
être  un  jour  du  côté  de  notre  camp;  et  alors  vous,  ainsi  que  ceux 
qui  aiment  le  beau  temps  et  qui  épousent  toujours  le  parti  du  plus 
fort,  vous  ferez  cause  commune  avec  nous.  » 

Sans  prêter  beaucoup  d'attention  à  ce  que  disait  son  ami ,  !e  co- 
lonel Éverard  étudiait  soigneusement  l'ordre  de  Cromwell.  «  11  est, 
pensa-t-il,  plus  ferme  et  plus  péremptoire  que  je  ne  l'espérais  :  il 
faut  que  ce  général  sente  sa  puissance  pour  opposer  aussi  ouverte- 
ment sa  propre  autorité  à  celle  du  conseil  d'état  et  du  parlement. 
—  D'après  cet  ordre  n'hésiterez- vous  pas  à  agir?  demanda  Wil- 
drake. —  Non  assurément;  mais  il  faut  que  j'attende  l'assistance 
du  maire ,  qui ,  je  pense ,  verra  avec  plaisir  ces  drôles  chassés  de  la 
Loge.  Je  ne  veux  pas  agu-  tout-à-fait  militairement,  s'il  est  possi- 
ble. ••  S'avançant  alors  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement,  il  envoya 
un  domestique  de  l'auberge  chez  le  principal  magistrat  du  lieu , 
pour  lui  dire  que  le  colonel  Éverard  désirait  le  voir  le  plus  tôt  pos- 
sible. 

«  Vous  êtes  sûr  qu'il  viendra  comme  un  chien  à  un  coup  de  sifflet, 
dit  Wildrake.  Le  mot  de  colonel  ou  de  capitaine  fait  trotter  les 
gros  bourgeois  dans  ces  temps  où  une  épée  vaut  cinquante  chartes 
de  corporation.  Mais  il  y  a  des  dragons  là-bas ,  ainsi  que  ce  drôle  à 
mine  refrognée  que  j'ai  tant  effrayé  l'autre  soir  en  me  montrant  à 
la  fenêtre.  Crois -tu  que  nous  n'éprouverons  pas  quelques  ditïicul- 
tés ?  —  L'ordre  du  généial  aura  plus  de  poids  à  leurs  yeux  qu'une 

1.  PreTent  him  from  lelling  bruin  loose  :  bruin  est  ici  pour  lear,  ours  ;  c'est  ainsi 
qu'on  rappelle  Tulgairement  en  Angleterre,  à.  m 
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de  Woodstock,  ainsi  que  le  révérend  maître  d'Holdenough,  Te- 
naient prendre  ses  ordres. 

CHAPITRE  X 

LE   MAIRE    ET    LE    MINISTRE. 

Nous  avons  ici  une  lête  sur  deux  corps...  Votre  boeuf 
à  deux  (êtes  n^est  qu'un  ânon  ,  en  comparaison  d'un 
tel  prodige.  Ces  deux  corps  n'ont  qu'un  vouloir,  qu'une 
pensée ,  qu'un  désir  ;  et  quand  la  lête  a  parlé ,  les 
quatre  pieds  grattent  pour  applaudir. 

Vieille  Comédie. 

Il  y  avait  dans  la  bonne  tournure  de  l'honnête  maire  un  singu- 
lier mélange  d'importance  et  d'embarras,  qui  lui  donnait  la  conte- 
nance d'un  homme  qui,  sentant  qu'il  a  un  rôle  important  à  rem- 
plir, ne  sait  au  juste  en  quoi  il  consiste  j  mais  à  ces  deux  sentiments 
se  mêlait  le  grand  plaisir  qu'il  éprouvait  de  voir  Everard,  et  il  re- 
commença plusieurs  fois  ses  compliments  avant  de  pouvoir  se  ré- 
soudre à  écouter  ce  que  le  colonel  lui  répondait. 

"  Bon  et  digne  colonel ,  vous  êtes,  à  coup  sûr ,  en  tout  temps  un 
bienfait  désirable  pour  AVoodstock ;  car,  avant  habité  si  long-temps 
ce  palais,  vous  pouvez  presque  passer  pour  un  de  nos  concitoyens. 
Vraiment  les  choses  commencent  bien  à  dépasser  ma  capacité, 
quoique  je  sois  chargé  des  affaires  de  cette  petite  ville  depuis  bien 
des  années;  et  vous  arrivez  à  mon  secours  comme...  comme...  — 
Tanquam  Deus  ex  machina ,  comme  dit  le  poète  païen ,  reprit 
maître  Holdenough,  quoique  je  ne  puise  pas  souvent  mes  citations 
dans  de  pareils  livres.  Certainement,  maître  Markham  Éverard,  ou 
plutôt  digne  colonel ,  vous  êtes  assurément  l'homme  le  mieux  venu 
à  Woodstock  depuis  les  jours  du  vieux  roi  Henri.  —  Nous  avons 
une  affaire  à  régler  ensemble ,  mon  bon  ami ,  «  dit  le  colonel  en 
s'adressant  au  maire,  «  et  je  serai  charmé  si  par  la  même  occasion 
je  puis  vous  être  de  quelque  utilité,  ainsi  qu'à  votre  digne  pasteur. 
—  Vous  le  pouvez  assurément ,  mon  cher  monsieur,  »  reprit  brus-; 
quement  maître  Holdenough  ;  <  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour 
cela ,  et  les  comeils  d'un  homme  comme  vous  sont  généralement 
très  estimés.  Je  sais ,  digne  colonel,  que  vous  et  votre  digne  père 
vous  avez  toujours  montré  dans  ces  temps  malheureux  un  esprit 
vraiment  chrétien  et  modéré,  cherchant  à  verser  de  l'huile  sur  les 
blessures  du  pays ,  tandis  que  d'autres  les  auraient  voulu  frotter  de 
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vitriol  et  de  poivre  ;  et  nous  n'ignorons  pas  que  vous  êtes  de  fidèles 
enfants  de  l'Eglise  que  nous  avons  réformée  en  la  purgeant  des 
maximes  du  papisme  et  de  l'épiscopat.  —  Mon  bon  et  révérend 
ami ,  je  respecte  la  piété  et  le  savoir  d'un  grand  nombre  de  vos  pré- 
dicateurs ;  mais  je  suis  grand  partisan  de  la  liberté  de  conscience.  Je 
ne  fois  point  cause  commune  avec  les  sectaires ,  mais  je  ne  désire  pas 
les  voir  en  butte  à  la  violence  —  ^lonsieur,  monsieur,  »  dit  le 
presbytérien  vivement,  «  tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  je  vous  donne 
à  penser  quel  beau  pays  et  quelle  belle  église  nous  sommes  à  la 
veille  d'avoir,  au  milieu  des  erreurs,  des  blasphèmes  et  des  schis- 
mes qui  tous  les  jours  sont  introduits  dans  l'Église  et  dans  le 
royaume  d'Angleterre;  au  point  que  le  digne  maître  Edouard, 
dans  son  Gangrena,  déclare  que  notre  pays  natal  est  l'évier  et  l'é- 
gout  de  tous  les  schismes,  hérésies,  blasphèmes  et  confusions, 
comme  l'armée  d'Annibal  était,  dit-on,  le  rebut  de  toutes  les  na- 
tions... colluvies  omnium  gentiwn...  Ah  !  croyez  bien,  digne  co- 
lonel, que  ces  messieurs  de  l'honorable  chambre  ne  surveillent  tout 
cela  que  légèrement  et  ferment  un  œil  de  connivence,  comme  le 
vieil  Elle.  Les  instructeurs,  les  schismatiques  expulsent  les  minis- 
tres orthodoxes  de  leurs  chaires ,  s'introduisent  dans  les  familles 
pour  y  porter  le  désordre,  et  bannissent  des  cœurs  des  hommes  la 
foi  établie.  —  Mon  cher  maître  Holdenough,  il  y  a  bien  à  gémir  sur 
ces  malheureuses  discordes ,  et  je  conviens  avec  vous  que  l'exal- 
tation du  moment  actuel  a  entraîné  les  esprits  hors  des  limite» 
d'une  religion  sincère  et  modérée ,  au  delà  du  décorum  et  du  bon, 
sens  ;  mais  la  patience  est  le  seul  remède.  L'enthousiasme  est  un 
torrent  dont  l'écume  ne  s'affaisse  qu'avec  le  temps,  tandis  qu'à  coup 
sûr  il  entraîne  toute  barrière  qu'il  rencontre  sur  son  passage.  Mais 
quel  rapport  ont  les  intrigues  schismatiques  avec  le  motif  de  notre 
réunion?  —  Ma  foi!  le  voilà  en  partie  développé,  monsieur,  dit 
Holdenough ,  quoique  peut-être  vous  puissiez  en  prendre  moins  de 
souci  que  je  ne  l'aurais  pensé  avant  d'avoir  eu  l'honneur  de  vous 
entretenir.  J'ai  été  moi-même,   moi  Whennah  Holdenough,   » 
ajouta-t-il  d'un  air  d'importance ,  «  j'ai  été  arraché  de  ma  propre 
chaire ,  comme  un  homme  peut  l'être  de  sa  maison,  par  un  étran- 
ger, un  intrus,  un  loup  qui  n'a  pas  eu  même  la  précaution  de  se 
couvrir  de  la  peau  de  la  brebis,  et  qui  est  venu  comme  un  loup  , 
couvert  de  buffle  et  portant  bandoulière,  prêcher  à  nia  place  mes 
ouailles ,  qui  sont  pour  moi  ce  qu'un  troupeau  est  pour  un  berger. .. 
Ce  n'est  que  trop  vrai ,  monsieur.  .  Monsieur  le  maire  l'a  vu  et  a 
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fait  tous  ses  eflforts  pour  empêcher  le  mal,  et,  ^  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  lui,  «  je  pense  que  vous  auriez  pu  mieux  faire  encore. 
—  En  voilà  assez ,  mon  cher  monsieur  Holdenough ,  dit  le  maire  ; 
ne  parlons  plus  de  cela.  Guy  de  Warwick  ou  Bévis  de  Hampton 
pourraient  foire  quelque  chose  avec  ces  gens  qui  nous  étaient  op- 
posés ;  mais,  en  vérité,  ils  sont  trop  nombreux  et  trop  forts  pour 
le  maire  de  Woodstock.  —  Je  trouve  que  monsieur  le  maire  a  par- 
faitement raison ,  répliqua  le  colonel  ;  si  on  ne  laisse  pas  aux  Indé- 
pendants la  permission  de  prêcher,  tout  me  porte  à  croire  qu'ils  ne 
se  battront  pas...  et  puis  s'il  vous  arrivait  une  nouvelle  levée  de 
Cavaliers  ?  —  Il  y  a  des  gens  qui  sont  plus  à  craindre  que  des  Cava- 
liers, dit  Holdenough.  —  Comment:  monsieur,  répliqua  le  colo- 
nel ;  permettez-moi  de  vous  rappeler  que  ce  langage  est  dange- 
reux dans  le  moment  actuel.  —  Je  dis,  »  reprit  aussitôt  le  presby- 
térien ,  <■  qu'il  peut  se  lever  des  gens  pires  que  les  Cavaliers ,  et  je 
vais  le  prouver.  Le  diable  est  pire  que  le  plus  mauvais  Cavalier  qui 
porta  jamais  une  santé  ou  lança  un  jurement...  et  cependant  le  dia- 
ble s'est  montré  à  la  Loge  de  ^Voodstock.  —  Oui ,  c'est  la  véi'ité , 
dit  le  maire...  corporellement  et  visiblement,  sous  sa  figure  et  sa 
forme...  Dieu!  dans  quel  temps  nous  vivons!  —  Messieurs,  je  ne 
puis  réellement  vous  comprendre,  dit  Everard.  —  Mais,  ma  foi, 
c'est  bien  du  diable  que  nous  avions  l'intention  de  vous  parler ,  dit 
le  maire;  mais  le  digne  ministre  est  toujours  si  ardent  contre  les 
sectaires...  —  Qui  sont  ses  enfants  et  par  conséquent  le  touchent  de 
près ,  ajouta  maître  Holdenough  ;  mais  il  est  certain  que  l'accrois- 
sement de  ces  sectes  a  produit  le  mauvais  esprit  sur  la  surface  de 
cette  terre ,  pour  qu'il  veille  à  ses  intérêts  où  il  les  voit  le  mieux 
prospérer.  —  Maître  Holdenough ,  reprit  le  colonel ,  si  vous  parlez 
au  figuré ,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'avais  ni  les  moyens  ni  le  ta- 
lent nécessaire  pour  modérer  le  feu  de  ces  discordes  religieuses  ; 
mais  si  vous  soutenez  qu'il  y  a  eu  une  apparition  réelle  du  diable, 
je  suis  fondé  à  croire  que  vous ,  avec  votre  doctrine  et  votre  science, 
seriez  contre  lui  un  adversaire  plus  convenable  qu'un  soldat  comme 
moi.  —  C'est  vrai,  monsieur,  et  j'ai  assez  de  confiance  dans  la 
mission  que  j'ai  reçue  pour  oser,  sans  perdre  un  moment,  descen- 
dre dans  l'arène  contre  le  malin  ennemi ,  dit  Holdenough  ;  mais 
comme  c'est  à  Woodstock  qu'il  est  apparu ,  et  que  cet  endroit  est 
rempli  de  ces  impies  et  daugereuses  personnes  dont  je  me  plaignais 
il  y  a  un  instant,  sans  craindre  d'entamer  une  argumentation  avec 
leur  grand-maître  lui-même,  |)Ourlant,  sans  votre  protection,  très 
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digne  colonel ,  je  ne  vois  pas  que  je  puisse  avec  prudence  ni'appro- 
cher  de  ce  bœuf  furieux  et  menaçant  Desborough,  ou  de  cet  ours 
cruel  et  sanguinaire  Harrison ,  ou  de  ce  froid  et  venimeux  serpent 
Bletson...  ni  de  tous  ces  coquins  qui  occupent  à  cette  heure  la  Loge, 
y  vivant  à  plaisir,  et  regardant  comme  leur  propriété  tout  ce  qui 
leur  tombe  sous  la  main,  et  où,  comme  tout  le  monde  dit,  le  dia- 
ble est  venu  leur  servir  de  quatrième.  —  Tout  ce  que  vient  de  dire 
maître  Holdenough,  digne  et  noble  monsieur,  reprit  le  maire ,  est 
l'exacte  vérité  :  nos  privilèges  sont  déclarés  nuls,  nos  troupeaux 
nous  sont  pris  dans  les  pâturages  mêmes.  Ils  parlent  d'abattre  et  de 
détruire  le  beau  parc  qui  fit  si  long-temps  les  délices  de  tant  de 
rois,  et  de  ne  pas  plus  respecter  Woodstock  qu'un  chétif  village! 
Je  vous  avoue  que  nous  avons  appris  votre  arrivée  avec  joie,  et 
que  nous  étions  étonnés  de  voir  que  vous  restassiez  ainsi  ren- 
fermé chez  vous.  JVous  ne  connaissions  personne ,  excepté  votre 
père  et  vous ,  qui  pût  défendre  de  pauvres  bourgeois  dans  cette 
extrémité,  puisque  la  plupart  des  nobles  d'alentour  sont  mal- 
veillants ,  et  leurs  biens  séquestrés,  ^'ous  espérons  donc  que  vous 
interviendrez  chaudement  en  notre  faveur.  —  Certainement  ; 
monsieur  le  maire ,  »  dit  le  colonel ,  qui  se  vit  avec  plaisir  déjà  pré- 
venu, '•  mon  intention  était  d'intervenir  dans  cette  affaire;  et  je  ne 
me  suis  tenu  à  l'écart  que  pour  attendre  les  instructions  du  lord 
général.  —  Va  pouvoir  du  lord  général  !  »  dit  le  maire  en  poussant 
le  coude  du  ministre...  «  Entendez-vous  cela?...  quel  coq  osera 
combattre  contre  lui?  Nous  ne  les  craignons  plus  maintenant,  et 
Woodstock  sera  toujours  le  beau  Woodstock.  —  Ne  m'enfoncez 
donc  pas  votre  coude  dans  le  côté ,  l'ami ,  i>  dit  Holdenough  incom- 
modé du  geste  dont  le  maire  avait  accompagné  ces  paroles  ;  «  et 
puisse  le  Seigneur  faire  que  Cromwell  ne  soit  pas  aussi  dur  pour  le 
peuple  anglais  que  vos  os  pour  mon  pauvre  corps!  Cependant  je 
suis  d'avis  que  nous  usions  de  son  autorité  pour  mettre  un  frein  à 
la  licence  de  ces  brigands.  —  Eh  bien!  partons  donc  sur-le-champ, 
di  Everard ,  et  j'espère  que  nous  trouverons  ces  messieurs  raison- 
nables et  obéissants.  » 

Les  deux  fonctionnaires,  le  laïque  et  l'ecclésiastique,  y  consen- 
tirent avec  joie  ;  et  le  colonel  pria  AVildrake,  qui  ne  s'y  refusa  point, 
de  lui  donner  son  manteau  et  sa  rapière,  comme  s'il  eût  été  réelle- 
ment son  valet.  Le  Cavalier  eut  pourtant  ladresse ,  en  exécutant 
cet  ordre ,  de  lui  pincer  le  bras  pour  maintenir  secrètement  le  ni- 
veau de  l'égalité  entre  eux. 


130  WOODSTOCK. 

Eq  traversantpes  rues ,  le  colonel  fut  salué  par  un  grand  nombre 
d'habitants  inquiets,  qui  semblaient  considérer  son  intervention 
comme  la  seule  chance  de  sauver  leur  beau  parc ,  ainsi  que  leurs 
droits  communaux  et  particuliers  ,  de  la  ruine  et  de  la  confiscation. 

€  De  quelle  apparition  voulez -vous  donc  parler?  >  demanda  le 
colonel  à  ses  compagnons  en  entrant  dans  le  parc. 

«  Mais,  colonel,  dit  le  ministre,  vous  savez  bien  vous-même 
que  Woodstock  ,a  toujours  été  fréquenté  par  des  esprits!  —  J'y  ai 
vécu  bien  des  années  cependant ,  et  je  sais  que  je  n'en  ai  Jamais  vu 
la  moindre  apparence ,  quoique  les  oisifs  parlassent  de  la  Loge 
comme  ils  le  fout  de  tous  les  vieux  châteaux,  et  qu'ils  évoquent 
des  esprits  et  des  spectres  pour  tenir  la  place  des  grands  personna- 
ges qui  les  ont  jadis  habités.  —  Ah  !  ah  !  cher  colonel ,  reprit  le  mi- 
nistre, j'espère  que  vous  n'êtes  pas  entaché  du  péché  dominant  au- 
jourd'hui ,  et  que  vous  ne  vous  montrez  pas  incrédule  lorsque  des 
apparitions  vous  sont  si  clairement  démontrées,  surtout  lorsque 
tout  le  monde,  à  l'exception  des  athées  et  des  défenseurs  de  la 
sorcellerie,  y  croit  sincèremeut.  —  Je  ne  voudrais  pas  révoquer  en 
doute  ce  qu'on^croit  si  généralement,  dit  le  colonel  ;  mais  je  suis , 
par  caractère ,  peu  disposé  à  écouter  les  histoires  de  ce  genre  que 
l'on  m'a  contées,  et  que  ma  propre  expérience  n'est  jamais  venue 
confirmer.—  Bah  !  vous  iiouvez  cependant  m'en  croire,  dit  Holde- 
nough  ;  il  y  eut  toujours  dans  ce  AVoodstock  un  démon  d'une  es- 
pèce ou  d'une  autre.  Il  n'est  pas  un  homme,  pas  une  femme  dans 
la  ville  qui  n'ait  entendu  parler  des  apparitions  qui  ont  eu  lieu  dans 
la  forêt  ou  à  l'entourdu  vieux  château.  Parfois  c'est  une  meute  de 
chiens  que  Ion  entend;  les  ohé!  les  holà!  d'un  chasseur  ;  le  sondes 
cors  ;  le  galop  dun  cheval  qui  retentit  d'abord  dans  le  lointain  ,  et 
puis  tout  près  de  vous...  et  de  temps  à  autre,  c'est  un  chasseur  so- 
litaire qui  vous  demande  si  vous  pouvez  lui  dire  de  quel  côté  le 
cerf  s'est  retiré.  Il  est  toujours  habillé  de  vert  ;  mais  la  coupe  de  ses 
vêtements  était  à  la  mode  il  y  a  bien  cinq  cents  ans.  C'est  ce  que 
nous  appelons  Dœmon  meridianum...  le  Spectre  du  Midi.  — 
Mon  digne  et  révérend  monsieur ,  répondit  le  colonel ,  j'ai  passé 
bien  du  temps  à  Woodstock,  et  j'ai  traversé  le  parc  à  toute  heure. 
Croyez-moi ,  ce  que  vous  en  disent  les  paysans  n'est  que  le  résultat 
de  leur  oisive  iblie  et  de  leur  superstition.  —  Colonel,  répliqua  Hol- 
denough ,  une  négation  ne  prouve  rien.  Je  vous  dejnande  pardon  , 
mais ,  parce  que  vous  ne  vîtes  jamais  rien,  est-ce  une  raison  pour 
rejeter  le  témoignage  d'une  vingtaine  de  personnes  qui  l'ont  vu?... 
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et  de  plus ,  le  Dœmon  nocturmim  ,  le  démon  qui  marche  dans  les 
ténèbres...  D'ailleurs,  il  a  visité  ces  iadépendanls  et  ces  schismati- 
quesla  nuit  dernière...  Oui,  colonel,  faite?  l'étonné;  la  chose  n'en 
est  pas  moins  vraie...  Tls  verront ,  les  profanes,  s'il  aura  égard  à 
leurs  prétendus  dons  du  ciel  !  à  leurs  dons  d'interprétation  et  de 
prière.  Oui,  monsieur,  je  le  crois ,  pour  dompter  ce  malin  ennemi, 
il  faut  une  connaissance  compétente  de  la  théologie,  une  longue 
habitude  des  lettres  humaines,  et  surtout  une  éducation  cléricale 
dans  les  formes ,  avec  une  vocation  toute  spéciale  à  cet  effet.  —  Je 
ne  mets  nullement  en  doute,  dit  le  colonel ,  vos  qualités  efficaces 
pour  terrasser  le  démon  ;  mais  je  crois  encore  que  quelque  singu- 
lière méprise  a  occasionné  cette  confusion  parmi  eux,  si  elle  a  ja- 
mais réellement  existé.  Desborough  est  assez  entêté,  et  Harrison 
assez  fanatique  pour  tout  croire.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  y  a  Blet- 
son  qui  ne  croit  rien...  Que  oavez-vous  de  cette  affaire ,  monsieur  le 
maire?  —  On  vous  a  dit  la  vérité,  et  ce  fut  maître  Bletson  qui 
donna  le  premier  l'alarme,  répondit  le  magistrat,  ou  le  premier,  du 
moins,  qui  la  donna  distinctement.  Il  f^aut  que  vous  sachiez ,  mon- 
sieur, que  j'étais  au  lit  avec  ma  femme;  je  dormais  aussi  profondé- 
ment qu'un  homme  peut  le  désirer  à  deux  heures  après  minuit, 
quand  on  vint  frapper  à  la  porte  de  ma  chambre  à  coucher  pour  me 
dire  qu'il  y  avait  une  alarme  à  Vroodstock ,  et  que  la  cloche  de  la 
Loge  sonnait ,  à  cette  heure  terrible  de  la  nuit ,  aussi  fort  qu'on 
l'entendit  jamais  pour  avertir  la  cour  que  le  diner  était  servi.  — 
Eh  bien!  et  la  cause  de  cette  alarme?  demanda  le  colonel.  — Vous 
allez  la  connaître,  digne  colonel  ;  vous  allez  la  connaître,  »  répon- 
dit le  maire  agitant  la  main  avec  dignité;  car  il  était  de  ces  gt^ns 
qu'il  est  impossible  de  faire  aller  plus  vite  que  leur  pas  ordinaire  : 
«  ma  femme  voulait  me  persuader,  dans  son  amour  et  dans  son  affec- 
tion, la  pauvre  chère  femme!  que  me  lever  à  pareille  heure  de  la  nuit, 
quitter  un  bon  lit  chaud,  c'était  m'exposer  àun  renouvellement  de 
mon  ancienne  douleur  de  lumbago;  elle  voulait  que  j'envoyasse  les 
plaignants  à  l'alderman  Dutson  —  A  l'alderman  de  diable ,  mis- 
tress!  répondis-je...  (je  prie  Votre  Révérence  de  me  pardonner 
une  telle  phrase...)  croyez-vous  que  je  puisse  rester  au  lit  quand  la 
ville  est  en  feu ,  les  Cavaliers  sur  pied ,  et  qu'il  y  a  le  diable  à  con- 
fondre? (pardon  encore  une  fois,  maitre  Holdenough.)...  Mais 
nous  voici  devant  la  porte  du  palais ,  ne  vous  plairait-il  pas  d'y  en- 
trer, colonel?  —  Je  voudrais  d'abord  connaître  la  tin  de  votre  his- 
toire ,  monsieur  le  maire,  si  toutefois  elle  en  a  une.—  Toute  chose 
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a  un  beut,  répondit-il,  et  ce  que  nous  appelons  un  poudding  en  a 
deux...  Votre  Seigneurie  me  pardonnera  la  plaisanterie.  Où  en 
étais-je?  ah!  je  ra'élanrai  du  lit,  et  je  mis  ma  culotte  de  pluche 
rouge  et  mes  bas  bleus  (car  je  me  fais  toujours  un  point  d'honneur 
d'être  vêtu  convenablement  à  ma  dignité,  nuit  et  jour,  été  comme 
hiver,  colonel  Everard;  ;  j'emmenai  le  constable  avec  moi ,  en  cas 
que  l'alarme  fût  occasionnée  par  des  rôdeurs  de  nuit  ou  des  filous , 
et  j'allai  tirer  du  lit  le  digne  maître  Holdenough,  en  cas  que  le  va- 
carme fût  l'œuvre  du  diable.  Ainsi  j'étais  en  mesure...  Nous  par- 
tîmes donc  ;  et  le  long  de  la  route  nous  rencontrâmes  des  soldats 
venus  à  la  ville  avec  maître  Tomkins ,  qui  avaient  reçu  l'ordre  de 
prendre  les  armes,  et  qui  se  dirigeaient  vers  Woodstock  aussi  vite 
que  possible  ;  je  fis  alors  signe  à  ma  troupe  de  les  laisser  courir  de- 
vant et  nous  dépasser,  el  ce  pour  une  double  raison.  —  Une  seule, 
interrompit  le  colonel ,  une  seule ,  pourvu  qu'elle  soit  bonne ,  me 
suffira.  Vous  désiriez  que  les  habits  rouges  essuyassent  le  premier 
feu  ?  —  Précisément ,  monsieur,  précisément  ;  et  aussi  pour  qu'ils 
essuyassent  le  dernier,  attendu  que  se  battre  est  leur  principale  af- 
faire. Pourtant  nous  approchâmes  à  pas  lents,  comme  des  hommes 
déterminés  à  faire  leur  devoir  sans  crainte  ni  indulgence  ,  lorsque 
tout-à-coup  nous  aperçûmes  un  objet  blanchâtre  se  diriger  entoute 
hâte  vers  l'avenue  qui  mène  à  la  ville,  et  six  de  nos  constables  avec 
les  spectateurs  prirent  aussitôt  la  fuite,  croyant  sans  doute  que  c'é- 
tait l'apparition  qu'on  nomme  la  Femme  blanche  de  Woodstock.  — 
Entendez-voiis  cela,  colonel ?dit  maître  Holdenough;  je  vous  ai 
prévenu  qu'il  y  avait  des  démons  de  plus  d'une  espèce  qui  fréquen- 
tent cet  ancien  théâtre  des  débauches  et  des  cruautés  royales.  — 
J'espère  que  vous  avez  su  maintenir  votre  terrain ,  monsieur  le 
maire?  dit  le  colonel.  —  Je...  oui...  ohl  assurément...  c'est-à-dire, 
non,  rigoureusement  parlant,  je  ne  maintins  pas  mon  terrain;  car 
le  clerc  de  la  ville  et  moi  nous  avons  battu  en  retraite...  en  re- 
traite ,  colonel,  sans  désordre  ni  déshonneur,  et  nous  nous  sommes 
retranchés  derrière  le  digne  maître  Holdenough,  qui,  avec  le  cou- 
rage d'un  lion,  barra  le  cliemin  au  prétendu  spectre  ,  et  l'attaqua 
avec  une  telle  canonnade  de  latin  que  le  diable  lui-même  en  eût  été 
épouvanté,  et  nous  fit  aussi  découviir  qu'il  n'y  avait  ni  diable,  ni 
femme  blanche,  ni  femme  d'aucune  couleur,  mais  bien  l'honorable 
maître  Bletson,  membre  de  la  chambre  des  communes  et  l'un  des 
commissaires  envoyés  ici  pour  meltre  le  malheureux  séquestre 
sur  la  forêt,  le  parc  et  la  Loge  de  Woodstock.  —  C'est  ainsi  que 
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VOUS  prétendez  avoir  vu  le  diable?  —  Vraiment  oui!  et  je  n'avais 
pas  envie  d'en  voir  davantage.  Pourtant  nous  reconduisîmes, 
comme  notre  devoir  l'exigeait ,  maître  Bletson  à  la  Loge ,  et  il 
marmotait  tout  le  long  du  chemin  qu'il  avait  rencontré  une  troupe 
de  diables  écarlates  incarnés ,  se  dirigeant  vers  la  Loge  ;  mais  selon 
moi ,  ce  devaient  être  les  dragons  indépendants  qui  venaient  de  nous 
dépasser.  — El  d^s  diables  p!us  incarnés  que  l'on  n'en  ait  jamais  pu 
voir,  »  dit  Wildrake  qui  ne  pouvait  rester  plus  long-temps  sans 
parler.  Sa  voix,  qui  se  fit  entendre  îubitement,  montra  combien 
les  nerfe  du  maire  étaient  encore  affeclés,  car  il  tressaillit,  et  fit 
un  saut  dti  côté  avec  une  vitesse  dont  il  était  impossible,  au  pre- 
mier coup  dœil ,  de  croire  capable  un  homme  d'une  pareille  cor- 
pulence. Everard  imposa  silence  à  son  indiscret  compagnon  ;  et, 
curieux  d'en  endre  la  fin  dt^  ce(te  histoire,  il  supplia  le  maire  de  lui 
dire  comment  la  chose  s'était  terminée ,  et  s'ils  avaient  arrêté  le 
spectre  supposé.  —  Vraiment  oui,  mon  digne  monsieur  !  maître 
Holdenough  fut  assez  audacieux  pour  regarder  en  quelque  sorte  le 
diable  en  fa 'C  et  le  forcer  à  se  monîrer  sous  la  forme  réelle  de 
maître  Joshua  Bletson,  membre  du  parlement  pour  le  bourg  de 
Litllerath.  —  En  vérité,  monsieur  le  maire,  ce  serait  étrangement 
méconnaître  ma  mission  et  mes  privilèges  si  j'allais  me  faire  valoir 
parce  que  j'ai  attaqué  Satan,  ou  bien  un  indépendant  qui  lui  res- 
semblait ,  monstres  que ,  au  nom  du  Dieu  que  je  sers ,  je  défie  tous , 
monstres  auxquels  je  crache  au  visage  et  que  je  foule  aux  pieds. 
Mais  comme  monsieur  le  maire  n'est  pas  très  amusant  dans  sa  nar- 
ration, je  dirai  brièvement  à  Votre  Honneur  que  cette  nuit-!à  nous 
ne  vîmes  de  l'ennemi  que  ce  qu'il  plut  à  maître  Bletson  de  nous  en 
dire  dans  le  premier  instaut  de  sa  frayeur,  et  ce  que  nous  avons  pu 
juger  d'après  l'air  effaré  de  l'honorable  colonel  Desborough  et  du 
major-géiiéiul  llanison.  —  Et  dans  quel  état  les  avez-vous  trou- 
vés ,  je  vous  prie?  demanda  le  colonel.  —  Ma  foi ,  mon  digne  mon- 
sieur, la  moilié  d'un  œil  sulïiïvait  pour  voir  qu'ils  avaient  combattu 
sans  avoir  l'honneur  de  la  victoire,  car  le  gf^néral  Harrison  arpen- 
tait !e  Sillon  dans  tous  les  sens,  son  épée  nue  à  la  main,  se  parlant 
à  lui-même,  son  pourpoint  déboutonné,  ses  aiguillettes  détachées, 
ses  jarretières  tlénouées,  manquant  de  tomber  toutes  les  fols  qu'il 
marchait  dessus;  enfin,  grimaçant  et  ricanant  comme  un  fou  de 
comédie.  Desborough  était  assis  devant  une  bouteille  de  vin  sec, 
qu'il  venait  de  vider,  et  qui,  bien  qu'elle  fût  le  spécifique  qu'il  lui 
fallait,  ne  lui  avait  rendu  ni  la  force  de  parier,  ni  le  courage  derç^ 
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garder  par  dessus  son  épaule.  11  tenait  une  bible  à  la  main,  comme 
si  ce  livre  dût  livrer  bataille  au  malin  esprit;  mais  je  regardai  par 
dessus  son  épaule,  et,  hélas!  le  bon  homme  la  tenait  à  l'envers. 
C'était  absolument  comme  si  un  de  vos  mousquetaires ,  noble  et 
respectable  monsieur,  eût  présenta  à  l'ennemi  la  crosse  de  son  fusil 
au  lieu  du  canon...  Ha,  ha,  ha!  c'était  un  spectacle  d'après  leqr.el 
on  pouvait  juger  des  schismatiques  pour  la  tête  et  la  présence  d'es- 
prit, comme  pour  l'instruction,  le  courage...  Oh,  colonel!  quelle 
belle  occasion  ce  fut  pour  moi  de  reconnaître  le  véritable  (  aractère 
de  ces  malheureux  hommes  qui,  sautant  dans  la  bergeiie  sans  auto- 
rité ni  motif  légitime ,  osent  eu  vérité  prêcher  ,  enseigner,  exhor- 
ter, et  poussent  le  blasphème  jusqu'à  appeler  doctrine  de  l'Église 
un  potage  sanssel  et  un  morceau  de  viande  sèche!  — Jene  doutepas 
que  vous  ne  fussiez  prêt  à  affronter  le  péril,  mon  révérend  monsieur  ; 
mais  je  voudrais  savoir  un  p»  u  que!  il  était,  et  de  quel  côté  il  pouvait 
venir.  —  Ne  failait-il  pas  que  Je  prisse  des  renseignements?  »  dit 
l'ecclésiastique  d'un  air  de  trioriiphe.  »  Un  brave  soldat  doit-il 
compter  ses  ennemis  ou  s'infonner  pir  oij  ils  sont  venus?  Non, 
monsieur,  j'étais  là,  mèche  allumée,  le  boulet  dans  ma  bouche, 
mon  arquebuse  sur  l'épaule  pour  faire  face  à  tous  les  diables  que 
l'enfer  pourrait  vomir ,  fussent-ils  aussi  innombrables  que  les  atomes 
aux  rayons  du  soleil,  vinssent-ils  des  quatre  parties  du  monde.  Les 
papistes  parlent  de  la  tentation  de  saint  Antoine...  Bah  !  qu'ils  dou- 
blent les  millions  de  diables  sortis  de  la  folle  imagination  d'un  pein- 
tre hollandais ,  et  vous  trouverez  encore  un  pauvre  prêtre  presby- 
térien... je  réponds  d'un  du  moins...  qui ,  plein  de  confiance,  non 
dans  sa  propre  force,  mais  en  celle  de  son  maître  ,  recevra  l'assaut 
de  telle  façon  que,  loin  de  revenir  à  l'attaqne  contre  lui,  comme  ils 
y  sont  revenus  contre  cette  pauvre  créature,  jour  après  jour,  nuit 
après  nuit,  il  les  repoussera  du  pr»ïmier  coup  et  à  outrance,  jus- 
qu'aux extrémités  de  l'Assyrie.  —  Encore  une  fois,  reprit  le  colo- 
nel ,  dites-moi ,  je  vous  prie,  si  vous  avez ,  en  cette  occasion,  trouvé 
le  moyen  d'exercer  votre  pieux  savoir?  —  Je  n'ai  rien  vu,  répondit 
le  mini*>tre;  non,  vraiment,  je  n'ai  rien  vu,  je  n'ai  rien  aperçu  du 
tout ,  et  de  même  que  les  voleurs  n'attaquent  pas  les  voyageurs  bien 
armés,  de  même  les  d'ables  et  les  malins  esprits  ne  s'élancent  pas 
divantage  contre  celui  qui  porte  en  son  sein  la  parole  de  vérité 
dans  la  langue  même  où  elle  fut  dictée  pour  la  pn-mièrv^  fois.  Non  , 
monsieur;  mais  il.s  fuiront  un  théologien  capable  de  comprendre  les 
textes  saints,  comme  un  corbeau ,  dit-on ,  s'éloigne  à  tire  d'aile 
d'un  ,fubil  chargé  de  gros  plomb.  • 
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Us  étaient  revenus  un  peu  sur  leurs  pas  pour  se  donner  In  temps 
de  continuer  cette  conversation ,  et  le  colonel ,  s'apercevanL  qu'en 
définitive  elle  ne  lui  apprendrait  pas  la  cause  réelle  de  l'alarme  sur- 
venue la  nuit  précédente ,  retourna  eu  observant  qu'il  était  temps 
d'entrer  à  la  Loge  :  à  cet  efïet ,  il  se  dirigea  de  ce  côté  avec  ses 
trois  compagnons. 

Il  commençait  à  faire  nuit,  et  le*  tours  de  Woodstock  s'élevaient 
bien  au  dessus  du  sombre  dôme  de  verdure  que  la  forêt  étendait 
autour  de  l'ancien  et  vénérable-château.  L'une  des  plus  hautes  tou- 
relles, qu'on  pouvait  encore  distinguer  sur  le  fond  bleu  d'un  ciel 
pur,  envoyait  une  clarté  semblaMe  à  la  lumière  d'une  chandelle  à 
l'intérieur  de  l'édifice.  Le  mai.  j  s'arrêta  tout  court,  et  saisissant 
fortement  le  ministre  ,  puis  le  colonel  Everard  ,  s'écria  d'un  ton 
tremblant  et  vif,  mais  à  voix  basse  :  «  Voyez-vous  cette  lumière? 
—  Oui  vraiment,  je  la  vois,  réijuinlit  Eveidrd.  £h  bien!  après.... 
Une  lumière  dans  un  château  comme  AVoodstouk  ne  doit  pas  éton- 
ner ,  je  pense?  —  Mais  on  doit  l'être  d'en  voir  une  dans  la  tour  de 
Rosemonde!  dit  le  maire. — Oui,»  reprit  le  colonel  un  peu  surpris, 
quand,  après  avoir  regardé  attentivement,  il  eut  reconnu  que  les 
conjectures  du  digne  magistrat  étaient  véritables.  «C'esthienla  tour 
de  Rosemonde  ;  et  comme  le  pont-levis  qui  y  conduisait  est  détruit 
depuis  des  siècles,  il  n'est  pas  facile  de  devmer  quel  hasard  peut 
avoir  mis  une  lumière  daus  un  endroit  si  inaccessible.— Cette  lu- 
mière n'est  pas  alimentée  par  des  matières  terrestres,  dit  le  maire  ; 
elle  ne  lest  ni  par  l'huile  de  baleine  ou  d'olive,  ni  par  la  cire,  ni 
par  la  graisse  de  mouton.  Je  débitais  de  toutes  ces  denrées ,  colo- 
nel ,  avant  d'être  revêtu  de  ma  nouvelle  dignité ,  et  je  puis  vous  as- 
surer que  je  distinguerais  l'une  de  l'autre,  les  espèces  de  lumière 
qu'elles  donnent,  à  une  plus  grande  distance  que  celle  où  nous 
sommes  de  cette  tourelle...  Regardez ,  ce  n'est  pas  une  flamme  ter- 
restre; ne  voyez-vous  pas  sur  les  côtés  du  bleu  et  du  rouge?...  Ceci 
indique  assez  d'où  elle  vient...  Colonel,  à  mon  avis ,  nous  ferions 
mieux  de  retourner  souper  en  ville  et  de  laisser  les  habits  rouges  et  le 
diable  s'arranger  ensemble  tetie  nuit  ;  et  quand  nous  redescendrons 
demain  matin ,  nous  souhaiterons  le  bonjour  au  parti  qui  sera  resté 
maître  du  champ  de  bataille.  —  Vous  agirez  comme  il  vous  plaira, 
monsieur  le  maire ,  mais  mon  devoir  exige  que  je  voie  les  commis- 
saires cette  nuit.  —  Et  le  mien  veut  que  je  voie  cet  ennemi  malin, 
dit  Holdenough ,  s'il  ose  se  présenter  à  mes  yeux.  Je  ne  m'étonne 
pas  que,  sachant  qui  s'approche,  il  se  rérugie  dans  la  citadelle  même 
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qui  est  la  plus  haute  et  la  dernière  défense  de  ce  vieux  château.  Il  est 
friand,  je  vous  assure,  et  il  préfère  pour  se  loger  des  appartements 
quirespirent  la  luxure  et  qui  sentent  le  meurtre.  Dans  celte  tourelle 
pécha  Roseraonde ,  et  ce  fut  dans  cette  tourelle  qu'elle  périt...  et  là, 
assure-t-on,  elle  se  montre  encore ,  ou  plutôt  c'est  l'ennemi  sous 
ses  traits,  comme  je  l'ai  entendu  dire  ici  à  des  personnes  véridi- 
ques  de  AVooditock...  Je  vous  accompagne,  mon  cher  colonel.... 
Monsieur  le  maire  fera  comme  il  lui  plaira.  Un  homme  fort  s'est 
retranché  dans  cette  maison  ;  mais  il  y  en  aura  bientôt  un  plus  fort 
que  lui.  —  Pour  moi,  dit  le  maire,  qui  suis  aus.^i  mauvais  théolo- 
gien qu'inhabile  soldat,  je  ne  livrerai  pas  bataille  ni  aux  pul^^sances 
de  la  terre  ni  au  prince  de  celles  de  l'air,  et  je  retournerai  à  Wood- 
st0(k...  Mon  brave  ami,  »  dit-il  à  Wildrake  en  lui  frappant  sur  l'é- 
paule, «  écoule  :  si  tu  veux  m'accompagner ,  je  te  donnerai  un  s-hel. 
ling  mouillé  et  un  shelling  .<;ec. — Corbleul  maître  maire,  »  répondit 
Wildroke,  qui  n'était  ni  flatte  du  ton  familier  que  prenait  avec  lui 
le  magistrat ,  ni  séduit  par  sa  munificence...  «  je  ne  sais  qui  diable 
nous  a  rendus  si  camarades.  Et  d'ailleurs,  croyez-vous  que  je  pense  à 
retourner  à  Woodstock  avec  votre  respectable  lète  de  morue  quand, 
en  agissant  comme  il  faut,  je  puis  lancer  un  regard  à  la  belle  Rose- 
monde,  etvoir  demes  yeux  si  elle  était  réellement  un  si  brillant  et  in- 
comparable joyau,  comme  le  disaient  les  rimeurs  et  faiseurs  de  bal- 
lades?— Parle  moins  légèrement,  ami,  moins  inconsidérément,  dit 
le  ministre;  nous  devons  résister  au  diable  afin  de  l'expulser  loin  de 
nous ,  et  ne  pas  demeurer  avec  lui  ni  entrer  dans  ses  conseils ,  ni 
trafiquer  des  marchandises  de  sa  grande  Foire  de  Fanilé.  —  Fais 
attention  à  ce  que  dit  le  digue  homme,  Wildrake,  reprit  le  colonel, 
et  tâche  qu'une  autre  fois  ton  esprit  ne  mette  pas  ta  discrétion  en 
déroute.  —  Je  remercie  bien  le  révérend  ministre  de  se.s  bons  con- 
seils,» répondit  Wildrake  à  qui  il  était  impossible  de  fermer  la  bou- 
che, même  quand  sa  propre  sûreté  lui  imposait  sUencc;  «mais,  cor- 
bleu!  malgré  toute  l'expérience  qu'il  peut  avoir  pour  combattre  le 
diable,  il  n'en  a  jamais  vu  un  si  noir  que  celui  auquel  j'eus  affaire... 
il  ny  a  pas  cent  ans.  —  Comment ,  l'ami ,  »  dit  le  ministre,  qui 
prenait  tout  à  la  lettre  d  ;s  qu  li  s'agissait  d'apparition ,  «  avez-vous 
eu  depuis  si  p"U  une  vis-le  de  Satau?  Alors,  en  vérité,  je  ne  m'é- 
tonne plus  que  tu  ose.s  prononcer  son  nom  si  souvent  et  si  légère- 
ment. Mais  quand  et  où  as-tu  donc  vu  le  mahn  esprit  ?  » 

Everard  intervint  au  plus  vite,  de  peur  qu'une  allusion  encore 
plus  directe  à  Cromwell ,  faite  coujnae  pure  faufaronade  par  son 
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imprudent  écuyer,  ne  trahît  le  secret  de  son  entroviie  avec  le  gé- 
néral. «  Ce  jeune  homme  extravagiie,  dit-il;  il  se  rappelle  qu'il 
rêva  la  nuit  dernière  que  nous  couchions  ensemb'e  dans  la  chambre 
de  Victor  Lee ,  dépendante  des  appartements  du  conservateur  de 
la  Loge.  —  Grand  merci  de  l'à-propos,  cher  patron,  ->  dit  Wil- 
drakeense  penchant  à  l'oreille  d'Éverard  qui  cherchait  en  vain  à 
l'éloigner,  «  un  fanatique  n'a  jamais  été  embarrassé  pour  mentir. 
—  Vous  aussi,  digne  colonel,  vous  parlez  trop  légèrement  de  ces 
terribles  choses ,  surtout  quand  on  a  une  mission  aussi  importante 
à  accomplir,  dit  le  ministre  presbytérien.  Croyez-moi ,  ce  jeune 
homme  a  dû  plut(3t  avoir  une  apparition  dans  cet  appartement  que 
faire  un  rèvestupide;  car  j'ai  toujours  entendu  dire  qu'après  la 
tour  de  Rosemomle ,  où  Rosemonde  se  prostitua ,  et  fut  ensuite  em- 
poisonnée par  la  reine  E  éonore,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de 
vous  le  dire ,  la  chambre  de  Victor  Lee  était  l'endroit  de  la  Loge 
de  Woodstock  le  plus  partiiîulièrement  atïc-ctionné  par  les  mauvais 
esprits.  Je  vous  prie,  jeune  homme,  de  me  conter  ce  songe,  cette 
vision.  —  De  tout  mon  cœur,  monsieur.  »  Puis  se  tournant  vers 
son  patron  qui  s'apprêtait  à  l'interrompre, 

«  Allons,  monsieur,  vous  avez  tenu  la  conversation  pendant  une 
heure,  pourquoi  n'aurais -je  pas  mon  tour  ?  De  par  cette  obscurité, 
si  vous  me  contraignez  au  silence,  je  redeviens  prédicateur  indé- 
pendant ,  et  je  soutiendrai ,  en  dépit  de  vous ,  que  chacun  doit  être 
libre  déjuger  des  choses...  Ainsi,  mon  révérend  monsieur,  je  rê- 
vais à  un  divertissement  mondain  appelé  combat  de  taureaux ,  et  il 
me  semblait  voir  les  chiens  s'élancer  dans  l'arène  aussi  bravement 
que  je  l'ai  jamais  vu  faire  aux  combats  de  Trilburv;  et  j'ai  cru 
aussi  entendre  dire  à  quelqu'un  que  le  diable  était  venu  assister  à 
la  fêle.  Eh  bien,  corbleu  !  pensais-je,  il  me  plairait  fort  de  lancer 
un  coup  d'œil  à  sa  majesté  infernale.  Je  regardai  donc.  Il  y  avait 
un  boucher  habillé  dune  étolTe  de  laine  crasseuse  avec  son  couteau 
au  côté;  mais  ce  n'était  pas  le  diable.  Il  y  avait  ensuite  un  Cavalier 
ivre,  jurant  sans  cesse,  plein  de  vanité  ,  portant  une  veste  brodée 
en  or  dans  un  état  pitoyable  ;  un  chapeau  tout  uni  orné  d'un  petit 
plumet;  ce  n'était  pas  encore  le  diable.  Il  y  avait  plus  loin  un 
meunier  les  mains  couvertes  de  farine  dont  il  avait  volé  jusqu'au 
moindre  grain;  puis  un  cabaretier  avec  un  tablier  vert  taché  de 
vin  dont  chaque  goutte  était  frelatée.  Mais  le  vieux  monsieur  que 
je  cherchais  ne  se  trouvait  pas  au  nombre  de  ces  artisans  d'iniquité. 
A  la  fin ,  j'ai  aperçu  un  grave  personnage  ayant  les  cheveux  près- 
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que  la^cs,  une  paire  dt^  longues  «t  proumiuentes  oreilles,  un  rabat 
aussi  large  qu'une  bjvelte  d  aA  \iii,  un  justau.orps  brun  recouvert 
d'un  manteau  de  Genève ,  et  j'eus  dès  lors  devant  les  yeux  le  vieux 
Nicolas  '  accoutré  de  son  harnais  véritable;  car...  —  C'est  une 
honte  !  s'écria  le  colonel.  Quoi  !  teriir  un  tel  langage  devant  un 
vieillard  et  surtout  un  ministre!  —  N'importe,  laissez-le  conti- 
nuer, »  répliqua  celui-ci  avec  une  égalité  d'âme  parfaite   «  Voire 
ami  ou  votre  secrétaire  veut  rire.  Il  faudrait  que  j'eusse  moins  de 
patience  qu'il  ne  sied  à  ma  profession  pour  ne  pas  savoir  endurer 
une  plaisanterie  et  pardonner  à  celui  qui  la  lance.  Ou  bien  si ,  d'un 
autre  côté,  l'ennemi  s'est  réellement  présenté  à  ce  jeune  homme 
dans  l'accouti  ement  qu'il  décrit ,  pourquoi  serions-nous  surp  is 
que  celui  qui  peut  prendre  la  forme  d'un  ange  de  lumière ,  revête 
celle  d'un  faible  mortel,  dont  la  vocation  et  la  profession  spirituelle 
doit,  il  est  vrai ,  le  pousser  à  faire  des  avis  qu'on  lui  donne  un  mo- 
dèle pour  les  autres,  mais  dont  la  conduite  néanmoins  (  telle  est 
l'imperfection  de  notre  nature  abandonnée  à  elle-même  !  )  nous 
présente  quelquefois  un  exemple  de  ce  que  nous  devrions  éviter? 
—  Eh  bien ,  par  la  messe  !  honnête  Dominie  ^. .  je  veux  dire  révé- 
rend ministre...  je  vous  demande  mille  pardons,  »  dit  Wildrake, 
ému  de  sa  patience  et  de  la  douceur  de  sa  réprimande.  »  Par  saint 
George!  s'il  suffit  d'être  patient,  vous  êtes  bien  capable  de  tirer 
mie  botte  au  fleuret  avec  le  diable  lui-même  ,  et  je  me  contenterai 
détenir  les  enjeux.  » 

Comme  il  finissait  ces  excuses  bien  méritées,  et  qui  semblaient 
être  reçues  de  très  bonne  part,  ils  approchèrent  si  près  de  la  porte 
extérieure  de  la  Loge,  qu'ils  furent  salués  d'un  emphatique  Qui 
vive!  que  leur  cria  une  sentinelle  qui  y  montait  la  garde.  «  Ami!  » 
répondit  le  colonel;  et  la  sentinelle,  répétant  son  ordre,  «  Halle- 
là,  ami,  »  appela  le  caporal  de  garde.  Le  colonel  lui  déclina  ses 
noms  et  ses  titres ,  aussi  bien  que  ceux  de  ses  compagnons ,  sur 
quoi  le  caporal  dit  qu'il  ne  doutait  point  qu'on  n'ordonnât  delefaire 
entrer  tout  de  suite ,  mais  qu'en  premier  lieu  il  fallait  consulter  sir 
Tomkins,  afin  qu'il  pût  prévenir  Leurs  Honneurs  les  commissaires. 
—  Comment,  caporal,  osez-vous,  sachant  qui  je  suis,  avoir  l'im- 
pudence de  me  laisser  à  la  porte  de  votre  poste?  —  S'il  plaît  à  Votre 
Honneur  d'entrer ,  répliqua  le  caporal,  j'y  consens,  à  condition  que 

1.  Le  diable,  a.  m. 

2.  Qualification  ironique.  En  Angleterre,  les  maîtres  d'école  et  les  paitears  sont 
friqu«aunent  qualifiés  ainsi.  A.  M. 
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TOUS  prendrez  sur  vous  la  responsabilisé,  car  telle  est  ma  consigne. 
—  Eh  bien,  non;  faites  votre  devoir.  Les  Cavaliers  sont-ils  donc 
en  marche?  qu'y  a-t-il  enfin  pour  ne.  pas  démordre  d'une  surveil- 
lance si  sfricte  et  si  sévère?  " 

Le  drôle  ne  répondit  pas  di.^tincteraent,  mais  il  murmura  entre 
ses  moustaches  quelque  chose  sur  le  diable  et  sur  le  lion  rugissant 
qui  vient  voir  ce  qu'il  peut  dévorer.  Aussitôt  après  parut  Torakins, 
accompagié  de  deux  domestiques  portant  des  lumières  dans  de 
grands  chandeliers  massifs  de  cuivre.  Ils  marchèrent  devant  le  co- 
lonel Éverard  et  sa  troupe,  se  tenant  tous  deux  si  près  l'un  de 
l'autiequils  se  coudoyèrent  entraveisant  plusieurs  galeries  si*? 
nucu^es.  Ils  montèrent  un  large  et  vaste  escalier  en  bois  dont  le§ 
appuis,  les  balustrades  et  les  rampes  étaient  en  chêne  noir,  et  arri- 
vèrent enfin  dans  un  long  appartement  ou  salon,  où  il  y  avait  un 
feu  d'enfer  et  environ  douze  ohandelles  des  plus  grosses  fichées  au- 
tour des  murs.  Là  étaient  assis  les  commissaires  qui  tenaient  alors 
en  leur  pouvoir  l'ancienne  demeure  et  le  domaine  royal  de  Wood- 
stock. 


CHAPITRE  XL 

LES   COMMISSAIRES. 

L^ours  sangoinaire  ,  béte  indépendante ,  aux  formes 

mal  léchées,  s'était  exprimé  en  rugissements 

Prés  de  lui ,  le  singe  plaisant  imitait  toutes  les  sectes  , 
comme  fait  Palhée  ,  et  avait  encore  la  sienne  à  choisir. 
Dryden.  La  Chèvre  et  la  Panthère. 

Le  salon  dont  nous  venons  de  parler  était  si  bien  éclairé ,  qu'i^ 
mit  Éverard  à  même  de  reconnaître  aisément  ses  vieilles  con- 
naissances Dt;.';borough  ,  Harri.^^on  et  Blelson ,  qui  s'étaient  réunis 
autour  d'une  table  en  chêne  piaf  ée  près  de  la  cheminée.  Sur  cettje 
table  se  trouvait  du  vin  ,de  l'aie,  et  tout  ce  qu'il  fallait  pour  fumer, 
seuls  plaisirs  qu'où  se  permît  généralement  à  celte  époque.  Il  y 
avait  entre  la  t;ible  et  la  porte  un  buffet  mobile,  destiné  originai- 
rement à  reiîfermer  la  vaissel'e  dans  les  grandes  occasions,  mais 
qui  alors  ne  servait  plus  que  de  paravent,  et  il  en  tenait  si  bien 
liiiu  qu'Éverard,  avant  de  l'avoir  côtoyé  tout  entier,  entendit 
Deiborough  qui  di.*ait  avec  sa  grosse  voix  rauque  :  »  Il  l'envoie 
pour  partager  avec  nous,  je  le  parierais  ..  Ce  fut  toujours  l'habi- 
tude de  Son  Excellence  mon  beau-frère...  S'il  traite  cinq  amis,  li 
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invile  plus  de  raonde'^qne  la  table  ne  peut  en  contenir...  Je  l'ai  vu 
prier  trois  convive"  pour  manger  deux  œufs.  —  Chut  !  chut  !  »  dit 
Eleison  ;  et  les  domestiques  sortant  de  derrière  l'immense  buffet , 
annoncèrent  le  colonel  Éverar3.  Pcut-êlre  ne  sera-t  il  pas  indifïé- 
rent  au  lecteur  de  connaître  la  compagnie  au  milieu  de  laquelle  il 
arrive. 

Desborough  était  un  homme  vigoureux,  à  cou  de  taureau,  de 
taille  moyenne,  avec  des  traits  excessivement  communs,  des  sour- 
cils grisonnants  et  des  yeux  vairons  *.  L'éclat  de  la  fortune  de  son 
tout- puissant  parent  n'avait  pas  peu  contribué  à  lui  procurer  des 
vêtements  assez  riches  et  surtout  beaucoup  plus  ornés  qu'il  n'était 
d'usage  parmi  les  Têtes-rondes.  Il  avait  des  broderies  à  son  man- 
teau et  de  la  dentelle  à  sa  cravate.  A  son  chapeau  flottait  une 
plume  retenue  par  une  agrafe  d'or.  Enfin,  tout  son  costume  était 
plutôt  celui  d'un  Cavalier  eu  d'un  courtisan  que  l'accoutrement 
simple  d'un  officier  parlementaire.  Mais,  le  ciel  le  sait!  il  y  avait 
bien  peu  des  grâces  et  de  la  dignité  d'un  homme  de  cour  dans  la 
tournure  et  l'extérieur  de  ce  personnage,  à  qui  son  bel  habit  allait 
aussi  bien  que  jied  au  pourceau  d'une  enseigne  sa  riche  armure 
d'or.  Il  n'était  pas  précisément  laid  ou  difforme,  car,  pris  en  détail, 
chacun  de  ses  traits  était  assez  bien;  mais  ses  membres  semblaient 
se  mouvoir  d'après  des  principes  d'action  différents  et  contradic- 
toires. Ils  n'étaient  pas ,  comme  a  dit  un  auteur  comique ,  dans  une 
parfaite  concaténation  ;  sa  main  droite  agissait  comme  si  elle 
n'eût  pas  été  d'accord  avec  la  gauche;  et  ses  jambes  se  montraient 
disposées  à  marcheijdans  des  directions  difî<^rentes  et  contraires. 
Bref,  pour  employer  une  comparaison  extravagante,  les  membres 
du  colonel  Desborough  p  raissaient  plutôt  ressembler  aux  repré- 
sentants querelleurs  d'un  congrès  ftdératif  qu'à  l'union  fortement 
cimentée  des  ordres  de  l'État  dans  une  monarchie  ferme  et  immua- 
ble ,  où  chacun  est  à  sa  place ,  et  où  tous  obéissent  aux  mêmes 
lois. 

Le  général  Harrison,  deuxième" commissaire,  était  un  homme 
grand,  sec,  de  moyen  âge,  qui  s'était  élevé  jusqu'au  grade  émi- 
nent  qu'il  occupait  dans  l'armée,  et  avait  mérité  la  faveur  de 
Cromwell  aussi  bien  par  son  courage  intrépide  sur  le  champ  de  ba- 
taille que  par  la  popularité  qu  il  s'élait  acquise  au  milieu  des  saints 
militaires,  des  sectaires  et  des  indépendants  qui  composaient  l'ar- 
mée en  majeure  partie.  Harrison  était  sorti  de  basse  extraction,  et 

1,  Wall-e]/0i,  dit  le  texte,  pour  exprimer  des  yeux  de  couleur  différenle.  A.  M« 
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destiné  à  prendre  l'état  de  son  père,  qui  était  boucher.  Toutefois 
sa  physionomie,  quoique  grossière,  n'était  pas  commune  comme 
celle  de  De?borough,  qui  avait  sur  lui  l'avantage  de  la  naissance 
et  de  l'éducation.  II  avait,  comme  nous  avons  dit,  la  grandeur  et 
la  force  qui  siéent  à  un  homme;  il  était  bien  fait,  et  ses  manières 
annonçaient  un  caractère  de  soldat  qu'on  pouvait  craindre,  mais 
qui  ne  devait  pas  le  rendre  un  objet  de  mépris  ou  de  ridicule;  son 
nez  aquilin,  ses  yeux  vifs  et  noirs,  faisaient  avantageusement  res- 
sortir une  figure  d'ailleurs  irrégulière;  et  l'enthousiasme  sauvage 
qu'on  y  voyait  pétiller  parfois  quand  il  cherchait  à  entraîner  les 
autres  à  ses  opinions,  et  qui  parfois  semblait  sommeiller  sous  ses 
longs  cils  noirs  quand  il  réfléchissait,  lui  donnait  un  air  imposant 
et  même  noble.  Il  était  un  des  principaux  chefs  de  ceiix  qu'on  ap- 
pelait les  hommes  de  la  cinquième  monarchie ,  qui,  dépassant  de 
beaucoup  le  fanatisme  ordinaire  de  l'époque,  interprétaient  pré- 
somptueusement  les  livres  des  révélations  d'après  leurs  fantaisies , 
regardaient  le  second  avènement  du  Messie  et  le  millenium,  ou 
règne  des  saints  sur  la  terre ,  comme  à  la  veille  d'arriver,  et  s'ima- 
ginaient qu'éclairés ,  comme  ils  le  prétendaient,  par  le  pouvoir  de 
prédire  les  événements  prochains,  ils  étaient  les  instruments  choi- 
sis pour  l'établissement  du  nouveau  règne,  ou  de  la  rinquième  mo- 
narchie ,  comme  on  disait,  et  qu'ds  étaient  par  cette  raison  destinés 
à  en  gagner  les  honneurs ,  soit  au  ciel,  soit  sur  la  terre. 

Lorsque  cet  e.'prit  d'enthousiasme,  qui  agissait  sur  lui  comme 
une  folie  partielle,  n'affectait  pas  immédiatement  l'esprit  d'Harri- 
8on,  c'était  un  homme  aussi  habile  dans  le  monde  que  bon  soldat; 
quoique  paraissant  négliger  l'occasion  d'améliorer  sa  -fortune  en 
attendant  l'exaltation  de  la  cinquième  monarchie,  il  était  néan- 
moins un  des  instruments  principaux  de  l'établissement  de  la  puis- 
sance souveraine  du  lord  général.  Fallail-il  s'en  prendre  à  sa  pre- 
mière profession  et  à  l'habitude  qu'il  avait  de  voir  avec  indiffé- 
rence les  souffrances  et  le  sang,  à  une  disposition  naturelle  et  à  un 
manque  de  sensibilité,  ou  bien  enfin  au  caractère  ardent  de  son 
enthousiasme ,  qui  lui  faisait  considérer  tous  ceux  qui  n'étaient  pas 
de  son  avis  comme  contraires  à  Dieu  même,  et  par  conséquent  ne 
méritant  ni  grâce  ni  merci?  c'est  ce  qu'il  n'était  pas  facile  de  déci- 
der; mais  tout  le  monde  convenait  qu'après  une  victoire  ou  la  prise 
d'assaut  d'une  ville,  Harrison  était  un  des  hommes  les  plus  cruels 
et  les  plus  impitoyables  de  l'armée  de  Cromwell ,  ayant  toujours 
une  citation  toute  prête,  qu'il  appliquait  mal  à  propos  pour  autori- 
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ser  l'exécution  sans  délai  des  fuyards ,  et  parfois  même  mettant  à 
mort  ceux  qui  s'étaient  rendus  comme  prisonniers.  On  dit  que  de 
temps  à  autre  le  souvenir  de  ses  cruaulés  lui  troublait  la  conscience 
tt  dérangeait  les  rêves  do  bcaliUidci  auxquels  son  imagination  s'a- 
bandonnait. 

Lor,-q;ie  Éverard  entra  dan*;  l'appartement,  ce  représentant  des 
soldats  fanatiques  qui  remulissaient  les  régiments  que  Cromwell 
avait,  par  poiilique,  maintenus  sur  pied,  tandis  qu'il  travaillait  à 
réduire  ceux  où  prédominait  le  parti  presbytérien,  était  assis  un 
peu  à  l'écart  des  autres,  ses  jambes  croisées  et  étendues  vers  le 
feu  dans  toute  leur  longueur,  la  tète  v.ppu}ée  sur  son  coude,  et  les 
yeux  levés  en  l'air,  comme  s'il  étudiait  le  plus  gravement  du  monde 
la  sculpture  à  moitié  détruite  du  plafond  gothique. 

Nous  n'avons  plus  maintenant  à  parler  que  de  Bletson.  Pour  la 
tournure  et  le  visage,  il  était  totalement  opposé  aux  deux  autres; 
il  n'y  avait  ni  négligence  ni  recherche  dans  sa  mise ,  et  il  ne  por- 
tait sur  lui  aucun  signe  militaire  ni  les  marques  distinctives  de  son 
grade  ;  une  petite  rapière  semblait  portée  simplement  pour  indi- 
quer son  titre  de  gentilhomme ,  sans  que  sa  main  eût  la  moindre 
envie  de  faire  connaissance  avec  la  poignée,  ou  son  œil  avec  la 
lame;  sa  physionomie  évait  vive  et  fine,  son  visage  sillonné  par  des 
rides  que  la  réflexion  y  avait  imprimées  plutôt  que  l'âge.  Un  rica- 
nement habituel ,  même  quand  il  souhaitait  le  moins  exprimer  le 
dédain  sur  ses  traits,  semblait  assurer  à  la  personne  avec  qui  il 
parlait,  qu'on  devait  trouver  en  lui  un  homme  d'une  intelligence 
bien  supérieure-  à  la  sienne.  C'était  un  triomphe  d'intelligence  seu- 
lement; car  en  toute  occasion  où  il  ditïérait  avec  d  autres  person- 
nes pour  des  opinions  spéculatives,  et  même  dans  toutes  les  con- 
troverses possibles ,  Bletson  évitait  ïultima  ratio  des  querelles  sé- 
rieuses et  des  coups. 

Pourtant  cet  homme  pacifique  s'était  trouvé  contraint  à  servir 
personnellement  dans  l'armée  parlementaire  au  commencement  de 
la  guerre  civile,  jusqu'à  l'instant  où,  ayant  eu  le  malheur  de  se 
trouver  en  contact  avec  le  bouillant  priiice  Robert,  on  jugea  sa 
retraite  si  précipitée,  qu'il  fallut  toute  l'intervent  ion  de  ses  amis  pour 
empêcher  qu'il  ne  fût  mis  en  accusation  et  traduit  devant  un  con- 
seil de  guerre.  Mais  comme  Bletson  parlait  bien  et  avait  beaucoup 
d'influence  dans  la  chambre  des  communes  qui  était  sa  sphère  na- 
turelle, et  qu'il  avait,  sous  ce  rapport,  conquis  l'estime  de  son 
parti,  sa  conduite  à  Edgeinii  fut  oubliée,  et  il  continua  de^prendr* 
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une  part  active  à  tous  les  événements  politiques  de  ce  temps  ora- 
geux ,  ne  se  mêlant  que  de  loin  aux  opérations  militaires. 

En  politique ,  les  principes  théoriques  de  Blet.«on  l'avaient  long- 
temps poussé  à  embrasser  les  opinions  dHarrison  et  autres  qui 
adoptèrent  l'idée  visionnaire  d'établir  une  république  toute  démo- 
cratique dans  un  pays  aussi  étendu  que  la  Grande-Bretagne;  c'était 
une  téméraire  théorie  dans  un  peuple  di^tingué  par  une  variété 
infinie  dans  les  rangs ,  dans  les  habitudes  de  l'éducation ,  dans  les 
mœurs ,  où  la  fortune  des  individus  est  si  disproportionnée,  et  en- 
fin où  le  plus  grand  nombre  des  habitants  se  compose  des  classes 
inférieures  des  grandes  villes  et  des  districts  manufacturiers ,  tous 
gens  incapables  de  jouer  un  rôle  dans  la  direction  d'un  État  qui 
doit  être  rempli  par  les  membres  d'une  république  dans  le  sens 
propre  du  mot.  Aussi  les  leçons  de  l'expérience  eurent  bientôt  ap- 
pris qu'une  paredle  forme  de  gouvernement ,  si  on  l'adoptait , 
n'avait  pas  la  moindre  chance  de  stabilité;  et  la  seule  ques^tion  fut 
celle-ci  :  Les  débris,  ou  comme  on  l'appelait  vulgairement,  le 
Croupion  du  long  parlement,  alors  réduit  à  une  vingtaine  d'indi- 
vidus ,  par  l'expulsion  d'un  si  grand  nombre  de  membres ,  conti- 
nuerait-il, en  dépit  de  son  impopularité,  à  diriger  les  affaires 
d  Angleterre  ?  Ou  bien  le  parlement  plongerait-il  l'Etat  dans  le 
désordre,  en  se  dissolvant  lui-même  après  avoir  rendu  les  ordon- 
nances qui  en  convoquaient  un  nouveau  dont  on  ne  pouvait  pas 
plus  garantir  la  composition  que  les  mesures  qu'il  prendrait  une 
fois  réuni?  Ou  enfin  Cromwell.,  comme  il  arriva  etïectivement,  ne 
devait-il  pas  jeter  son  épée  dans  la  balance ,  et  s'emparer  audacieu- 
sement  du  pouvoir  que  les  rentes  du  parlemeuL  étaient  incapables 
de  retenir,  et  pourtant  effrayés  dabandonnej- ? 

Telle  étant  la  position  des  partis,  le  conseil  d'état,  s'efforçait  de 
calmer  et  d'adoucir  l'armée  en  distribuant  des  faveurs  dont  il  pou- 
vait disposer,  comme  un  mendiant  jette  une  croûte  de  pain  à  un 
dogue  pour  le  faire  taire.  Dans  cette  vue,  Desborough  avait  été 
nommé  commissaire  au  séquestre  de  Woodstoik  pour  satisfaire 
Cromwell;  Harrison  pour  apaiser  les  hommes  violents  de  la  cin- 
quième monarchie  ;  et  Bletson ,  comme  républicain  sincère  et  formé 
du  même  levain  que  le  parlement. 

Mais  s'ils  supposaient  que  Bletson  vùt  la  moindre  intention  de 
devenir  martyr  du  républicanisme,  ou  de  se  soumettre  à  quelque 
sacrifice  considérable  pour  cette  cause ,  ils  se  trompaient  grossiè- 
rement. Il  partageait  au  fond  du  eœur  leurs  principes ,  et  tout  au- 
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tant  depuis  qu'on  les  avait  reconnus  impraticables  ;  car  un  essai 
mallieureux  ne  convertit  pas  plus  le  spéculateur  politique  que  l'ex- 
plosion d'une  cornue  ne  détrompe  un  a'chimiî^te.  Cependant  Blet- 
son  était  disposé  à  se  soumettre  à  Cromwell,  ou  à  tout  autre  qui 
aurait  l'autorité  suprême.  En  pratique,  il  était  toujours  sujet  obéis- 
sant des  pouvoirs  établis,  et  faisait  p^-u  de  différence  enire  les  di- 
verses espèces  de  gouvernement,  persuadé,  en  théorie,  que  toutes 
étaient  également  imparfaites  dès  quelles  s'écartaient  du  modèle 
que  trace  Ilarrington  dans  son  Oceana.  Cromwell  le  tenait  déjà 
comme  de  la  cire  amollie  qu'on  place  entre  le  pouce  et  l'index ,  et 
qui  va  recevoir  l'empreinte  du  cachet  ;  souriant  en  lui-mcnne  de 
voir  le  conseil  d'état  combler  Bletson  de  récompenses,  comme  un 
fidèle  partisan;  tandis  qu'il  était  certain  de  son  obéissance  aussi- 
tôt que  le  changement  attendu  dans  le  gouvernement  aurait  lieu. 
Mais  Bletson  était  encore  plus  attaché  à  ses  doctrines  métaphy- 
siques qu'à  ses  opinions  politiques,  et  poussait  sa  croyance  à  la 
perfectibilité  de  l'espèce  humaine  au? si  loin  que  celle  sur  la  perfec- 
tion imaginable  d'un  modèle  de  gouvernement.  Et  de  même  que , 
dans  ce  second  cas,  il  se  déclarait  contre  toute  puissance  qui  n'é- 
manait pas  du  peuple,  de  même,  dans  ses  spéculations  morales, 
il  ne  pouvait  se  résoudre  à  rapporter  aucun  des  phénomènes  de  la 
nature  à  une  cause  finale.  Quand  on  le  pressait  un  peu,  il  est  vrai, 
Bletson  étnit  contraint  de  développer  à  demi-voix  une  doctrine  in- 
intelligible d'un  Aiiimus  miindi  du  pouvoir  créateur  dans  les  ou- 
vrages de  la  nature,  au  moyen  duquel  la  nature  appelait  d'abord 
à  l'existence,  et  ensuite  continuait  à  maintenir  ses  ouvrages.  A  ce 
pouvoir,  disait-il,  les  plus  purs  métaphysiciens  rendaient  un  cer- 
tain degré  d'hommage;  et  lui-même  n'était  pas  absolument  porté 
à  censurer  ceux  qui,  par  l'institution  des  jours  de  fête,  des  chœurs 
de  danse,  des  chants,  des  repas  et  des  libations  innocentes,  parais- 
saient disposés  à  adorer  cette  grande  divinité,  la  Nature  :  car  dan- 
ser, chanter,  manger  et  se  divertir,  étant  choses  aussi  plaisantes 
pour  les  jeunes  gens  que  pour  les  vieillards,  on  pourrait  aussi  bien 
se  divertir,  danser  et  se  régaler  pour  célébrer  les  jours  de  fête  que 
sous  tout  autre  prétexte.  Cependant,  selon  lui,  ce  système  mo- 
déré de  religion  ne  devait  être  mis  en  pratique  qu'avec  autant 
d'exceptions  qu'en  admet  le  serment  de  Highgate'j  et  personne 

1.  Highgale  est  un  village  à  qualre  milles  de  Londres.  U  y  a  là  une  auberge  où  , 
par  farce  ,  quaud  vous  paraissez  pour  la  première  fois ,  on  exige  do  vons  le  sermeut 
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ne  pouvait  être  forcé  à  danser,  à  chanter,  à  boire  ou  à  manger,  si 
son  goût  ne  le  portait  pas  à  de  tels  divertissements  ;  personne  non 
plus  ne  devait  être  contraint  d'adorer  le  pouvoir  créateur,  que  ce 
fût  sous  le  nom  à'Animiis  mundi ,  ou  sous  tout  autre.  L'interven- 
tion de  la  Divinité  dans  les  affaires  de  ce  monde,  il  la  niait  abso- 
lument, et  c'était  prouver,  à  sa  propre  satisfaction,  que  cette  idée 
n'avait  pour  fondement  qu'une  ruse  de  prêtre.  Bref,  sauf  cette  ex- 
ception métaphysique,  M.  Josué  Bietsou  do  Darlington,  membre 
du  parlement  pour  le  banc  de  Little-Greed  ',  était  au.»si  près  de 
prêcher  l'athéisme  qu'il  est  possible  de  le  faire  ;  nous  y  mettons 
cependant  toutes  les  restrictions  nécessaires,  car  nous  connai^sons 
bien  des  gens  comme  Eleison,  quoique  leurs  craintes  ne  soient 
sanctionnées  par  aucune  croyance  religieuse.  Les  démons,  dit-on  , 
croient  et  tremblent;  mais  sur  cette  terre  il  y  a  bien  des  êtres  qii, 
dans  une  situation  pire  même  que  celle  des  véritables  enfants  de 
la  perdition,  tremblent  sans  croire,  et  craignent  même  en  blas- 
phémant. 

On  doit  en  conclure  tout  naturellement  que  rien  ne  pouvait  plus 
exciter  le  mépris  de  M.  Bletson  que  les  disputes  entre  les  épisco- 
paux  et  les  presbytériens,  les  presbytériens  et  les  indépendants, 
les  quakers  et  les  brownistes,  et  toutes  les  sectes  différentes  qui 
avaient  commencé  la  guerre  civile,  et  qui  en  prolongeaient  encore 
les  désordres.  C'était,  disait-il,  comme  si  les  bêtes  de  somme  al- 
laient se  quereller  entre  elles  sur  la  mode  de  leurs  licous  ou  de 
leurs  bâts,  au  lieu  de  profiter  d'une  occasion  favorable  pour  s'en 
débarrasser.  Il  avait  coutume  de  lîiire  d'autres  rem.arques  spiri- 
tuelles et  énergiques  en  temps  et  lieu,  par  exemple,  au  club 
appelé  la  Rota,  fréquenté  par  Saint-John,  et  établi  par  Harrington 
pour  la  libre  discussion  des  sujets  politiques  et  religieux. 

Mais  lorsque  Bletson  était  hors  de  cotte  académie  ou  de  cette 
citadelle  de  la  philosophie,  il  se  gardait  avec  soin  de  porter  son 
mépris  pour  le  préjugé  général  en  faveur  de  la  religion  et  du 
christianisme  plus  hiin  qu'une  objection  couverte  ou  un  ris  mo- 
queur. S'il  trouvait  occasion  de  causer  en  particulier  avec  un  jeune 
homme  ingénu  et  intelligent,  il  essayait  quelquefois  de  faire  un 

de  ne  jamai*  aller  à  pied  ,  quand  tous  pouvpz  aller  à  cheval ,  à  moins  que  vous  ne 
préferiez  êlre  piélon  ;  de  nu  jamais  cares? er  la  servante  ,  quand  vous  pouvez  caresser 
la  maîtresse;  de  ne  jamais  boire  d'eau  ,  quand  vous  pouvez  boire  de  bonne  bière  ou 
de  bon  Vin  ,  si  vous  n'aimez  mieux  l'eau  ,  etc.  a.  m. 

1.  Mol  formé  de  lUiU ,  peu  ,  et  de  creed,  croyance  :  ce  qui  répond  à  peu  de  foi^ 
A.  M. 
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prosélyte,  et  montrait  beaucoup  d'adresse  à  séduire  la  vanité  de 
l'inexpérience,  en  lui  faisant  observer  qu'un  esprit  comme  le  sien 
devait  s'armer  contre  les  préjugés  imposés  à  son  enfance ,  en  l'as- 
surant qu'un  homme  tel  que  lui ,  prenant  le  clai,>us  de  la  raison,  et 
déposant  la  biilla  '  d'une  incapacité  de  jeunesse ,  comme  disait 
Bletson ,  pouvait  examiner  et  décider  par  lui-même.  Il  arrivait 
souvent  que  le  jeune  homme  était  amené  à  adopter  en  totalité  ou 
en  partie  les  doctiines  du  sage  qui  lui  avait  découvert  son  génie 
naturel  et  l'avait  pressé  de  s'en  servir  pour  examuier  et  reconnaî- 
tre par  lui-même  ,  et  enfin  prendre  un  parti.  Ainsi  la  flatterie  ga- 
gnait plus  de  prosélytes  à  l'incréiluhté  que  n'eussent  pu  faire  ni 
tout  le  pouvoir  de  l'éloquence ,  ni  les  artificieux  sophismes  de  l'in- 
crédule. 

Ces  tentatives ,  pour  étendre  l'influence  de  ce  qu'on  appelait  li- 
berté de  pensées  ou  philo  ophie,  étaieut  faites,  comme  nous  la- 
vons dit,  avec  une  précaution  dictée  par  le  caractère  timide  du 
philosophe.  Bletson  ne  se  dissimulait  pas  que  ses  doctrines  étaient 
suspectes,  et  ses  démarches  surveillées  par  les  deux  principales  sec- 
tes diis  épiscopaux  et  des  presbytériens,  qui,  ennemies  l'une  de 
l'autre,  étaient  encore  plus  hoïtiles  à  celui  qui  s'opposait  non  seu- 
lement à  l'établissement  dune  église  quelconque,  mais  encore  au 
christianisme,  sous  quelque  dénomination  que  ce  fût.  Il  trouva  plus 
facile  de  se  cacher  p  irmi  les  indépendants  qui  demandaient  liberté 
entière  de  conscience,  ou  tolérance  illimitée ,  et  dont  la  croyance , 
d'.tfôrant  des  autres  sous  tous  les  rapports  et  dans  tous  les  détails, 
était  poussée  par  quelques  uns  jusqu'à  de  si  grossières  erreurs, 
qu'ils  dépassaient  de  beaucoup  les  limites  de  toutes  les  espèces  de 
christianisme ,  et  s'approchaient  de  très  près  de  l'incrédulité ,  car 
toujours  les  extrêmes  se  touchent. 

Bletson  jouissait  d'une  grande  influence  parmi  ces  sectaires,  et 
on  avait  dans  sa  logique  et  son  adresse  une  confiance  si  aveugle 
qu'il  alla,  dit-on,  jusqu'à  concevoir  l'espérance  de  ramener  enfin 
à  ses  opinions  l'en'housiaste  Vane,  ainsi  qu'Harrison,  qui  ne  l'é- 
tait pas  moins ,  pourvu  qu'il  parvînt  à  leur  faire  abandonner  leur 
vision  d'une  cinquième  monarchie,  et  à  obtenir  d'eux  qu'ils  se  con- 
tentassent du  règne  des  philosophes  en  Angleterre,  pour  le  temps 
naturel  de  leur  vie  ,  au  lieu  du  règne  des  saints  durant  leur  inil- 
lenium. 

l.  £u«a  était  an  ornement  de  cou  des  jeunes  Ilomaiiu ,  lequel  était  remplacé  i 
dix-sept  ans  par  le  clavut ,  ou  nœud  de  pourpre,  a.  m. 
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Tel  était  le  singulier  groupe  dans  lequel  Everard  venait  d'être 
introduit ,  montrant ,  par  la  diveisité  de  leurs  opinions,  sur  com- 
bien de  rivages  dcartés  l'homme  peut  faire  naufrage  dès  qu'il  aune 
fois  lâché  l'ancre  que  la  religion  lui  a  donnée  pour  le  retenir.  Le 
subtil  égoïsme  et  la  science  mondaine  de  Ble!s  n,  les  téméraires  et 
ignorantes  conclusions  du  féroce  et  mal  élevé  Harrison,  les  entraî- 
naient dans  les  extj  êmes  opposés  de  l'enthousiasme  et  de  I  incrédu- 
lité, tandis  que  Desborough,  stnpide  par  nature,  ne  songeait  nul- 
lement à  la  religion  ;  et  pendant  que  les  autres  fournissaient  à  plei- 
nes voiles  des  courses  différentes ,  mais  également  fausses,  on  pou- 
vait dire  de  lui  qu'il  périssait  comme  un  navire  qui,  faisant  une 
voie  d'eau  ,  s'entbnce  dans  la  rade  même.  Il  était  étonnant  de  voir 
cette  étrange  variélé  d'égarements  et  d'erreurs  de  la  part  du  roi  et 
de  ses  ministres ,  du  parlement  et  de  ses  chefs ,  des  royaumes  alliés 
d'Angleterre  et  d'Ecosse  l'un  envers  l'autre,  et  qui  s'était  combinée 
pour  faire  de  ces  homnes  d'opinions  si  dangereuses  et  d'un  carac- 
tère si  intéressé  les  arbitres  de  la  de.4inée  de  la  Grande-Bretagne. 
Ceux  qui  argumentent  avec  un  esprit  de  parti ,  voient  toutes  les 
fautes  d'un  côté ,  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  celles  de  l'autre  ; 
ceux  qui  étudient  l'histoire  pour  leur  instruction ,  s'apercevront 
que  c'est  seulement  le  manque  de  concessions  de  part  et  d'autre,  et 
la  grande  animosité  qui  s'était  élevée  entre  le  parti  du  roi  et  celui 
du  parlement ,  qui  pouvaient  déranger  totalement  l'équilibre  par- 
fait de  la  constitution  anglaise.  Mais  nous  nous  hâtons  de  quitter 
ces  réflexions  politiques,  car  nous  douions  fort  qu'elles  puissent 
plaire  ni  aux  whigs  ni  aux  torys. 
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l'apparition. 

A  trois,  nous  formons  un  collège...  Si  tous  nous 
donnez  un  quatrième  ,  faites  quMl  apporte  sa  parlaree 
lui.  Bbaumokt  et  Fletcber. 

M.  Bletson  Fe  leva  et  présenta  ses  hommages  au  colonel  Everard, 
avec  raisan(;e  et  la  courtoisie  d'un  gentilhomme  du  temps  ;  cepen- 
dant il  fut  mécontent  de  son  arrivée  sous  tous  les  rapports ,  le  re- 
gardant comme  un  homme  religieux  qui  détestait  «es  principes  sur 
la  liberté  de  penser,  et  qui  {)Ouvait  réellement  l'empêcher  de  con- 
vertir Harrison  et  même  Desborough ,  en  supposant  toutefois  qu'il 
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fût  possible  de  mouler  une  pareille  argile  au  culte  de  VAnimus 
miindi.  D'ailleurs,  Bletson  savait  qu'Everard  était  un  homme  d'une 
probité  inébranlable,  et  nullement  disposé  à  favoriser  un  projet 
pour  lequel  il  avait  déjà ,  et  avec  succès,  sondé  ses  deux  autres  col- 
lègues, et  qui  était  combiné  de  manière  à  assurer  aux  commissaires 
quelque  petite  indemnité  des  peines  qu'ils  allaient  se  donner  pour 
les  affaires  publiques.  Le  ph  losophe  fat  encore  moins  charmé  de 
voir  le  magistrat  et  le  pasteur  qui  l'avaient  rencont'  é  dans  sa  fuite 
le  soir  précédent,  pannd  non  benè  relictiV,  ajant  oublié  son 
manteau  et  >on  pourpoint  à  la  Loge. 

La  présence  du  colonel  ne  fut  pas  plus  agréable  à  Desborough 
qu'à  Blelson  ;  m:iis  le  premier,  qui  n'avait  en  lui  ni  la  moindre  phi- 
losophie, ni  la  moindre  idée  qu'il  fût  possible  à  un  homme  de  ré- 
sister à  la  tentation  de  s'emplir  les  poches  d'un  argent  non  compté, 
fut  surtout  embarrassé  en  songeant  que  le  buiin  qu'ils  pouvaient 
espérer  faire,  serait,  par  cette  funeste  addition  à  leurnombre, 
partagé  non  plus  eu  trois ,  mais  <  n  quatre.  Et  cette  réflexion  ajouta 
à  la  maladresse  naturelle  avec  laquelle  il  souhaita  une  Ci-pèce  de 
bonjour  à  Everard. 

Quanta  Harrison,  il  demeurait  comme  hvré  à  de  plus  hautes 
pensées  ;  il  ne  changea  point  de  posture ,  et  les  yeux  toujours  fixés 
sur  le  plafond ,  rien  n'indiquait  en  lui  qu'il  se  fût  le  moins  du  monde 
aperçu  que  la  compagnie  où  il  se  trouvait  fût  plus  nombreuse. 

Cependant  Everard  prit  place  à  table,  comme  un  homme  qui  en 
a  le  droit,  et  fit  signe  à  ses  compagnons  de  se  placer  vers  le  bas 
bout.  Wildrake  comprit  si  mal,  qu'il  allait  s'asseoir  avant  le  maire; 
mais  un  regard  de  son  patron  lui  faisant  sentir  cette  inconvenance, 
il  se  leva  et  alla  s'asseoir  plus  bas,  en  s.fflmt  toutefois,  ce  qui  fît 
tressaillir  la  compagnie,  qui  fut  choquée  dune  liberté  aussi  incon- 
venante. Pour  mettre  le  comble  à  sou  impolitesse,  i!  prit  une  pipe, 
et  la  remplissant  de  tabac  qu'il  avait  dans  une  énorme  boite,  s'en- 
veloppa bientôt  d'un  nuage  épais  de  fiimée,  d'où  l'on  vit  peu 
après  une  main  sortir,  saisir  une  cruf-he  d'ale,  l'entramer  dans  ce 
vaporeux  sanctuaire,  et  après  avoir  bu  un  bon  coup,  la  replacer 
sur  la  table  ;  alors  il  recommença  à  renouveler  le  nuage  qu'il  avait 
laissé  presque  se  dissiper  pendant  qu'il  buvait. 

Personne  ne  fit  aucune  remarque  sm-  sa  conduite,  par  égard  pro- 
bablement pour  le  colonel  Everard,  qui  se  mordit  les  lèvres,  mais 

1.  Bouclier  hunleuiemenl  }elé  ;  Mwi'.Qn  &\x  Irail  d'Uoraco,  qui  fut  meilleur  poôto 
que  toldat.  a.  m. 
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garda  le  silence ,  dans  la  crainte  qu'un  reproche  ne  tirât  de  son 
compagnon  réfractaire  un  geste  ou  un  mot  qui  décelât  plus  ouver- 
tement qu'il  était  Cavalier.  Comme  ce  silence  lui  semblait  ridicule, 
et  que  les  autres  ne  faisaient  pas  d'avances  pour  le  rompre,  les  pre- 
miers compliments  échangés,  le  colonel  Everard  dit  enfin  :  i  Je 
présume ,  messieurs ,  que  vous  êtes  un  peu  surpris  de  me  voir  ar- 
river ici,  et  me  jeter  sans  cérémonie  dans  votre  compagnie.  —  Et 
pourquoi,  par  tous  les  diables,  en  serions-nous  surpris,  colonel? 
dit  Desborough  ;  nous  connaissons  l'habitude  de  Son  Excellence , 
de  mon  beau-frère  Noll...  je  veux  dire,  de  milord  Cromwell ,  de 
loger  dans  les  villes  où  il  passe  plus  d'hommes  qu'elles  n'en  peu- 
vent contenir.  Es-tu  nommé  commissaire  avec  nous?  —  S'il  en  est 
ainsi,  »  dit  Bletson  souriant  et  s'inclinant,  «  le  lord  général  nous 
a  donné  le  plus  agréable  collègue  qui  pût  nous  être  adjoint.  Sans 
doute ,  votre  autorité  pour  participer  à  nos  opérations  est  établie 
par  un  ordre  du  conseil  d'état?  —  Par  un  ordre  que  je  vais  vous 
exhiber,  messieurs,  »  leur  répondit-il.  Il  tira  donc  son  mandat,  et 
allait  leur  en  communiquer  le  contenu,  lorsqu'il  observa  qu'il  y 
avait  trois  ou  quatre  flacons  presque  vides  sur  la  table ,  que  Desbo- 
rough avait  l'air  plus  stupide  que  d'ordinaire ,  et  que  les  yeux  du. 
philosophe  Bletson  lui  roulaient  dans  la  tête,  malgré  ses  habitudes 
de  tempérance;  il  en  conclut  que  les  commissaires  s'étaient  fortifiés 
contre  les  horreurs  d'une  maison  habitée  par  des  esprits ,  en  fai- 
sant bonne  provision  de  ce  qu'on  appelle  courage  hollandais,  et 
se  détermina  donc  prudemment  à  attendre  pour  leur  communiquer 
son  importante  affaire,  que  le  matin  leur  eût  rendu  leur  sang-froid. 
Ainsi  au  lieu  de  leur  présenter  l'ordre  du  général  qui  annulait  leur 
commission,  il  se  contenta  de  répondre  :  «  Mon  affaire ,  en  effet ,  a 
quelques  rapports  avec  vos  opérations  ici.  Mais...  excusez  ma  cu- 
riosité... voilà  un  révérend  ministre,  >  leur  montrant  Holdenough, 
«  qui  m'a  dit  que  vous  aviez  été  si  singulièrement  embarrassés  ici, 
qu'il  vous  avait  fallu  recourir  à  l'autorité  civile  et  spirituelle  pour 
prendre  possession  de  Woodstock. — Avant  d'entamer  ce  sujet,  » 
dit  Bletson  en  rougissant  jusqu'au  blanc  des  yeux,  en  pensant  à  la 
frayeur  qu'il  avait  si  évidemment  montrée ,  et  qui  s'accordait  si 
mal  avec  ses  principes ,  «  je  voudrais  d'abord  savoir  quel  est  cet 
autre  étranger  qui  est  venu  avec  le  digne  magistrat  et  le  non  moins; 
digne  presbytérien.  —  C'est  probablement  de  moi  que  vous  voulez 
parler ,  »  reprit  aussitôt  Wildrake  en  ôtant  sa  pipe  de  sa  bouche» 
«  Corbleu!  il  fut  un  temps  où  j'avais  un  plus  beau  titre  à  vous  dé-. 
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cliner;  ftiais  à  présent  Je  ne  suis  que  le  pauvre'clerc  ,  le  secrétaire 
de  Son  Honneur,  quelque  nom  que  vous  vouliez  bien  me  donner. 
-^Par  saint  George!  mon  joli  dr(Me,tu  es  un  gaillarde  langue 
bien  pendue,  dit  Desborough  ;  il  y  a  en  bas  mon  secrétaire  Tom- 
kins  qu'on  a  assez  sottement  nomme  Fibbet ,  et  l'honorable  secré- 
taire du  lieutenant-général  Harrison ,  Bibbet',  qui  sont  maintenant 
à  souper  ;  maie  ils  n'oseraient  pas,  sous  peine  de  perdre  les  oreilles, 
parler  autrement  qu'à  voix  basse  en  présence  de  leurs  supérieurs , 
quand  on  ne  les  interroge  pas.  — Oui,  colonel  Everard,  »  dit  le 
philosophe  avec  un  tranquille  sourire,  content  sans  doute  de  dé- 
tourner la  conversation  du  sujet  de  l'alarme  de  la  nuit  dernière ,  et 
d'éloigner  des  souvenirs  qui  diminuaient  à  ses  yeux  son  amour- 
propre  et  sa  satisfaction  de  lui-même...  «oui;  et  quand  maître 
Fibbet  ou  maître  Bibbet  s'avisent  de  parler ,  lenrs  affirmations  sont 
si  semblables  que  leurs  noms  feraient  deux  bonnes  rimes  dans  une 
pièce  de  vers.  Si  maître  Fibbet  vient  à  inventer  un  conte,  maître 
B.bbet  jure  que  c'est  vérité  pare  ;  si  maître  Bibbet  s'enivre  en 
crainte  du  Seigneur,  maître  Fibbet  jure  qu'il  est  la  sobriété  même. 
J*ai  appelé  mon  secrétaire  Gibbet,  quoiqu'il  se  nomme  seulement 
Gibéon,  un  digne  hraélite,  à  votre  service,  colonel;  un  j*^une 
homme  aussi  pur  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  pris  leur  part  de  l'a- 
gneau pascal;  mais  je  l'appelle  Gibbet  simplement  pour  fournir  la 
troisième  rime  du  saint  trèfle.  Votre  écuyer,  colonel  Everard,  à  en 
juger  par  son  air,  me  semble  bien  digne  de  marcher  de  pair  avec 
le  reste  de  la  confrérie. —  Vous  vous  trompez,  répondit  le  Cavalier, 
carjene  veux  être  accouplé  ni  à  un  chien  de  juif,  ni  à  une  juive  non 
plus.  —  Point  de  plaisanterie  là-dessus ,  jeune  homme,  dit  le  phi- 
losophe; sachez  que  les  juifs  sont  les  frères  aînés  de  la  religion.  — 
Les  juifs  sont  plus  vieux  que  les  chrétiens ,  ajouta  Desborough.  Par 
saint  George  !  tu  seras  mandé  à  la  barre  de  l'assemblée  générale , 
Bletson ,  si  tu  oses  pirler  ainsi  !  » 

Wildrake  sourit,  sans  se  gêner,  de  la  crasse  ignorance  de  Des- 
borough, et  un  rire  étouffé,  parti  de  derrière  le  buffet,  sembla 
l'approuver  ;  et  lorsqu'on  en  voulut  connaître  les  auteurs ,  on  trouva 
que  c'étaient  les  domestiques.  Ces  messieurs,  aussi  peureux  que 
leurs  maîtres,  après  avoir  posé  les  lumières  sur  la  table,  au  lieu 
de  sortir  de  rap,)artement,  avaient  seulement  été  se  cacher  dan» 
l'endroit  où  Ion  venait  de  les  découvrir.  —  Comment ,  coquins ,  » 

1.  Cet  deux  termes  d'argol  signiGenl  le  premier,  menteur,  et  1«  second ,  franc 
i>4^>èwr.  A.  M. 
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s'écria  Blelson  avec  colère  ;  «  ne  connaissez-vous  pas  mieux  votre 
jgyoir? — Nous  demandons  humblement  pardon  à  Votre  Honneur, 
répondit  un  des  domestiques  ;  mais  nous  avons  mis  tous  les  chan- 
deliers sur  la  table ,  et  vraiment  nous  n'avons  pas  osé  redescendre 
l'escalier  sans  lumière.  —  Sans  lumière,  infâmes  poltrons!  dit  le 
philosophe.  Quoi  1  est-ce  pour  voir  lequel  de  vous  pâlit  davantage 
lorsqu'un  rat  vient  à  crier?  Mais  prenez  un  chandeUer  et  décampez 
au  plus  vite.  Les  diables  dont  vous  êtes  tant  épouvantés  n'ont  be- 
soin que  d'èlre  de  chétives  souris  pour  avoir  affaire  à  des  chauve- 
souris  comme  vous.  » 

Les  domestiques,  sans  répliquer,  ayant  à  leur  tête  Fidèle  Tom- 
kins ,  prirent  un  chandelier  et  se  mirent  en  devoir  de  partir,  lorsque 
tout-à-coup,  au  moment  où  ils  arrivaient  à  la  porte  du  salon  restée 
entr'ouverte ,  elle  s'ouvrit  brusquement.  Les  trois  domestiques  re- 
culèrent épouvantés,  et  vinrent  tomber  au  milieu  de  l'apparte- 
ment, comme  i«i  on  eût  déchargé  une  arme  à  feu  sur  eux,  et  tous 
ceux  qui  étaient  atlab'.és  se  levèrent  précipitamment. 

Le  colonel  Éverard,  qui  était  incapable  d'un  mouvement  de 
frayeur,  resta  immobile  pour  voir  ce  qu'allaient  faire  ses  compa- 
gnons, et  pénétrer,  s'il  le  pouvait,  la  cause  de  leurs  alarmes.  Le 
philosophe  semblait  croire  qu'il  était  intéressé  plus  que  personne  à 
montrer  du  courage  en  cette  occasion. 

Il  s'élança  donc  vers  la  porte  avec  la  vitesse  d  un  limaçon,  en 
murmurant  contre  la  lâcheté  des  domestiques ,  et  il  était  facile  de 
voir  qu'il  se  fût  vu  avec  grand  plaisir  désarmé  par  un  de  ceux 
que  ses  reproches  venaient  encourager.  «  Stupides  poltrons  ;  »  s'é- 
cria-l-il  enfin ,  saisissant  le  bouton  de  la  porte ,  mais  sans  le  tourner 
de  manière  à  ouvrir,  ^  n'osez-vous  plus  ouvrir  une  porte?  »  Puis 
tâchant  encore  de  pousser  le  bouton  :  <  N'osez-vous  descendre  un 
escalier  à  tâtons?  voyons,  apportez-moi  de  la  lumière,  lâches 
vilains! ...  Par  le  ciel  !  quelqu'un  soupire  en  dehors  !  •> 

A  ces  mots  il  quitta  le  loquet  de  la  porte  du  salon ,  et  recula  de 
deux  ou  trois  pas  dans  l'appartement ,  aussi  pâle  que  la  cravate 
blanche  qu'il  portait  à  son  cou. 

t  Beus  adjator  meus  !  •  dit  le  ministre  presbytérien  en  se  le- 
vant de  son  siège.  «  Faites  p'ace,  monsieur,  »  s'adressant  à  Blet- 
son  :  -  il  paraîtrait  que  je  m'y  connais  mieux  que  vous  ,  et  j'en  re- 
merde le  ciel  :  je  suis  armé  pour  le  combat.  » 

Hardi  comme  un  grenadier  qui  moiite  à  la  brèche ,  et  non  moins 
convaincu  pourtant  qu'il  allait  courir  un  grand  danger,  mais  s'en' 


152  WOODSTOCK. 

remettant  à  la  bonté  de  sa  cause ,  le  digne  ministre  passa  devant 
Bletson ,  et ,  prenant  d'une  main  une  lumière  accrochée  à  la  mu- 
raille, ouvrit  tranquillement  la  porte  de  l'autre,  et  dit  en  s'arrêtant 
sur  le  seuil  :  «  Il  n'y  a  rien  !  »  —  Qui  s'attendait  donc  à  voir  quel- 
que chose,  répondit  Bletson,  excepté  ces  grands  benêts  que  le 
frisson  prend  à  chaque  bouffée  de  vent  qui  siffle  dans  les  corridors 
de  ce  vieux  manoir!  —  Avez-vous  remarqué,  maître  Tomkins,  » 
dit  un  des  valets  à  l'oreille  du  secrétaire  de  Desborough;  «  avez- 
vous  vu  avec  quel  courage  le  ministre  les  a  tous  devancés?  Ah  ! 
maître  Tomkins,  notre  curé  est  le  premier  officier  de  l'Eglise  ;  tous 
vos  prédicateurs  laïques  ne  sont  que  des  clubistes  et  des  volontai- 
res. —  Me  suive  qui  voudra ,  dit  maître  Holdenough ,  ou  marche 
devant  moi  qui  peut  en  avoir  envie;  je  visiterai  tous  les  endroits 
habitables  de  la  maison  avant  d'en  sortir,  et  m'assurerai  par  moi- 
même  si  Satan  s'est  réellement  logé  dans  cet  afîreux  repaire  d'an- 
ciennes iniquités,  ou  si,  comme  cet  homme  dont  parle  le  saint 
David ,  nous  sommes  effrayés  et  prenons  la  fuite  lorsque  personne 
ne  nous  poursuit.  » 

Harrison,  qui  avait  entendu  ces  mots,  se  leva  tout- à-coup,  et 
dégainant  son  épée ,  s'écria  :  *  Y  eût-il  autant  de  démons  dans  la 
maison  que  j'ai  de  cheveux  sur  la  tête,  n'importe!  je  les  charge- 
rai jusque  dans  leurs  derniers  retranchements.  > 

A  ces  mots,  il  brandit  son  épée,  et  fut  en  toute  hâte  se  mettre  à 
la  tête  de  la  colonne  et  à  côté  du  ministre.  Le  maire  de  Woodstock 
rejoignit  ensuite  le  bataillon ,  se  croyant  peut-être  plus  en  sûreté 
en  la  compagnie  de  son  pasteur;  et  toute  la  bande  se  mit  en  mar- 
che, rangs  serrés,  accompagnée  des  domestiques  qui  servaient  de- 
claireurs ,  pour  chercher  dans  la  Loge  la  véritable  cause  de  la  ter- 
reur panique  qui  semblait  les  avoir  tous  si  subitement  saisis. 

e  Holà!  je  suis  des  vôtres,  mes  amis,  »  dit  le  colonel  Everard , 
qui  était  resté  immobile  de  surprise ,  et  qui  se  mettait  en  devoir  de 
rejoindre  la  troupe ,  tandis  que  Bletson  le  tirait  par  son  manteau  et 
le  suppliait  de  rester. 

«  Vous  voyez ,  mon  cher  colonel ,  »  en  affectant  un  courage  qui 
démentait  sa  voix  tremblante ,  «  il  n'y  a  que  vous  et  moi,  ainsi  que 
l'honnête  Desborough ,  pour  garder  la  garnison  ,  tandis  que  les  au- 
tres font  une  sortie.  En  pareil  cas  on  ne  doit  point  hasarder  tout 
son  monde...  ce  serait  violer  l'art  militaire...  ha,  ha,  ha! —  Au 
nom  du  ciel  !  que  veut  dire  tout  cela?  répondit  Everard.  J'ai  en- 
tendu conter  de  ridicules  histoires  d'apparition  eu  venant  de  ces 
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côtés ,  et  voici  que  je  vous  trouve  à  demi  fous  de  frayeur,  et  ne  puis 
obtenir  de  vous,  tant  que  vous  êtes ,  un  seul  mot  de  bon  sens.  Fi  ! 
colonel  Desborough  ;  fi  !  maître  Bletson...  tâchez  de  vous  remettre, 
et  apprenez  moi ,  au  nom  du  ciel ,  la  cause  de  toute  cette  épou- 
vante :  on  croirait  que  vous  avez  la  tète  perdue.  —  Et  la  mienne 
pourrait  bien  l'être,  dit  Desborough  ;  oui,  elle  est  encore  toute 
bouleversée,  puisque  l'on  a  culbuté  mon  lit  la  nuit  dernière,  et 
que  je  suis  resté  dix  minutes  les  pieds  en  l'air ,  la  tète  en  bas , 
comme  un  bœuf  que  l'on  va  tuer.  — Que  signifient  ces  sottises , 
maître  Bletson?  Desborough  a-t-il  eu  le  cauchemar  cette  nuit?  — 
Ma  foi,  colonel ,  les  spectres ,  ou  qui  que  ce  fût,  ont  été  favorables  à 
l'honnête  Desborough,  car  ils  ont  fait  reposer  toute  sa  personne 
sur  la  partie  de  son  corps  qui...  chut!  n'entendez-vous  rien?...  est 
sou  centre  de  gravité,  savoir  :  la  tête.  —  Avez-vous  rien  vu  qui 
vous  effrayât?  demanda  le  colonel.  —  Rien ,  répondit  Bletson  ;  mais 
nous  avons  entendu  un  bruit  d'enfer,  et  tous  nos  gens  aussi;  quant 
à  moi  qui  n'ajoute  pas  foi  aux  esprits  ni  aux  apparitions,  j'en  ai 
conclu  que  les  Cavaliers  venaient  nous  surprendre.  C'est  pourquoi 
me  rappelant  le  sort  de  Ranisborough ,  je  sautai  par  la  fenêtre  et 
courus  à  Woodstock  pour  envoyer  les  soldats  au  secours  d'Harrison 
et  de  Desborough.  —  Et  n'avez-vous  pas  tâché  d'abord  de  voir  où 
était  le  danger  ?  —  Vous  oubliez ,  mon  cher  ami ,  que  j'ai  rendu  ma 
commission  au  moment  où  l'intolérance  s'est  répandue  dans  l'ar- 
mée. C'eût  été  violer  mon  devoir,  comme  membre  du  parlement, 
que  de  déclamer  au  milieu  d'une  bande  de  coquins,  surtout  moi 
n'ayant  aucufxC  autorité  militaire.  iVon...  puisque  le  parlement  m'a 
commandé  de  rengainer,  colonel,  j'ai  trop  de  respect  pour  son 
autorité  pour  qu'il  me  voie  jamais  violer  un  pareil  ordre.  —  Mais 
le  parlement ,  »  dit  vivement  Desborough ,  «  ne  vous  a  point  com- 
mandé de  faire  usage  de  vos  talons  quand  vous  pouviez  de  vos 
mains  empêcher  un  homme  d'être  étranglé,  sacrés  diables  !  Vous 
auriez  dû  vous  arrêter  en  voyant  mon  lit  renversé  et  les  pieds  en 
l'air ,  et  moi-même  à  demi  étouffé  entre  mes  draps  ;  vous  auriez 
dû,  dis-je,  vous  arrêter,  mettre  la  main  à  l'œuvre  pour  me  déli- 
vrer, au  lieu  de  sauter  par  la  fenêtre  comme  un  mouton  nouvelle- 
ment tondu  :  c'eût  été  fait  en  moins  de  temps  que  vous  n'en  avez 
mis  à  parcourir  ma  chambre.  —  Ah!  digne  maître  Desborough,  » 
dit  Bletson  en  donnant  un  coup  d'œil  significatif  à  Éverard  pour 
lui  faire  comprendre  qu'il  plaisantait  aux  dépens  de  son  benêt  de 
collègue ,  <  savais-je  cgcameat  vous  étiçz  claas  l'habitude  de  vou» 
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^îoucher?  11  y  a  bien  des  manières  tliffiérentes. . .  Je  suis  du  nombre 
de  ceux  qui,  par  goût,  dorment  sur  un  lit  dont  la  pente  forme  un 
angle  de  quarante-cinq  degrés.  —  C'est  fort  bien;  mais  avez -vous 
jamais  vu ,  sans  que  ce  soit  un  miracle ,  un  homme  se  tenir  droit 
sur  la  tête?  —  Voyons,  quant  aux  miracles...  <>  répliqua  le  philo- 
sophe rassuré  par  la  présence  d'Everard ,  et  qui  profita  de  cette 
occasion  de  se  moquer  de  la  religion  pour  faire  diversion  à  «es 
craintes..  <  Je  prétends  qu'ils  sont  hors  de  la  question ,  attendu 
que  les  preuves  qu'on  donne  sur  de  telles  matières  seraient  aussi 
peu  propres  à  établir  la  conviction  qu'un  crin  de  cheval  à  traîner 
tine  baleine.  » 

Un  long  coup  de  tonnerre ,  ou  un  bruit  non  moins  effroyable , 
retentit  dans  toute  la  Loge  au  moment  où  le  plaisant  finissait;  il 
demeura  pâle  et  immobile;  et  Desborough  se  Jeta  à  genoux  en  fei- 
çant  mille  exclamations  et  en  récitant  des  prières. 

«  11  fëut  qu'il  y  ait  quelque  manigance!  «s'écria  Everard  ;  et  sai- 
sissant une  des  lumières ,  il  sortit  précipitamment  de  l'appartement, 
ne  s'inquiélant  guère  des  supplications  du  philosophe  qui,  au  com- 
ble du  désespoir,  le  conjurait  par  XJnimus  mundi  de  rester  pour 
défendre  un  philosophe  menacé  par  les  sorciers,  et  un  membre  du 
parlement  assailli  par  des  coquins.  Quant  à  Desborough ,  il  ouvrit 
!a  bouche  comme  un  paysan  qui  assiste  pour  la  première  fois  à  une 
oantomime ,  ne  sachant  s'il  devait  suivre  le  colonel  ou  demeurer  ; 
son  iodolence  naturelle  l'emporta ,  et  il  se  rassit. 

En  arrivant  sur  le  palier  de  l'escalier,  Everard  s'arrêta  un  in- 
stant pour  réfléchir  de  quel  côté  il  devait  diriger  ses  pas.  Il  enten- 
dit au  rez-de-chaussée  des  voix  qui  parlaient  vite  et  haut,  comme 
s  elles  eussent  voulu  étourdir  leur  frayeur  ;  et  sentant  que  ceux 
<lont  les  recherches  étaient  dirigées  si  brusquement  ne  pourraient 
Tien  découvrir,  il  se  détermina  à  prendre  une  direction  différente 
et  à  examiner  le  second  étage  où  il  venait  d'arriver. 

H  connaissait  tous  les  coins  de  la  maison  dans  la  partie  habitée 
aussi  bien  que  dans  celle  qui  ne  l'était  pas ,  et  se  servit  de  sa  lu- 
»Tiière  pour  traverser  deux  o»i  trois  corridors  difficiles  dont  il  avait 
i^eur  de  ne  pas  se  rappeler  suffisamment  tous  les  détours.  En  avan- 
çant ainsi,  il  se  trouva  enfin  dans  une  espèce  d.' œil-de-bœuf,  de 
vestibule  octogone,  de  petite  pièce  sur  laquelle  ouvraient  plusieurs 
nppartements.  Parmi  ces  portes,  Everard  en  choisit  une  qui  con- 
duisait dans  une  galerie  étroite ,  ruinée  par  le  temps ,  construite 
tous  Henri  Vlïl ,  se  prolongeant  dans  la  partie  sud-ouest  du  bâti- 
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ment,  et  communiquant,  en  divers  endroits ,  avec  le  reste  de  la  mai- 
son. Il  pensa  que  ce  pourrait  être  en  cet  endroit  que  s'étaient  pla- 
cés ceux  qui  voulaient  faire  les  esprits;  d'autant  plus  que  la  lon- 
gueur et  la  forme  de  ce  corridor  lui  donnèrent  à  imaginer  que 
l'endroit  était  très  favorable  pour  imiter  le  bruit  du  tonnerre. 

Résolu  à  s'assurer  de  la  vérité,  s'il  était  possible,  il  posa  sa  lumière 
sur  une  table  dans  le  vestibule,  et  tâcha  d'ouvrir  la  porte  de  la  gale- 
rie. Mais  alors  il  éprouva  une  forte  opposition,  soit  qu'un  verrou  fût 
tiré  en  dedans ,  soit  que,  comme  il  le  croyait  plutôt,  quelqu'un  ré- 
sistât à  ses  efforts.  Cette  dernière  idée  lui  semblait  d'autant  plus 
probable  que  la  résistance  faiblissait  et  se  renouvelait ,  au  lieu  de 
présenter  l'opposition  permanente  d'un  obstacle  inanimé.  Quoique 
Everard  fût  jeune,  vigoureux  et  endurci  à  la  fatigue,  il  épuisa  vai- 
nement ses  forces  en  essayant  d'ouvrir  la  porte  ;  après  s'être  arrêté 
un  instant  pour  reprendre  haleine,  il  allait  recommencer  ses  ef- 
forts du  pied  et  de  l'épaule,  et  appeler  même  à  son  aide,  quand ,  à 
sa  grande  surprise ,  en  repoussant  plus  doucement  la  porte  pour 
découvrir  de  quel  côté  elle  résistait  à  ses  efforts,  elle  céda  tout-à- 
coup.  Everard  entendit  tomber  à  terre,  comme  brisé,  quelque  chose 
qui  la  retenait,  et  la  porte  fut  toute  grande  ouverte.  Le  vent  occa- 
sioné  par  l'ouverture  soudaine  de  la  porte  éteignit  la  chandelle ,  et 
le  colonel  se  trouva  dans  l'obscurité ,  sauf  dans  les  endroits  où  le 
clair  de  lune,  qu'arrêtait  une  longue  file  de  fenêtres  grillées,  péné- 
trait imparfaitement  dans  la  galerie  qui  se  prolongeait  devant  lui 
dans  des  ténèbres  noires  à  loger  des  esprits. 

Cette  mélancolique  et  douteuse  lumière  était  encore  affaiblie  par 
une  multitude  de  plantes  grimpant  à  l'extérieur  du  mur,  et  qui, 
poussant  en  toute  liberté  depuis  que  l'on  avait  tout  négligé  dans  ces 
antiques  appartements,  étaient  parvenues  à  une  hauteur  extraordi- 
naire, et  avaient  en  certains  endroits  de  beaucoup  diminué  et  en 
d'autres  tout-à-fait  bouché  les  ouvertures  des  fenêtres,  s'étendant 
entre  les  châssis  de  pierres  massives  et  ciselées  qui  les  partageaient 
en  long  et  en  large.  De  l'autre  cô!é,  il  n'y  avait  pas  du  tout  de  fe- 
nêtres, et  la  galerie  avait  été  autrefois  entièrement  revêtue  de 
peintures ,  de  portraits  surtout  ,'-xjm  ornaient  ce  côté  de  l'apparte- 
ment. La  plupart  des  peintures  araient  disparu;  mais  des  cadres 
vides  d'un  côte ,  et  de  l'autre  des  restes  de  portr-iits  en  lambeaux, 
se  voyaient  encore  le  long  des  murailles  de  la  galerie  délabrée.  La 
•vue  en  était  si  triste,  et  le  lieu  semblait  si  propre  à  de  mauvais  des- 
^sins,  en  supposant  qu'il  y  eût  des  ennemis  dans  les  environs, 
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qu'Éverard  ne  put  s'empêcher  en  entrant  de  s'arrêter  et  de  se  re 
commander  à  Dieu,  avant  de  s'enfoncer  dans  le  corridor;  son  épée 
nue  à  la  main ,  et  marchant  avec  le  moins  de  bruit  possible ,  il  se 
tint  dans  l'ombre  autant  qu'il  le  put. 

Markham  Everard  n'était  nullement  superstitieux  ;  mais  il  avait 
la  crédulité  ordinaire  de  son  siècle,  et  quoiqu'il  ne  crût  pas  aisé- 
ment aux  histoires  d'apparitions  surnaturelles,  pourtant  il  pensait, 
en  dépit  de  lui-même ,  qu'il  se  trouvait  dans  un  lieu  où  certes  les 
Tisions,  en  supposant  qu'on  pût  jamais  en  apercevoir,  devaient  se 
montrer  ;  son  pas  léger  et  vacillant,  son  épée  nue  et  les  bras  éten- 
dus en  avant  (action  et  attitude  du  doute  et  du  soupçon),  contri- 
buaient à  augmenter  dans  son  esprit  ces  lugubres  pensées  dont  cette 
démarche  est  l'indice  ordinaire  et  dont  elles  sont  toujours  accom- 
pagnées. Livré  à  ces  fâcheuses  impressions  et  persuadé  qu'il  avait 
près  de  lui  quelque  être  malfaisant,  le  colonel  Everard  avait 
déjà  traversé  presque  la  moitié  de  la  galerie,  lorsqu'il  entendit  sou- 
pirer et  une  voix  douce  et  lente  prononcer  son  nom. 

«  Me  voici,  >  répondit-il,  tandis  que  son  cœur  battait  fort  et 
vite  ;  •  qui  appelle  Markham  Everard  ?  » 

Un  second  soupir  fut  la  seule  réponse. 

€  Parlez ,  qui  que  vous  soyez  !  dites  dans  quelle  intention  vous 
êtes  venu  en  ces  lieux  ?  —  Dans  de  meilleures  que  les  vôtres ,  ré- 
pondit la  douce  voix. —  Que  les  miennes!  »  reprit  Everard  vive- 
ment surpris;  c  et  qui  êtes-vous  pour  juger  de  mes  intentions?  — 
Et  vous-même  ,  qui  êtes-vous,  Markham  Everard,  vous  qui  rôdez 
au  clair  de  la  lune  dans  ces  salles  désertes  d'mi  royal  palais  où  on 
ne  devrait  rencontrer  que  ceux  qui  pleurent  la  chute  de  la  royauté 
ou  qui  ont  juré  de  la  venger?  —  C'est....  et  pourtant  ce  n'est  pas 
possible,  dit  Everard.  Cependant  c'est  elle,  ce  doit  être  elle.  Alice 
Lee ,  c'est  le  diable  ou  vous  qui  me  parlez  ;  répondez-moi ,  je  vous 
en  conjure!...  parlez  sans  détour...  Quel  dangereux  projet  avez- 
Tous  conçu?  pourquoi  êtes-vous  ici?...  pourquoi  vous  exposer  à  un 
si  terrible  péril?...  Parlez,  je  vous  en  conjure,  Alice  Lee!  —Celle 
que  vous  nommez  est  à  bien  des  milles  d'ici.  Si  c'était  son  génie 
qui  vous  parlât  en  son  absence?...  l'àme  d'une  de  ses  aïeules  et  des 
Tôtres  qui  vous  adressât  en  ce  moment  la  parole?...  Si...  —  Bien! 
répondit  Everard  j  mais  si  la  plus  chère  des  créatures  humaines 
s'est  laissée  entraîner  par  l'enthousiasme  de  son  père;  si  elle  ex- 
pose sa  i»ersonne  au  danger,  sa  réputation  au  scandale,  en  traver- 
sant sous  un  déguisemealj  et  clçm§  l^obscuriiç  ua§  m^xm  pleiûe  d^ 
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soldats...  Parlez-moi,  ma  jolie  cousine,  montrez-vous  sous  vos  véri- 
tables traits.  J'ai  obtenu  des  pouvoirs  pour  protéger  mon  oncle  sir 
Henri...  pour  vous  protéger  aussi,  chère  Alice,  même  contre  les 
suites  de  ce  bizarre  projet.  Parlez. ...je  vois  où  vous  êtes,  et  malgré 
tout  mon  respect  pour  vous,  je  ne  puis  être  plus  long-temps  votre 
jouet.  Donnez-moi...  donnez  la  main  à  votre  cousin  Markham ,  et 
croyez  qu'il  mourra  ou  qu'il  vous  placera  dans  unehonorable  sûreté.  > 
Tout  en  parlant,  ses  yeux  cherchaient  à  pénétrer  dans  l'obscu- 
rité pour  découvrir  où  se  trouvait  son  interlocutrice.  Il  lui  sembla 
apercevoir  à  trois  pas  de  lui  quelqu'un  dont  il  ne  pouvait  pas  même 
discerner  les  contours,  placé  comme  il  l'était  dans  l'ombre  épaisse 
et  prolongée  que  jetait  un  pan  de  muraille  qui  séparait  deux  fenê- 
tres du  côté  de  la  galerie  d'où  partait  la  lumière.  Il  chercha  à  cal- 
culer à  peu  près  la  distance  entre  lui  et  l'objet  qui  attirait  toute  son 
attention,  en  pensant  que,  s'il  pouvait,  même  en  usant  d'une  légère 
violence,  détacher  sa  chère  Alice  du  complot  où  il  supposait  que  le 
zèle  de  son  père  pour  la  cause  de  la  royauté  l'avait  engagée,  il  leur 
rendrait  à  tous  deux  le  plus  signalé  des  services  ;  car  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  craindre  que ,  malgré  la  réussite  de  la  conspiration 
qu'il  croyait  tramée  contre  le  timide  Bletson ,  le  stupide  Desbo- 
rough  et  le  fou  Harrison ,  ces  artifices  ne  dussent  pourtant  à  la 
fin  couvrir  nécessairement  de  honte  et  même  exposer  au  plus  grand 
péril  ceux  qui  les  avaient  conçus. 

Il  faut  aussi  se  rappeler  que  l'affection  d'Éverard  pour  sa  cou- 
sine ,  quoiqu'il  ne  se  fût  jamais  écarté  des  bornes  du  respect  et  du 
dévouement,  avait  moins  de  cette  grande  vénération  qu'un  amant 
de  celte  époque  témoignait  à  sa  dame,  qu'il  n'adorait  qu'avec  une 
humble  défiance ,  que  de  cette  amitié  vive  et  familière  qu'un  frère 
conçoit  pour  une  jeune  sœur  qu'il  est  appelé,  à  ce  qu'il  pense,  à 
guider,  à  conseiller,  et  même  parfois  à  réprimander.  Leur  liaison 
avait  toujours  été  si  tendre  et  si  intime  qu'il  n'hésita  point  plus  long- 
temps à  tâcher  de  la  resserrer  pour  qu'elle  ne  s'engageât  point  da- 
vantage dans  la  voie  dangereuse  où  elle  était  entrée,  même  au 
risque  de  l'offenser  pour  un  instant  ;  il  hésita  moins  qu'il  n'eût  fait 
pour  l'arracher  à  un  torrent  ou  à  un  incendie ,    au  risque  de  lui 
causer  quelque  saisissement  par  la  promptitude  de  son  action.  Tou- 
tes ces  réflexions  traversèrent  son  esprit  en  l'espace  d'une  minute, 
et  il  résolut,  à  tout  événement ,  de  la  retenir  sur  le  lieu  même ,  et 
de  la  forcer,  s'il  était  possible,  à  lui  donner  des  explications.  Ce  fut 
dans  de  pareilles  intentions  qu'Evcrard  conjura  çncorç  sa  cousine, 
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mi  nom  du  ciel ,  de  laisser  là  cette  ridicule  et  dangereuse  masca- 
rade ;  et  prêtant ,  une  oreille  attentive  à  sa  réponse ,  il  s'efforça , 
d'après  le  son ,  à  calculer  aussi  exactement  que  possible  la  distance 
qui  les  séparait. 

c  Je  ne  suis  pas  celle  pour  qui  vous  me  prenez ,  lui  répondit  la 
voix  :  et  de  plus  chers  motife  que  tous  ceux  qui  intéressent  sa  vie 
ou  sa  mort  me  commandent  de  vous  engager  à  vous  éloigner  et  à 
quitter  ces  lieux.  —  Non  pas  avant  que  je  vous  aie  convaincue  de 
votre  folie  d'enfant,  »  dit  le  colonel  s'élançant  de  son  côté,  et 
tâchant  de  saisir  celle  qui  lui  parlait.  Mais  ses  mains  ne  rencon- 
trèrent aucune  forme  de  femme  ;  au  contraire ,  un  coup  qu'il 
reçut,  et  qui  fut  assez  rude  pour  l'étendre  sur  le  plancher,  lui 
prouva  que  c'était  plutôt  à  un  homme  à  qui  il  avait  affaire  ;  en 
même  temps  il  sentit  la  pointe  d'une  épée  sur  sa  gorge,  et  ses 
mains  si  fortement  retenues  qu'il  ne  lui  restait  pas  la  moindre  pos- 
sibilité de  se  défendre. 

«  Un  cri  an  secours  !  "  dit  une  voix  près  de  lui,  mais  qu'il 
n'avait  pas  encore  entendue,  <■  sera  étouffé  dans  votre  sang!  On  ne 
vous  veut  aucun  mal.  .  restez  tranquille,  et  silence!  ■> 

La  crainte  de  la  mort,  qu'Éverard  avait  souvent  bravée  5ur  le 
champ  de  bataille ,  lui  devenait  plus  horrible  alors  qu'il  se  sentait 
entre  les  mains  d'assassins  inconnus ,  et  privé  de  tout  moyen  de  dé- 
fense. La  pointe  de  l'épée  lui  piquait  la  gorge,  et  le  pied  de  celui 
qui  le  retenait  pesait  sur  sa  poitrine.  Il  sentait  que  sa  vie ,  et  ces 
élans  convulsifs  de  joie  et  de  douleur  qui  nous  agitent  si  étrange- 
ment ,  et  que  pourtant  nous  avons  tant  de  répugnance  à  quitter, 
tenaient  en  ce  moment  à  bien  peu  de  chose.  De  gro.sses  gouttes  de 
sueur  découlaient  de  son  front...  son  cœur  battait  comme  s'il  eût 
voulu  s'élancer  hors  de  son  sein...  Il  éprouvait  cette  agonie  que  la 
crainte  cause  à  un  homme  courageux ,  cruelle  en  proportion  de 
celle  que  la  douleur  inflige  quand  elle  s'adresse  à  un  homme 
robuste  et  bien  portant. 

<  Cousine  Alice  !  »  chercha-t-il  à  s'écrier,  et  la  pointe  de  l'épée 
le  piqua  un  peu  plus  fort,  t  Cousine,  me  laisserez-vous  assassiner 
ainsi?  —  Je  vous  dis ,  répliqua  la  voix ,  que  vous  parlez  à  une  per- 
sonne qui  n'est  pas  ici  ;  mais  votre  vie  n'est  pas  en  danger,  pourvu 
que  vous  juriez  pourtant  sur  votre  foi  comme  chrétien,  et  sur  votre 
honneur  comme  gentilhomme,  que  vous  cacherez  ce  qui  vous  est 
arrivé,  tant  aux  gens  qui  sont  en  bas  qu'à  tout  autre.  A  cette  con- 
dition, relevez- vous  ;  et  si  c'est  Alice  Lee  que  vous  cherchez,  vous 
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la  trouverez  dans  la  hulte  de  Jocelin  ,  dans  la  forêt.  —  Puîsqii*il 
m'est  impossible  de  m'échapper  autrement ,  dit  Everard ,  je  jure 
par  la  religion  et  l'honneur  de  ne  rien  dire  de  celte  violence,  et  de 
ne  pas  chercher  à  connaître  ceux  qui  me  l'ont  fait  souffrir.  —  Quant 
à  cela ,  nous  nous  en  inquiétons  fort  peu  ,  lui  répondit  la  voix  ;  nous 
t'avons  montré  à  quel  péril  tu  t'exposais ,  et  nous  sommes  en  état 
de  braver  tes  menaces.  Lève-toi  et  décampe!  » 

Le  pied  et  la  pointe  de  l'épée  le  laissèrent  libre  ,  et  Everard  se 
hâtait  de  se  lever  quand  la  voix ,  avec  le  même  ton  de  douceur  qui 
l'avait  d'abord  caractérisée,  lui  dit  :  «  Pas  si  vite  !..  le  glaive  est 
encore  dirigé  contre  toi!  Maintenant....  maintenant...  mainte- 
nant.... »  les  mots  s'affaiblissaient  de  plus  en  plus  dans  le  lointain  , 
«  tu  es  libre.  Sois  discret,  et  tu  es  sauvé.  •> 

Markham  Everard  en  se  levant  s'embarrassa  les  pieds  dans  son 
épée  qu'il  avait  lâchée  en  s'élançant ,  comme  il  supposait ,  pour 
saisir  sa  jolie  cousine.  Il  la  ramassa  aussitôt,  et  quand  sa  main  en 
eut  serré  la  poignée ,  son  courage,  qui  avait  faibli  devant  la  crainte 
d"être  assassiné,  commença  à  revenir;  il  réfléchit,  avec  tout  son 
sang-froid  habituel ,  à  ce  qu'il  devait  faire  ;  vivement  affecté  de  la 
honte  qu'il  avait  encourue,  il  hésita  un  instant  s'il  était  tenu  à 
remplir  une  promesse  qu'on  lui  avait  arrachée  de  force,  ou  s'il 
n'appellerait  pas  plutôt  à  son  secours,  et  ferait  diligence  pour 
découvrir  et  prendre  ceux  qui  venaient  de  commettre  envers  hii 
une  telle  violence.  Mais  ces  gens,  quels  qu'ils  fussent,  avaient  eu 
sa  vie  en  leur  pouvoir.  ..  il  avait  donné  sa  parole  pour  la  rache- 
ter... et,  qui  plus  est,  il  ne  pouvait  se  défaire  de  la  persua.sion  que 
sa  chère  Alice  était  complice  ,  du  moins,  sinon  agente  dans  le  com- 
plot, et  faisait  partie  de  ceux  qui  s'étaient  amusés  à  ses  dépens. 
Cette  réflexion  détermina  sa  conduite  ;  car,  quoique  mécontent 
d'avoir  à  supposer  qu'elle  eût  contribué  au  mauvais  traitement  qu'il 
avait  subi,  il  ne  pouvait  en  tout  cas  penser  à  une  recherche  géné- 
rale ,  qui ,  faite  instantanément ,  pouvait  compromettre  sa  sûreté 
ou  celle  de  son  père.  <>  Mais  j'irai  à  la  hutte,  dit-il;  j'irai  sur-le- 
champ  à  la  hulte  m'assurer  si  elle  a  pris  part  à  cette  sotte  et  dan- 
gereuse confédération  ,  et  l'arracher  à  sa  ruine ,  s'il  est  possible.  » 

Conduit  par  la  résolution  qu'il  avait  prise ,  Everard  revint  en 
tâtonnant  sur  ses  pas  à  travers  la  galerie  et  regagna  le  vestibule , 
où  il  reconnut  la  voix  de  Wildrake  qui  lui  criait  :  «  Ah  1 ...  oh  I... 
holà...  colonel  Everard...  Mark  Everard...  il  fait  noir  ici  comme 
dans  la  gueule  du  diable....  Parlez....  oùètes-vous?...  Les  sorcières 


160  WOODSTOCK. 

font  leur  sabbat  infernal  ici ,  je  pense...  Où  ètes-vous  donc?  —  Ici, 
ici  !  répondit  Everard  -,  cessez  vos  cris  j  prenez  à  oauclie,  et  vous  me 
trouverez.  » 

Guidé  par  cette  voix,  Wildrake  se  montra  bientôt ,  une  lumière 
d'une  main  et  son  épée  de  l'autre  :  «  Où  avez-vous  donc  été?...  qui 
vous  a  retenu?...  Croiriez-vous  que  Bletson  et  la  brute  de  Desbo- 
rough  craignent  pour  leur  vie,  et  qu'Harrison  devient  fou,  parce 
qu'il  prétend  que  le  diable  ne  sera  point  assez  poli  pour  venir  le 
combattre?  —  N'avez-vous  rien  vu ,  rien  entendu  en  venant  de  ce 
côté?  demanda  Everard.  —  Rien,  si  ce  n'est  que  d'abord,  ca 
entrant  dans  ce  maudit  labyrinthe  en  ruine,  la  lumière  m'est 
tombée  de  la  main ,  comme  si  on  m'eût  donné  un  coup  de  houssinc, 
et  qu'il  m'a  fallu  en  aller  chercher  une  autre.  —  Il  faut  me  trouver 
un  cheval  sur-le-champ ,  Widrake ,  et  un  autre  pour  toi,  si  c'est 
possible.  —  Nous  pouvons  en  prendre  deux  de  ceux  qui  appartien- 
nent aux  soldats,  répondit  Wildrake.  Mais  pourquoi  donc  nous 
mettre  en  campagne  comme  des  rats,  à  cette  heure?  la  maison 
s'écroule-t-elle?  —  Je  ne  puis  vous  répondre,  "  dit  le  colonel  en 
s'avançant  dans  une  autre  chambre  où  étaient  encore  quelques 
meubles. 

Là  le  Cavalier  examina  plus  attentivement  son  ami,  et  s'écria 
avec  étonnement  :  «  Avec  qui  diable  vous  ètes-vous  battu.  Mark- 
ham!  qui  vous  a  mis  dans  cet  état?  —  Battu,  répondit  Everard.  — 
Oui,  je  dis  battu.  Regardez-vous  dans  le  miroir.  * 

Il  s'y  regarda,  et  vit  qu'en  effet  il  était  couvert  de  poussière  et 
de  sang.  Le  sang  provenait  d'une  égratignure  qu'il  avait  reçue  au 
gosier,  tandis  qu'il  se  débattait  pour  échapper.  Avec  une  inquiétude 
manifeste,  AVidrake  abaissa  le  collet  de  l'habit  de  son  ami,  et  se 
mit  en  toute  hâte  à  examiner  sa  bles.'ure,  les  mains  tremblantes  et 
les  yeux  ardents ,  tant  il  craignait  pour  les  jours  de  son  bienfaiteur! 
Quand,  en  dépit  de  la  résistance  d'Everard,  il  eut  examiné  la  plaie 
et  reconnu  que  c'était  une  bagatelle,  il  reprit  sa  folie  habituelle  de 
caractère,  d'autant  plus  aisément,  peut-être,  qu'il  s'était  senti 
honteux  de  l'abandonner  pour  prendre  un  air  qui  annonçait  plus 
de  sensibilité  qu'on  ne  le  croyait  capable  d'en  montrer. 

tSi  c'est  l'ouvrage  du  diable,  Mark,  lui  dit-il,  les  griffes  du  malin 
esprit  fie  sont  pas  encore  si  terribles  qu'on  le  pense  généralement  ; 
mais  personne  ne  dira  ,  tant  que  Roger  AVildrake  sera  à  votre  c6tt5, 
que  votre  sang  a  coulé  sans  qu'il  en  ait  tiré  vengeance.  Où  avez-vou» 
laissé  votre  diablotin?  Je  retournçrai  sur  le  champ  de  bataille  lui 


CHAPITRE  XIII.  ne» 

montrer  ma  rapière  ;  et  ses  griffes,  fussent-elles  griffes  de  dix  pouces , 
et  ses  dents  aussi  longues  que  celles  d'une  herse ,  il  me  rendra  rai- 
son du  mal  qu'il  vous  a  fait. —  Folie...  folie!...  s'écria  Éverard; 
j'ai  attrapé  cette  méchante  égratignure  en  tombant...  une  cuvette 
et  un  essuie-mains  vont  la  faire  disparaître.  Cependant,  si  vous  te- 
nez toujours  à  m'obUger,  procurez-nous  ces  chevaux  de  soldats... 
demandez-les  pour  le  service  public,  au  nom  de  Son  Excellence  le 
général.  Je  vais  me  laver,  et  je  vous  rejoins  à  la  porte.  —  Bien,  je 
vous  servirai,  Everard,  comme  un  muet  sert  le  grand-seigneur,  sans 
savoir  ni  pourquoi  ni  comment.  Mais  partirez-vous  sans  voir  ces 
messieurs  d'en  bas?  —  Sans  voirpersoniie;  ne  perdez  pas  de  temps, 
pour  l'amour  de  Dieu!  » 

Wildrake  alla  trouver  le  sons-ofïicîer ,  et  lui  demanda  les  che- 
vaux d'un  ton  d'autorité ,  à  quoi  il  obéit  aussitôt  sans  mot  dire,  en 
liomme  qui  connaissait  bien  le  rang  militaire  et  le  crédit  du  colO" 
nel  Everard.  Ainsi  tout  fut  dans  une  minute  ou  deux  prêt  pour 
l'expédition. 
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LA   PRIÈRE. 

Elle  s'agenouilla,  leva  comme  nne  sainte  les  yen* 
au  ciel,  et  pria  dévotement. 

Shaespeabe.  Henri  Vlll. 

Le  départ  du  colonel  Everard  à  une  pareille  heure  (car  on  regar- 
dait alors  sept  heures  du  soir  comme  une  heure  indue)  fit  beaucoup 
jaser.  Il  y  eut  dans  la  chambre  extérieure  du  vestibule  une  réunion 
de  domestiques ,  et  nul  d'entre  eux  ne  doutait  qu'il  ne  fallût  attri- 
buer ce  départ  subit  à  quelque  apparition ,  comme  ils  disaient ,  et 
tous  désiraient  voir  quelle  figure  faisait  un  homme  d'un  courage 
aussi  reconnu  qu'Everard.  Mais  il  ne  donna  point  le  temps  de  faire 
des  commentaires  ;  car,  traversant  la  salle,  enveloppé  dans  son 
manteau,  il  se  jeta  en  selle,  et  galopa  en  furieux,  à  travers  le 
parc ,  vers  la  hutte  du  garde  Jolifîe. 

Le  caractère  de  Markham  Everard  était  vif,  ardent,  impatient, 
et  décidé  jusqu'à  la  précipitation.  Les  habitudes  qu'il  devait  à  son 
éducation,  et  que  la  discipline  sévère,  tant  morale  que  religieuse 
de  sa  secte,  avait  beaucoup  fortifiées ,  étaient  assez  puissantes  pour 
le  mettre  à  même  de  cacher  aussi  bien  que  de  dompter  cette  vio-. 
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lence  naturelle  et  le  mettre  en  garde  contre  son  penchant  à  s'y 
abandonner.  Mais  quand  elle  était  violemment  agitée,  l'impétuosité 
de  caractère  du  jeune  soldat  éiait  parfois  capable  de  surmonter  ces 
obstacles  cachés;  puis,  comme  un  torrent  écumeux  qui  franchit 
un  barrière,  elle  devenait  plus  furieuse,  comme  pour  se  venger  du 
calme  forcé  qu'elle  avait  été  coulrainte  de  prendre.  En  pareil  cas, 
il  avait  coutume  de  n'envisager  que  le  but  où  se  dirigeaient  ses 
pensées,  et  d'y  courir  droit,  que  ce  fût  un  objet  moral  ou  la  brèche 
d'une  ville  ennemie ,  sans  calculer  ,  sans  même  sembler  voir  les 
difficultés  qui  pouvaient  se  rencontrer  sur  son  passage. 

Pour  le  moment,  son  motif  dominant,  son  seul  motif  était  de 
détacher  sa  chère  cousine,  s  il  le  pouvait ,  d'une  machination  péril- 
leuse et  déshonorante  dont  il  la  soupçonnait  d'être  complice,  ou  de 
s*assurer  qu'elle  n'était  réellement  pour  rien  dans  ces  stratagèmes. 
Il  saurait,  jusqu'à  un  certain  point,  à  quoi  s'en  tenir,  pensait-il, 
s'il  la  trouvait  absente  ou  présente  à  la  hutte  vers  laquelle  il  cou- 
rait au  galop.  Il  avait  lu,  il  e.t  vrai,  dans  quelque  ballade  ou  conte 
de  ménestrel ,  un  singulier  tour,  Joué  à  un  vieillard  jaloux ,  au 
moyen  d'une  communication  souterraine  entre  sa  maison  et  celle 
d'un  voisin,  communication  dont  la  dame  faisait  usage  pour  se 
trouver  dans  les  deux  endroits  alternativement ,  avec  tant  de 
promptitude  et  d'adresse,  qu'après  des  épreuves  répétées,  le  rado- 
teur s'était  abusé  jusqu'à  croire  que  sa  femme  et  la  dame  qui  lui 
ressemblait  si  bien,  celle  à  qui  le  voisin  faisait  une  cour  si  assidue, 
étaient  deux  p 'r^onnes  difFirent^^s.  Mais,  dans  le  cas  présent,  pa- 
reille supercherie  n'était  pas  possible;  la  dislance  était  trop  grande, 
et  puis ,  comme  il  avait  pris  le  chemin  le  plus  court  en  venant  du 
château  et  couru  à  franc  étrier ,  sa  cousine,  qui  était  si  timide, 
n'aurait  jamaiî^  pu  se  décider  à  monter  un  cheval  en  pleine  nuit, 
et  être  par  conséquent  revenue  à  la  hutte  avant  lui. 

Son  père  pouvait  sans  doute  se  fâcher  d'une  nouvelle  visite  ;  mais 
pour  quelle  rai'=on?...  Alice  Lee  n'étail-elle  pas  ««a  plus  proche  pa- 
rente, le  plus  cher  objet  de  son  cœur,  et  devait-il  hésiter  à  faire  un 
effjrt  pour  la  sauver  des  conséquences  d'une  sotte  ei  folle  conspira- 
tion ,  parce  que  la  mauvaise  humeur  du  vieux  chevalier  pouvait  se 
renouveler  à  la  vue  d'Éverard ,  qui  <e  présenterait  malgré  ses  or- 
dres dans  l'asile  qu'il  habitait  alors?  Non.  Il  était  décidé  îi  endurer 
les  reproches  du  vieillard,  comme  les  bouffées  du  vent  d'automne 
qui  sifflait  autour  de  lui  et  agitait  les  branches  claquantes  des  ar- 
bres sous  lesquels  il  passait,  sans  pouvoir,  touiefOiS ,  arrêter  ni 
même  retarder  sa  course. 
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S'il  ne  trouvait  point  Alice,  comme  il  avait  raison  de  le  supposer, 
c'était  à  sir  Henri  Lee  lui-même  qu'il  conterait  tout  ce  qu'il  venait 
de  voir.  Si  pourtant  elle  avait  consenti  à  remplir  un  rôle  dans  les 
jongleries  exécutées  à  Woodstock,  il  ne  pouvait  pas  croire  que  ce 
fût  du  consentement  de  son  père  :  tant  le  vieux  chevalier  était  un 
religieux  observateur  des  convinances  que  doit  garder  une  femme, 
tant  il  tenait  au  décjrum  quelle  doit  observer I  11  profiteraiL  de 
l'occasion  ,  pensait-il ,  pour  lui  communiquer  les  espérances  bien 
fondées  dont  il  se  flattait,  qu'il  lui  serait  permis  de  retourner  vivre 
à  la  Loge,  et  que  les  commissaires  au  séque'^tre  s'éloigneraient  du 
château  et  des  domaines  royaux,  sans  qu'il  fallût  recourir  à  ces stu- 
pides  moyens  d'épjuvanlequi  semblaient  avoir.pour  but  de  les  en 
chasser. 

Tout  cela  lui  semblait  si  bien  renfermé  dans  ses  devoirs  de  pa- 
rent ,  que  ce  ne  fut  qu'après  s'être  arrêté  à  la  porte  de  la  hutte  du 
garde ,  et  avoir  jeté  î-a  bride  à  Wildrake ,  qu'Everard  se  rappela  le 
caractère  fier,  superbe  et  ii.traitable  de  sir  Henri  Lee ,  et  sentit 
même,  lorsque  son  doigt  fut  sur  le  loquet,  de  la  répugnance  à  se 
présenter  tout- à-coup  devant  le  vieux  et  irritable  chevalier. 

Mais  il  n'était  plus  temps  d'hésiter.  Bévis ,  qui  avait  déjà  aboyé 
plus  d'une  fois  en  se  touriiant  vers  la  Loge,  (levenait  impatient, 
et  Everard  n'avait  pas  plutôt  dit  à  Wildrake  de  tenir  les  chevaux 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  envoyât  Joce lin ,  que  la  vieille  Jeanne  tira  le 
verrou  de  la  porte  pour  demander  ce  qu'on  voulait  à  pareill-î  heure 
de  la  nuit.  Essayer  de  faire  comprendre  la  moindre  chose  à  la  pau- 
vre ménagère  Jeanne ,  eût  été  peine  perdue  :  le  colonel  la  repoussa 
doucement ,  et  retirant  de  sa  mam  le  coin  de  son  manteau  qu'elle 
avait  saisi ,  entra  dans  la  cuisine  de  l'habitation  de  Jocelin.  Bévis, 
qui  s'était  approché  pour  soutenir  Jeanne  dans  sa  résistance,  quitta 
son  air  menaçant  avec  cet  admirable  instinct  qui  permet  à  ces  ani- 
maux de  se  rappeler  ceux  avec  qui  ils  ont  été  familiers ,  et  reconnut 
le  parent  de  son  maître,  en  lui  rendant  hommage  à  sa  mode,  en 
remuant  la  queue. 

Le  colonel  Everard ,  de  plus  en  plus  incertain  dans  son  projet ,  à 
mesure  que  le  moment  approchait  de  le  mettre  à  exécution,  mar- 
cha sur  la  pointe  du  pied  comme  dans  la  chambre  d'un  malade , 
et  ouvrant  la  porte  de  la  seconde  pièce  dune  main  lente  et  trem- 
blante, comme  s'il  eût  tiré  les  rideaux  du  lit  d'un  ami  mourant, 
ftu  témoin  à  l'intérieur  de  la  scène  que  nous  allons  décrire. 

Sir  Henri  Lee  était  assis  dans  im  fauteuil  d'osier,  au  coin  du  ku. 


164  WOODSTOCK. 

Il  était  enveloppé  d'un  manteau ,  ses  jambes  alongées  sur  un  ta- 
bouret, comme  s'il  eût  souffert  de  la  goutte  ou  d'une  douleur.  Sa 
longue  barbe  blanche,  descendant  sur  son  vêtement  noir,  lui 
donnait  plutôt  l'air  d'un  ermite  que  d'un  vieux  soldat  ou  d'un 
vieux  gentilhomme;  et  on  pouvait  encore  le  su[ poser  davantage 
par  la  vive  et  profonde  attention  avec  laquelle  il  semblait  écouter 
un  vénérable  vieillard  dont  les  hardes  en  lambeaux  laissaient  voir 
encore  quelques  traces  dhabit  ecclésiastique,  et  qui,  d'une  voix 
basse ,  mais  pleine  et  sonore ,  lisait  le  service  du  soir  suivant  le  rite 
de  l'Eglise  d'Angleterre.  Alice  Lee  était  à  genoux  aux  pieds  de  son 
père,  et  faisait  les  réponses,  d'une  voix  qui  aurait  pu  se  mêler  au 
chœur  des  anges,  avec  une  dévotion  modeste  et  sérieuse  qui  allait 
à  ravir  avec  la  mélodie  de  son  ton.  Le  visage  du  ministre  qui  offi- 
ciait aurait  été  moins  singulier,  s'il  n'eût  pas  été  défiguré  par  un 
emplâtre  noir  qui  lui  couvrait  l'œil  gauche  et  une  partie  de  la  fi- 
gure, et  si  ses  traits  n'eussent  pas  été  visiblement  marqués  des 
traces  du  souci  et  de  la  souffrance. 

Lorsque  le  colonel  Everard  entra ,  le  ministre  lui  fit  un  signe  de 
la  main  comme  pour  l'engager  à  prendre  garde  de  troubler  le  ser- 
vice divin  du  soir,  et  lui  montra  un  siège.  Profondément  ému  de 
la  scène  dont  il  était  témoin,  le  nouvel  arrivant  entra  avec  le 
moins  de  bruit  possible ,  et  s'agenouilla  dévotement  comme  un 
membre  de  la  petite  congrégation. 

Everard ,  tel  que  son  père  l'avait  élevé ,  était  ce  qu'on  appelle  un 
Puritain ,  membre  dune  secte  qui ,  dans  le  sens  primitif  du  mot,  ne 
rejetait  pas  les  doctrines  de  l'Eglise  d'Angleterre,  ne  se  déclarait 
même  pas  en  tous  points  contre  sa  hiérarchie,  mais  s'en  écartait 
seulement  au  sujet  de  certaines  cérémonies ,  coutumes  et  formes  du 
rite  sur  lesquelles  insistait  le  célèbre  et  malheureux  Laud  '  avec 
une  obstination  que  l'époque  repoussait.  Mais  quand  bien  même, 
adoptant  les  principes  de  sa  famille ,  les  opinions  d'Everard  eussent 
été  diamétralement  opposées  aux  doctrines  de  l'Eglise  d'Angleterre, 
il  se  fût,  à  coup  sûr,  récoucilié  avec  elles  par  la  régularité  qu'on 
mettait  à  célébrer  le  service  dans  la  famille  de  son  oncle  à  Woods- 
tock  qui,  durant  le  cours  de  sa  prospérité ,  avait  presque  toujours 
eu  un  chapelain  à  la  Loge. 

Quelque  profond  que  fût  le  respect  avec  lequel  Everard  enten- 
dait le  service  imposant  de  l'Eglise,  il  ne  pouvait  s'empêcher,  tou- 

i.  Archevêque  de  Canlorbéry,  mort  sur  Téchafaud  en  IC4.>,  pour  la  cause  dQ 
Charlei  I",  A.  «• 
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tefois,  de  tourner  les  yeux  vers  Alice ,  ni  de  détacher  ses  pensées 
du  motif  qui  l'amenait.  Alice  semblait  l'avoir  aussitôt  reconnu,  car 
une  rougeur  plus  vive  que  d'habitude  colorait  ses  joues;  ses  doigts 
tremb'aient  en  tournant  les  feuillets  du  livre  de  prières ,  et  sa  voix, 
qui  était  avant  aussi  assurée  que  mélodieuse ,  faiblissait  en  récitant 
hs  ré()onses.  Everard  crut  s'apercevoir,  aux  regards  qu'il  lui  lançait 
à  la  dérobée,  que  le  caractère  de  sa  beauté,  ainsi  que  tout  son 
extérieur,  avaient  changé  avec  sa  fortune. 

La  belle  et  fière  jeuue  dame  portait  alors  les  vêtements  gros- 
siers d'une  simple  fille  de  village.  Mais  ce  qu'elle  avait  perdu  en 
élégance,  elle  l'avait  bien,  il  semblait,  regagné  en  dignité.  Les 
tresses  de  ses  beaux  cheveux  d'un  brun  clair,  tournées  alors  autour 
de  sa  tête,  et  frij-ées  simplement  comme  il  avait  plu  à  la  nature  de 
les  arranger,  lui  donnaient  un  air  de  simplicité  qu'elle  n'avait  pas 
lorsque  sa  coitïure  attestait  l'adresse  d'une  habile  femme  de 
chambre.  Son  air  joyeux ,  où  se  mêlait  un  peu  de  malignité,  et  qui 
semblait  toujours  épier  l'occasion  de  rire,  avait  disparu  devant  une 
expression  de  tristesse ,  et  à  cette  gaîté  avait  succédé  une  calme 
mélancolie  qui  semblait  se  consacrer  à  donner  des  consolations  à 
d'autres.  Peut-être  la  première  expression  de  visage,  cependant 
fort  innocente ,  était- elle  présente  au  souvenir  de  l'amant  quand  il 
pensait  qu'Alice  avait  joué  un  rôle  dans  les  troubles  qui  avaient  eu 
lieu  à  la  Loge.  Il  est  certain  qu'en  la  regardant  alors,  il  fut  hon- 
teux d'avoir  conçu  un  tel  soupçon  ,  et  il  aima  mieux  croire  que  le 
diable  avait  imité  sa  voix  que  supposer  qu'une  créature  si  au  dessus 
des  choses  de  ce  monde,  et  alliée  de  si  près  à  la  pureté  de  l'autre , 
eût  pu  avoir  l'indélicatesse  de  prendre  part  à  des  manœuvres 
comme  celles  dont  lui-même  et  d'antres  avaient  été  victimes. 

Ces  réflexions  se  présentaient  en  foide  à  .«ion  esprit ,  malgré  tonte 
rincopven:mce  qu'il  y  avait  à  s'en  occuper  dans  un  pareil  moment. 
Le  service  allait  finir;  et,  à  la  \ivc  surprise  au>si  bien  qu'à  la 
grande  confusion  du  colonel  Everard,  le  prêtre,  d'une  voix  ft-rme 
et  intelligible,  avec  un  ton  de  dignité  plus  majotueux ,  demanda 
au  Tout-Puissant  de  bénir  et  de  conserver  le  roi  Chnrits ,  mon;irque 
iégitime  et  incontestable  de  ce  royaume.  Cette  prière,  très  d^.nge- 
reusH  à  cette  époque,  fut  articulée  rt'nne  voix  [dfine,  haute  et  dis- 
tincte, comme  si  le  prêtre  eut  voulu  défier  tous  ceux  qui  l'écoutaient 
à  Irt  eonlre>iire  s'ils  l'osaient.  Si  l'otïi.îjer  républicain  ne  participa 
point  à  celte  prière ,  il  pensa  du  moins  que  ce  n'était  pas  le  moment 
de  protester  contre  elle. 

WOODSTOCK,  ^^^ 
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Le  service  se  termina  de  la  manière  accoutumée ,  et  la  petite 
congrégation  se  leva.  Wildrak»^  s'y  trouvait ,  car  il  était  entré  ver» 
la  fin  de  la  prière,  et  fut  le  premier  à  rompre  le  silence  ;  en  s'élan- 
çant  vers  le  ministre ,  et  on  lui  serrant  avec  affection  la  main,  il  lui 
témoigna  combien  il  éprouvait  de  plaisir  à  le  voir.  Le  bon  ecclé- 
Mastique  lui  rendit  la  pareille  avec  un  sourire ,  et  en  lui  observant 
qu'on  l'aurait  cru  sans  qu'il  eût  eu  besoin  de  jurer.  Cependant  le 
colonel  Everard,  s'approchant  du  fauteuil  de  son  oncle,  sirclina 
respectueusement  devant  sir  Henri  Lee  d'abord,  puis  devant  Alice 
qui  était  devenue  tonte  rouge. 

«  J'ai  mille  excuses  à  vous  faire,  •  dit  le  colonel  en  héritant, 
I  d'avoir  choisi  un  moment  si  peu  convenable  pour  une  visiie  que 
Je  n'ose  espérer  devoir  être  bien  agréable  en  iiuun  temps.  — Vous 
vous  trompez,  mon  neveu,  »  repondit  sir  Henri  avec  beaiicoup 
plus  de  douceur  qu  Everard  n'avait  osé  en  attendre,  t  Vos  visites 
à  d'autres  moments  me  seraient  p'us  agréaliles,  si  nous  avions  le 
bonheur  de  vous  voir  souvent  à  nos  heures  de  prières.  —  J'espère, 
monsieur,  répliqua  Everard,  que  le  temps  viendra  bentôr  où  les 
Anglais  de  toutes  sectes  et  de  toutes  dénominations  seront  libres  en 
consiience  d'adorer  le  grand  Père  commun  qu'ils  appellent  tous,  à 
leur  manière,  de  ce  nom  d  amour.  —  Je  l'espère  aussi,  mon 
neveu,  •  continua  le  vieillard  sur  le  même  ton,  •  et  je  ne  cherche- 
rai pas  à  savoir  si  vous  préft^reriez  que  l'Eglise  d  Angleterre  se 
réunît  au  eonventicule ,  ou  que  le  conventicule  se  conformât  à 
l'Eglise  d'Angleterre.  Ce  n'est  pas,  j'imagine,  pour  réconcilier  nos 
différentes  croyances  que  vous  avez  honoré  de  votre  présence 
notre  pauvre  habitation,  où,  à  vrai  dire,  nous  osions  à  peine 
espérer  vous  revoir  après  l'air  dur  que  vous  avez  pris  en  nous  fai- 
sant votre  dernier  adieu.  —  Je  serais  heureux  de  pouvoir  penser,  > 
dit  le  colonel  en  hésitant,  «  que...  que...  en  un  mot,  ma  présence 
ne  vous  est  plus  aussi  ùé.-agreable  qu'elle  le  fut  alors.  —  Neveu,  je 
serai  franc  avec  vous.  La  dernière  fois  que  vous  étiez  ici ,  je  croyais 
quevous  m'aviez  dénAié  un  précieux  jo\  au,  quejadis  jeuvseété  fier 
et  heureux  de  remeltie  entre  vos  n:ains;  mais  votre  conduite 
depuis  a  été  telle,  que  j'aime:ais  mieux  ra'engloutir  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  ferre  <pie  de  vous  en  confier  la  garde.  Celle  idée 
échauffa  quelque  peu,  comme  dit  rhotmèle  William,  1  humeur 
impé'ueuse  que  je  tiens  de  ma  mère.  Je  croyais  avoir  été  vt,lé,  et 
je  voNais  le  voleur  devant  moi.  Je  me  trompais ,  je  ne  l'ai  point  été; 
et  la  tenlali?e  ayant  élé  sans  réussite ,  je  puis  la  pardonner.  —  Je 
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ne  voudrais  pas  trouver  d'off^^iises  dans  vos  paroles  ,  monsieur,  dit 
le  colonel  Everard  ,  quand  u  ur  sens  général  est  bienveillant  ;  mais 
je  puis  protester  à  la  face  du  ciel  que  mes  projets  et  mes  désirs  en- 
vers ?cu8  et  votre  famille  sont  aussi  désintéressés  que  remplis 
d'amour  pour  vous  et  les  vôtres.  --  Expliquez-nous-les  donc,  mon 
neveu ,  car  nous  ne  sommes  plus  accoutumés  à  des  souhaits  favo- 
rables aujourd  hui ,  et  leur  rareté  même  les  fera  bien  accueillir.  — 
Je  voudrais  pouvoir,  sir  Henri,  puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je 
vous  donne  un  nom  plus  tendre,  convertir  ces  souhaits  en  réalité 
pour  votre  consolation.  Votre  sort ,  daprès  la  tournure  actuelle  des 
choses,  e.-t  mauvais,  et  devienilra  snns  doule.jen  ai  peur,  pire 
encore.  —  Pire  que  celui  auquel  je  m'altemls ,  c'est  impossible,  mon 
ne^eu!  Je  ne  trenibltmi  {)as  devant  un  chanf^en  er.t  de  fortiit:c  ;  je 
portj-rai  un  hahii  plus  gru.'^si^r  ;  je  prendrai  une  nîouture  plus  cr- 
dmaire;  des  hommes  ne  m'ôttront  plus  leur  chapoau ,  comme  ds  le 
faisaient  quand  j'élais  le  grand  ,  le  riche  sir  Henri.  Eh  bien!  quoi  ? 
le  vieux  Iknri  Lee  a  piéfcié  Sun  honneur  a  ses  titres,  sa  foi  à  ses 
tt-rre-i  et  à  sou  litre  de  seijjneur.  N  ai-je  pas  vu  le  30  janvier?  Je  ne 
su'.s  ni  littérateur  ni  as^trulogue;  mais  le  vieux  ^Viiliam  m'apprend 
que,  qjand  Ks  feuilles  verles   tombent,  1  hiver  arrive,   et  que 
la  nuit  vient  quand  se  couche  le  soleil.  —  Que  pensericz-vous, 
monsieur,  dit  le  colonel,  si,  sans  exiger  de  vous  aucune  soumis- 
sion, sans  vous  lier  par  au(un  serment,  sans  vous  imposer  aucun 
engagement ,  sinon  qu  à  l'avenir  vous  ne  chercherez  pas  à  trouldtr 
la  paix  publique ,  l'on  pouvait  vous  rendre  votre  habitation  à  la 
Loge,  votre  ancienne  fortune  et  vos  revenus  ordinaires?  J'ai  lieu 
despérer  qu'on  vcus  accordera  celte  faveur,  sinon  expressément,  du 
moins  par  tolérance.  —  Oui ,  je  vous  comprends  ;  on  me  traitera 
comme  les  monnaies  frappées  au  coin  royal,  mais  marquées  au 
sceau  du  croupion  '  pour  èire  valables,  attendu  que  je  suis  trop 
vieux  pour  qu  on  puisse  m'enlever  l'empreinte  royale.  Je  n'y  con- 
sentirai jamais,  muu  neveu.  J'ai  \écii  déjà  trcp  long-ten;ps  à  la 
Loge,  e,t,  periietlez-moi  de  nous  le  liiie,  je  ltu>fe  quittée  a\ec 
mépris  depuis  plus  long-lemps,  si  je  u'eussc  ie.«ptcte  l'oidie  d'un 
maître  q  le  je  puis  peul-et:e  jervir  encore.  Je  ne  ret'e\rai  rien 
des  u.-ui  pa  Ciirs,  qu  ou  les  a[), .elle  Croup:o;i  uu  LroiiiWell...  qu'ils 
soieui  aidl».c.s  ou  légions...  Je  i;e  icccv:ai  pa>  deu\  un  vieux  cha- 
peau pour  couvrir  mes  cheveux  bla/xs....  un  niautrau  usé  pour 
delenure  mes  fa. bies  jambes  de  liuteuipérie  des  saisons.  Ils  ne  diront 
1.  T&«  rump ,  »«briquel  de  méprii  que  Ton  dotuail  au  porlemeaU  ▲.  u» 


168  WOODSTOCK. 

pas  qu'ils  ont  enrichi  Abraham  malgré  Uii...  Je  vivrai  comme  je 
mourrai,  le  loyal  Lee.  —  Puiv-je  espérer  que  vous  y  réfléchirez, 
monsieur,  et  que  peut-être ,  en  raison  de  la  légère  soumission  que 
l'on  exige  de  vous,  vous  me  ferez  une  réponse  plus  favorable?  — 
Monsieur,  si  je  change  d'opinion,  ce  qui  n'e^t  pas  mon  habtude, 
vous  en  saurez  des  nouvelles...  Voyons,  neveu  ,  avez-vous  encore 
à  me  parler?  Nous  tenons  ce  pauvre  e»  d-gne  minisire  dans  la  cui- 
sine. —  Jai  encore  quelque  chose  à  ajouter...  quelque  chose  con- 
cernant ma  cousine  Alice;  mais  vos  préjugés  à  tous  deux  contre 
moi  sont  si  violents...  —  Monsieur,  je  ne  c:ains  pas  de  laisser  ma 
fille  seule  avec  vous...  Je  vais  rejoindre  le  bon  docteur  dans  l'ap- 
partement de  la  ménagère  Jeanne.  Je  ne  suis  pas  fâché  que  vous 
sachiez  ainsi  que  je  laisse  à  celte  pauvre  enfant,  autant  qu'd  est 
raisonnable  de  le  foire,  le  libre  exercice  de  sa  volonté.  > 

Il  sortit  et  laissa  le  cousin  avec  la  cousine.  Le  colonel  Everard 
s'approcha  d'Alice  et  allait  lui  prendre  la  main.  Elle  se  retira,  prit 
le  feiége  où  son  père  s'était  assis,  et  lui  en  montra  un  à  quelque 
distance. 

Sommes -nous  donc  si  étrangers  l'un  à  l'autre,  ma  chère  Alice? 
lui  dit- il.  —  Nous  allons  en  causer  tout  à  1  heure,  répondit-e'.le; 
permettez-moi  d'abord  de  vous  demander  le  motif  de  votre  visite  à 
une  heure  si  indue.  —  Vous  avez  entendu  ce  que  j'ai  dit  à  v(»tre 
père?  —  Oui;  mais  il  semble  que  ce  n'est  point  là  le  seul  motif  de 
votre  visite...  vous  en  aviez  un  autre  qui  paraissait  me  concerner 
spécialement.— C'était  un  caprice...  une  bizarrerie.  Puis-Je  vous  de- 
mander si  vous  êtes  sortie  ce  soir?  —  Certainement  non,  répliqua- 
t-elle  ;  Je  ne  suis  plus  tentée  de  quitter  celte  demeure,  toute  pauvre 
qu'elleest,  surtout  lorsque  j'y  ai  d'importants  devoirs  à  lemplir.  Mais 
d'où  vient  que  le  (  olonel  Everard  me  fait  une  si  étr  lUge  demande? 

Dites-moi  d  abord  pourquoi  votre  cousin  ^Lukham  Everard  a 

perdu  ce  nom  qu'il  de\ail  à  l'amitié,  à  la  parenté ,  même  à  un  sen- 
lim  nt  plus  doux ,  et  je  vous  répondrai  ensuite,  Alice.  —  Il  est  fa- 
cile de  vous  le  du^e.  Qnan  1  vous  tirâtes  l'épce  contre  la  cause  de 
mon  père...  bien  plus  contre  lui...  je  cherchai,  plus  que  je  ne  l'au- 
rais «,û,  à  excuser  xo're  conduite.  Je  eonn!is>aip,  du  moifis  je 
croyais  cormaîire  vos  haute?  idées  (Ui  devoir  public  ..  Je  coun:iis- 
fais  les  opinion»  dans  lesquelles  on  vous  avait  élevé,  et  je  disais: 
Je  ne  l'en  aiuc  "^ii  pas  moins  p)i;r  cela,  il  abauilunn  sou  loi  p.irce 
qu'il  est  loyal  à  son  pays.  Vous  fitcs  tous  vos  efforts  pour  empêcher 
la  grande  et  dernière  catastrophe  du  30  janvier,  et  ces  efforts  me 


CHAPITRE  XIII.  16* 

confirmèrent  dans  l'opinion  que  Markham  Everard  pourrait  être 
égaré  ,  mais  jamais  vil  et  égoïste —Et  pourquoi  avez-vous  changé 
d'opin'on,  ALce?  ou  qui  o  e,  »  dit  Everard  en  rougissant,  «  ac- 
compagner mon  nom  de  telles  épilhète.s?  — Vous  ne  pourrez  pas 
exercer  sur  moi  vo'rc  va'eur,  colonel,  et  je  n'ai  point  voulu  vous 
offenser;  mais  vous  trouverez  as>ez  de  gens  qui  reconnaîtront 
comme  m.oi  que  le  colonel  Everard  se  .«oumet  à  l'usurpiteur 
Cromwell ,  et  que  tous  ses  beaux  prétextes  de  soutenir  l'indépen- 
dance de  son  pays  ne  sent  qu'un  écran  derrière  lequel  il  conclut 
un  marché  avec  Iheuieux  tyran,  et  cherche  à  obtenir  les  meilleu- 
res coi.dil  ions  possibles  pour  lui  et  sa  famille  —  Pour  moi...  ja- 
mais !  —  Pour  vofre  famille  du  moins...  Oui.  je  sais  de  «cience  cer- 
taine que  vous  avez  monlr.^  au  tyran  militaire  et  à  ses  satrapes  le 
p1u>  court  chemin  pour  s'emparer  du  gouvernement.  Croyez-vous 
que  mon  père  ou  moi  nous  ac  epterions  un  asile  acheté  au  prix  de 
la  liberté  del'Anpjlelerre  et  de  votre  honneur?  —  Oh!  divine  Pro- 
vidence! Alice,  que  diles-vouslà  ?vous  me  faites  un  crime  de  sui- 
vre la  route  même  que  naguère  encore  vous  approuviez?  —  Quand 
vous  parliez  au  nom  de  votre  père ,  et  nou^  engagiez  à  nous  tou- 
meltre  au  gouvernement  établi,  quel  qu'il  fût,  j'avoue  que  J'ai 
pensé  que  la  tête  blanche  de  mon  père  pourrait  sans  déshonneur 
reposer  sous  le  toit  où  elle  avait  si  long-temps  trouvé  un  abri. 
Mais  est-ce  du  consentement  de  votre  père  que  vous  êtes  devenu 
le  coMsedIer  de  cet  ambitieux  soldat  pour  une  innovation  pire  que 
les  autres,  efso  n  complice  pour  1  établissement  d'une  nouvelle 
espèce  de  tyrannie?...  11  y  a  une  grande  différence  à  éiablir  entre 
se  soumettre  à  l'oppression  et  servir  d'agents  aux  tyrans...  et, 
hélas!  Markham...  être,  pour  ainsi  dire,  leurs  limiers.  —Com- 
ment! leurs  limiers?..,  que  voulez- vous  dire?...  J'avoue  que  je 
verrais  avec  joie  les  plaies  de  ce  pays  se  cicatriser,  même  au 
risque  de  voir  Cromwell ,  après  sa  surprenante  élévation ,  faire 
encore  un  pas  de  plus  vers  le  pouvoir...  Mais  être  son  limier! 
quelle  est  votre  pensée?  —  C'est  donc  faux?...  Je  croyais  pouvoir 
jurer  que  c'était  faux.  —  Mais  quoi  ?  Au  nom  du  ciel ,  que  me  de- 
maudez-vous?  —  Est-il  faux  que  vous  ayez  promis  de  livrer  le 
jeune  roi  d'Ecosse?  —  Le  livrer!  moi,  le  livrer!  lui  ou  tout  autre 
fugitif?  jamais!  Je  voudrais  qu'il  fîit  hors  d'Angleterre...  Je  l'aide- 
rais à  s'é(;haj)per,  s'il  était  en  ce  moment  dans  cette  mai.'on;  et  je 
croirais  rendre  un  bon  icrvice  à  ses  ennemis  en  les  empêchant  de 
se  souiller  de  son  sang...  Mais  le  livrer,  jamais! —Je  le  savai* 


170  WOOBSTOCK. 

bien...  j'étais  sûre  d'avance  que  c était  impossible.  Oh!  soyez  en- 
core plus  innocent;  rompez  tout  lien  qui  vous  unit  à  ce  sou.bre  et 
ambitieux  soldai!  abandonnez-le ,  lui  et  ses  projets,  qui  sont  tous 
conçus  avec  injustice,  et  qu'on  ne  peut  exécuter  qu  en  rt'pandant 
encore  plus  de  sang.  — Croyez-rn  en,  répondit  Everard,  j'ai  choisi 
la  ligne  politique  qui  convient  le  mieux  au  temps  actuel.  —  Choi- 
sissez plutôt,  Markham,  celle  qui  convient  le  mieux  au  devoir... 
le  mieux  à  la  vérité  et  à  l'honneur.  Faites  votre  devoir,  et  abandon- 
nez le  reste  aux  soins  de  la  Providence...  Adieu!  ne  poussez  pas 
trop  loin  la  patience  de  mon  père...  Vous  connaissez  son  carac- 
tère... Adieu,  iMarkham.  » 

Elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  pressa  sur  ses  lèvres,  et  sortit  de 
l'appartement.  Un  salut  .silencieux  àf^on  oncle,  et  un  signe  à  Wil- 
drake ,  qu'il  trouva  dans  la  cuisine  de  la  chaumière,  furent  les  seuls 
indices  qui  prouvèrent  qu'd  les  reconnaissait  ;  et  quittant  la  chau- 
mière, il  fut  bientôt  à  cheval,  et  se  hâta,  avec  sou  compagnoii,  de 
retourner  à  la  Loge. 


(ilAPITRE  XIV. 

LA  RENCONTRE. 

Des  crimes  se  commeUent  lur  la  (erre  -,  les  auteart 
en  sont  punis  avant  que  la  terre  se  reTerme  sur  eux. 
Que  ce  soit  l'ouvrage  d'une  imagioaiion  torturée  par 
les  remords,  on  la  vision  réelle  et  distincte  d'un  être 
suniainrel  ,  D'importé!  tous  les  siècles  témoignent  qu« 
devant  la  couche  du  barbare  bomicide  se  promène  «ou* 
veut  celui  qu'il  a  tué  ,  eu  montrant  sa  noire  blessme. 
Vieille  Piice. 

EvERARD  était  venu  à  la  hutte  de  Jocelin  aussi  vite  que  son  rhe- 
val  avait  pu  l'y  mener.  Il  ne  voyait  pas  de  choix  dans  ce  qu'il  avait 
à  faire;  et  intérieurement,  il  secrojait  autorisé  à  adresser  des  avis, 
même  des  reproches  à  sa  cousine,  toute  chère  qu'elle  lui  fût,  re- 
lativement aux  dangereuses  machinal  ions  auxquflles  elle  semblait 
avoir  pris  part.  Il  s'en  revint  plus  lentement  et  avec  des  idées  bien 
différentes.  Non  seulement  Alice,  aussi  prudente  que  belle,  lui 
avait  paru  complètement  étrangère  à  celte  faiblesse  de  conduite 
qui  semblait  lui  donner  de  l'aulorilésur  el.e,  mais  ent-ore  ses  vues 
en  pjliti  jue ,  moins  faciles  sans  doute  à  exécuter ,  étaient  du  moins 
ylus  droites  et  plus  nobles  que  les  siennes  ;  si  bien  qu'il  commença 
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à  douter  s'il  ne  s'était  pas  trop  avan">  avec  Cromwell ,  bien  que 
l'état  du  pays,  tou-menté  et  déchirti  par  les  factions,  fût  tellement 
désespéré  que  la  promotion  du  général  à  la  tèle  du  gouvernement 
exé;utif  semblait  la  seule  chance  pos>;ible  d'échapper  à  un  renou- 
velieaient  Je  lu  guerre  civile.  Les  sentiments  plus  exaltés  et  plus 
pur*  d'Alice  lui  faisaient  perdre  de  sa  dignité  à  ses  propres  yeux; 
et,  quoique  toujours  attaché  à  son  opinion,  qu'il  valait  mieux 
que  le  vaisseau  fût  dirigé  par  un  pilote  qui  n'en  aurait  pas  réel- 
nient  le  droit,  que  de  le  laisser  se  briser  contre  les  écueils,  il 
sentait  qu'il  n'épousait  pas  le  côté  de  la  question  le  plus  droit ,  le 
plus  noble  et  le  plus  désintéressé. 

Tandis  qu'il  cheminait  plongé  dans  ces  déplaisantes  méditations 
et  considérablement  rabaissé  dans  sa  propre  estime  en  raiso.i  de  ce 
qui  venait  d  arriver,  Wildrake,  qui  marchait  à  son  côté,  n'étant 
pas  ami  d'un  long  silence,  entama  la  conversation  :  t  J'ai  réfléchi, 
Mark,  lui  dit-il,  que  si  vous  et  moi  nous  avions  été  appelés  au 
barreau...  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  a  failli  m'arriver  dans  plus 
d'un  sens...  je  dis  que  si  nous  étions  devenus  avocats  plaidants, 
j'aurais  été  le  plus  éloquent,  j'aurais  eu  plus  que  vous  le  talent  de 
la  persuasion.  —  C'est  possible,  répondit  Everard,  quoique  je  ne 
t'aie  jamais  entendu  déployer  ton  éloqueni'e  que  pour  engager  un 
usurier  à  te  prêter  de  l'argent,  ou  un  cabareiier  à  diminuer  ton 
compte.  —  Et  pourtant  aujOurJhni,  ou  celte  nuit  plutôt,  j'aurai? 
fait,  je  pense,  une  conquéie  qui  vous  a  pjssé  devant  le  naz.  — 
Vraiment  I  •  dit  le  colonel  redoublant  d'attention. 

•  Oui,  voyez-vous  ;  votre  p  incipal  but  était  de  déterminer  rais- 
tress  Alice  Lee...  Ah!  pur  le  ciel  ;  c'est  une  charmante  créature... 
J'approuve  fort  votre  gofit.  Mark...  Je  disais  que  vous  vouliez  lui 
persuader,  ainsi  qu'au  fi^,r  et  vieux  Troyen  son  père,  d'accepter  vos 
oiîres,  de  retourner  à  la  Loge,  et  d'y  vivre  tranquillement,  par 
tolérance ,  comme  tant  d  autres ,  au  lieu  de  se  loger  dans  une  hutte 
à  peine  bonne  pour  un  Ton  de  Br-allam?— Tu  as  raison  ;  tel  était  cer- 
tainement monp'us  grand  motif  dans  cette  visite. — Mais  peut-être 
vous  proposiez -vous  de  répéter  souvent  ces  visites ,  afin  de  veiller 
sur  la  jolie  mi.^lress  Lee...  hein?  —  Je  n'ai  jamais  conçu  une  idée 
si  égoïsie;  et  si  ces  ^ortiléges  nocturnes  qui  trouhlmt  le  château 
étaient  e.Npliqués  et  finis,  Je  partirais  sur-le  champ. — Votre  amîNoIl 
atlerui,ce  me^'emble,  davantage  de  vous;  il  s'attend,  en  cas  où  la  ré- 
putation de  loyauté  désir  Henri  amènerait  quelques  uns  de  nos  pau- 
vre» exilés,  de  nos  fugitifs  à  la  Loge ,  que  vqu3  §ere?  .au;K  ^\l^U  et 
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prêt  aies  saisir;  en  un  mot...  aussi  bien  que  ses  périodes  à  perte  de 
vue  m'ont  permis  de  le  comprendre,  i!  voudrait  faire  deWoodsfock 
une  trappe;  de  votre  oncle  et  de  sa  jolie  fille,  une  amorce  de  fro- 
mage grillé...  (je  demande  pardon  de  la  ce  mpnraisonàvolre  Chloé) 
de  vous,  un  ressort  qui  les  empêcherait  de  s'échapper  ..  S;i  Seigneu- 
rie elle-même  sera  le  gros  et  vieux  chat  à  qui  l'on  jeitera  les  souris 
à  dévorer,  —  jCrom\Yella-t-d  osé  le  tenir  un  pareil  langage?  •  dit 
Everard  tirant  son  cheval  et  l'arrêtant  court  au  milieu  du  chemin. 
«  Non  pas  expressément  ;   car  je  ne  crois  pas  qu  il  ait  de  sa  vie 

emp'oyé  des  termes  positif? mieux  vaudrait  c^pérer  qu'un 

homme  ivre  marchât  droit  ;  mais  il  m'a  insinué  l'équivalent,  m'a 
fait  oitendre  que  vous  mérileriez  b:en  de  lui  ...  coiblcu  :...  cette 
maudite  proportion  me  lient  au  cœur....  en  trahissant  nt  tre  noble 
et  légitime  roi  (là  il  ôta  son  chapeau  ) ,  à  qui  Dieu  accorde  un  long 
règne  avec  santé  et  richesse  1  comme  dit  le  digne  ministre,  quoique 
je  craigne  bien  que  Sa  Majesté  soit  à  présent  malade  et  triste ,  et 
n'ait  pas  deux  sous  dans  sa  poche  à  dépener.  —  C'est  absolument 
ce  qu'Alice  m'a  donné  à  entendre;  mais  comment  a -t-el le  pu  le  sa- 
voir? Lui  en  aurais-tu,  par  hasard,  dit  quelque  chose? — Moi! 
répliqua  le  Cavalier;  moi  qui  n'ai  jamais  vu  mistress  Alice  de  ma  vie 
avant  celte  nuit,  et  encore  un  seul  instant...  Corbleu  !  Mark,  est-ce 
possible*^  —  C'est  vrai ,  »  répondit  Everard;  et  il  sembla  se  perdre 
dans  ses  réflexions.  A  la  fin  il  parla...  «  Je  devrais,  d:t-il,  forcer 
Cromwell  à  motiver  la  mauvaise  opinion  qu'il  a  de  moi;  car,  en 
supposant  même  qu'il  ne  parlât  point  sérieusement,  mais  bien, 
comme  j'en  suis  convaincu,  dans  la  seule  intention  de  vous  éprou- 
ver, vous,  et  peut-être  moi  aussi,  c'e.st  néanmoins  une  injure  qui 
crie  vengeance.  —  Je  lui  porterai  un  cartel  de  votre  part,  dit  Wil- 
drake ,  de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme,  et  me  battrai  con- 
tre le  second  de  Sa  Sainteté  avec  autant  de  plaisir  que  j'en  ai  jamais 
mis  à  boire  un  verre  de  vin  sec.  —  Bah  !  les  gens  si  élevés  en  di- 
gnité n'acceptent  jamais  de  combats  singuliers.   Mais,   dis-moi, 
Roger  Wildrake,  m'as-tu  cru,  toi,  capable  de  la  perfidie  et  de  la  tra- 
hison qu'ordonne  une  pareille  commission?  —  Moi  !  Markham  Eve- 
rard, vous  avez  été  mon  ami  dès  l'enfance,  mon  constant  bienfai- 
teur :  quand  Colchesler  fut  prise,  vous  m'avez  sauvé  du  gibet,  et 
depuis  vous  m'avez  empêché  vingt  f.)is  de  mourir  de  f^im.  Mais, 
par  le  ciel  !  si  je  vous  croyais  ca{)able  d'une  action  au^si  vile  que 
celle  que  vous  a  commandée  votre  général...  de  par  le  firmament! 
je  vous  poignarderais  de  ma  propre  maip.  —  La  mort  !  je  mente- 
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rais  sans  doute  de  la  recevoir,  mais  non  de  vous  peut-être...  Heu- 
reusement que  je  puis ,  si  je  veux ,  ne  pas  me  rendre  coupable  de 
la  trahison  que  vous  puniriez.  Sachez  qu'aujourd'hui  j'ai  reçu  l'avis 
secret,  et  de  Cromwell  lui-même,  que  le  Jeune  Homme  s'fst 
échappé  par  mer  de  Bristol.  — Ah  !  bé.ii  soit  le  Dieu  tout-puissant 
qui  l'a  défendu  contre  tant  de  périls!  s'écria  AVild'ake.  Huzza' 
courage,  Cavaliersl...  Cavaliers,  en  avant!...  Dieu  bénisse  le  roi 
Charles!...  Lune  et  étoiles,  recevez  mon  chapeau...  •>  et  il  le  jeta 
en  l'air  aussi  haut  qu'il  put.  Les  corps  célestes  ne  reçurent  pas  le 
présent  qu'il  leur  envoya,  mais  ,  de  même  que  le  fourreau  de  sir 
Henri  Lee,  un  vieux  chêne  noueux  devint  une  seconde  fois  le  dé- 
po.^itaire  d'efft-ts  perdus  et  égarés  dans  un  loyal  enlhousiasme. 
Wildrake  parut  un  peu  sot  de  l'accident,  et  son  ami  saisit  celte  oc- 
casion pour  le  réprimander. 

<  ÎS'es-tu  pjs  honteux  de  te  comporter  comme  un  écolier  ?  — 
Ma  foi ,  je  n'ai  fjit  que  confier  un  loyal  message  à  un  chapeau  de 
Puritain.  Je  ris  en  songeant  combien  les  écoliers  dont  tu  parlais  se- 
ront attrapés  sur  l'arbre  ébranché,  l'année  prochaine,  s'attendant 
à  trouver  le  nid  de  quelque  oiseau  inconnu  dans  cette  énorme  ca- 
lotte de  feutre.  —  Silence  maintenant,  pour  l'amour  de  Dieu,  et 
parlons  avec  calme,  dit  Everard.  Charles  s'est  échappé  et  je  m'en 
réjouis  ;  je  l'eusse  vu  bien  volontiers  reprendre  le  trône  de  son 
pèrt  par  composition  ,  mai»  non  par  force  et  avec  l'aide  dune  ar- 
mée écossaise,  et  de  rojalistes  irrités  et  vindicatifs...  —  Maître 
Markham  Everard!  s'écria  le  Cavalier  en  l'mterrompant.  —  Al- 
lons, paix ,  cher  Wildrake  !  ne  nous  disputons  pas  sur  un  su.et  sur 
lequel  nous  ne  pouvons  nous  accorder,  et  laisse-moi  continuer.  Je 
disais,  puisque  le  Jeune  Homme  a  eu  le  bonheur  de  s'échapper, 
l'offensante  et  injurieuse  proposition  de  Cromwell  tombe  d'elle- 
même,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  mon  oncle  et  sa  famille  ne  ren- 
treraient pas  dans  leur  propre  maison,  tolérés  aussi  bien  que  tant 
d'autres  royalistes.  Quant  à  moi,  c'est  tout  différent ,  et  je  ne  puis 
décider  quelle  route  je  dois  suivre  avant  d'avoir  une  entrevue  avec 
le  général ,  où ,  ]e  pense  ,  il  finira  par  avouer  qu'il  n'a  mis  en  avant 
cette  offensiinte  stipulation  que  pour  nous  éprouver  :  c'est  tcul-à- 
fait  sa  manière  ;  car  il  est  émous.^é  ,  lui ,  et  ne  voit ,  ne  sent  jamais 
cet  honneur  pjintiileux  que  les  braves  du  jour  poussent  jusqu  à  la 
dé  icatesse.  —  Oh  !  je  lui  accorde  de  bon  cœur,  dit  Wildrake,  de 
n'être  pas  vétilleux  sur  l'honneur  et  l'honnêteté  ;  mais ,  pour  en  re- 
yenir  où  nous  étions ,  en  supposant  que  vous  renonciez  à  demeurer 
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personnellement  à  la  Loge,  que  vous  consentiez  même  à  n'y  jamaii 
venir  si  ce  n'est  sur  une  invitation ,  quand  la  chose  serait  possible  , 
je  vous  le  dirai  franchement ,  je  pense  qu'on  pourrait  persuader  à 
voire  oncle  et  à  sa  filîe  de  retourner  à  AVoodstock  ,  et  d'y  demeu- 
rer comme  d'habitude  :  du  moins  le  ministre,  ce  digne  et  vieux 
coq ,  me  Ta  fait  espérer.  —  Il  n'a  pas  é(é  long  à  l'accorder  sa  con- 
fiance, dit  Everard.  —  C'est  vrai  ;  il  s'est  fié  à  moi  tout  de  suite , 
lorsqu'il  a  pu  juger  de  mon  grand  respect  pour  l'Eglise.  Je  remer- 
cie le  ciel  de  n'avoir  jamais  passé  devant  un  prêtre  en  habits  sacer- 
dotaux sans  lui  tirer  mon  chapeau...  et  tu  sais,  le  duel  le  plus  fu- 
rieux que  j'aie  jamais  eu,  fut  avee  le  Jeune  Groylen  d  Inner-Tem- 
ple,  parce  qu'il  n'avait  pas  cédé  le  côté  du  mur  au  révérend  docteur 
Buno.e.  Ah!  je  sais  gagner  au  plu<  vite  une  oreille  de  chapelain... 
Corbleu!  ils  savent  à  qui  ils  ont  affaire  en  se  confiant  à  un  homme 
tel  que  moi.  —  Crois-tu  donc  alors  ,  ou  plu'ôt  le  ministre 
croyait-il  que  la  famille ,  si  elle  ne  redoutait  pas  mes  importunes 
visites,  retournerait  à  la  Loge,  en  .supposant  que  tes  oomïiiissaire? 
intrus  en  fussent  partis,  et  ce  tapage  nocturne  expliqué  et  fini?  — 
Le  vieux  chevalif^r ,  répondit  Wildrake ,  peut  être  déterminé  par 
le  ministre  à  y  retourner,  s'il  n'a  point  à  craindre  vos  importunités. 
Quant  à  ce  vacarme ,  autant  que  j'en  ai  pu  juger  par  deux  minutes 
de  conversation  que  j'ai  eue  avec  lui ,  il  en  rit  comme  d  une  œuvre 
de  pure  imagination  ,  conséquence  des  remords  que  leur  envoit'nt 
leurs  mauvaises  consciences,  et  dit  qu'on  n'a  jamais  entendu  parler 
de  spectres  ni  de  diables  à  Woodstock,  avant  que  la  Loge  devînt  la 
résidence  de  gens  tels  que  ceux  qui  en  ont  à  présent  usurpé  la  pos- 
ses.^ion.  —  Ah!  c'est  plus  que  de  l'imagination,  dit  Everard.  J'ai 
des  raisons  {)er.<onnelle8  de  croire  qud  y  a  quelque  coDspiralion 
sous  jeu  ,  pour  que  la  maison  ne  soil  pas  tenable  aux  commissaires. 
J'ai  la  certiUide  maint enai.t  que  mon  oncle  n  e^t  pour  rien  dans  ces 
sots  artifices  ;  mais  il  faut  (|ue  je  les  voie  terminés  avant  de  le  laisser 
lui  et  ma  cou.^ine  demeurer  dans  un  lieu  où  s'exécute  un  pareil 
complot  ;  car  (m  pourrai  les  accuser  d  être  auteurs  de  ces  folies, 
quels  que  puissent  être  les  véritahles  agents.  —  Pardon,  Everard, 
si  je  vais  parler  avee  au.<si  peu  de  respect  de  votre  plus  intime  con- 
naiî^sance,  mais  je  .soupçonnerais  plutôt  que  le  vieux  père  des  Pu- 
ritains... je  vous  demande  encore  une  fois  pardon...  a  trempé  dans 
le  complot  ;  et  si  mon  soiiiicon  est  fondé,  Lucifer  ne  rej;ardei  a  ja- 
mais de  près  la  barbe  du  vieux  et  fidèle  chevalier,  ne  lancera  pas 
un  regard  sur  les  innocents  yeux  bleus  de  la  jeune  lille.  Il  me  $em- 
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ble  qu'ils  seront  à  la  Loge  tout  au.^si  en  sûreté  que  l'or  pur  dans  la 
cassette  d'un  avare.  —  As-tu  lien  vu  toi-même  qui  te  porte  à  pen- 
ser ain.'i? —  Pas  une  plume  du  bout  de  laile  du  diable,  répliqua 
Wildrake;  il  serait  trop  jûr  d'un  vieux  chevalier  qui,  dans  ces  temps 
de  cri>e,  doit  être  pris,  pendu  ou  noyé,  pour  se  donner  la  peine  de 
surveiller  une  proie  certaine-,  nnais  j'ai  entendu  les  domet^tiques  ja- 
ser de  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu  ,  et  quoique  leurs  histoires 
soient  assez  embrouillées,  pourtant ,  si  elles  renferment  un  mot  de 
vrai,  je  jurerais  que  le  diable  s'était  mis  de  la  partie...  Mais,  holà! 
envient  sur  nous...  Halte-là,  l'ami..,  qui  es-tu?  —  Un  pauvre  jour- 
nalier, travaillant  au  grand  ouvrage  de  l'Angleterre  ..  Joseph  Tom- 
kins  de  nom...  secrétaire  d'un  chef  pieux  et  très  inspiré  de  celte 
pauvre  armée  chrélienne  d'Angleterre,  appelé  Harrison.  —  Quelles 
nouvelles,  maître  Tomkins?  dit  Everard  ;  et  pourquoi  êles-vous  si 
tard  en  roule  '.'  —  Je  pense ,  dit  Tomkins ,  que  c'est  au  digne  colo- 
nel Everard  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler;  je  suis  en  vérité  ravi  de 
rencontrer  Votre  Honneur.  Le  ciel  sait  si  j'ai  besoin  de  votre  se- 
cours... Oh  !  digne  maître  Everard!  c'a  été  un  tintamarre  de  trom- 
pettes, un  fracas  de  fioles,  puis  ensuite  une  pluie,  puis...  —  De 
grâce,  dis-moi  vile  ce  dont  il  s'agit...  Où  est  ton  maître?  et,  en  un 
mot,  que!*t-il  arrivé?  — Mon  maître  n'est  pas  loin;  il  se  promène 
dans  la  petite  prairie,  près  du  vieux  chêne  qui  porte  le  nom  du 
dernier  Homme;  faites  avancer  vos  chevaux  de  deux  pas,  et  vouî 
allez  le  voir,  marchant  à  grands  pas  par  ici,  par  là,  toujours  son 
épée  nue  en  main.  • 

En  se  dirigeant  du  côté  qu'il  leur  indiquait,  mais  avec  le  moins 
de  bruit  po>sible ,  ils  aperçurent  un  homme ,  qu'ils  pensèrent  devoir 
être  Harrison,  se  promenant  en  long  et  en  large,  comme  une  sen- 
tinelle en  fiction ,  mais  avec  un  air  plus  effaré.  Le  trot  des  chevaux 
n'échappa  pomt  à  son  oreille,  et  il.s  lentendirent  crier  :  «  Baissez 
les  piques  contre  la  cava'erie!  voici  venir  le  prince  Rupert...  Res- 
tez fermes,  et  vous  les  culbuterez,  comme  un  boule-dogue  ferait 
sauter  un  carlin...  Baissez  encore  vos  piques,  mes  braves,  le  bout 
appuyé  sur  le  pied.,  un  genou  en  terre,  premier  rang  ;  ne  craignez 
pa»  de  salir  vos  tabliers  bleus.  Hal  Zorobabel...  oui,  c'est  le  mot.  » 

•  Au  nom  du  ciel  !  de  quoi  et  à  qui  parle-t  il?  dit  Everard  ;  pour- 
quoi marche-t-il  donc  ainsi  son  épée  à  la  main?  — Vraiment,  mon- 
sieur, quand  qut^lque  chose  Iroubie  mon  maître  le  général  Harri- 
«on,  sa  raison  s'égare,  et  il  s  imagine  commander  une  réserve  de 
piques  à  la  grande  bataille  d'Armageddon...  Quant  à  son  épée,  hé- 
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las!  digne  monsieur,  pourquoi  tiendrait-il  l'acier  de  Sheffield  dans 
son  fourreau ,  lorsqu'il  a  des  ennemis  à  comballre?  des  ennemis  in- 
carnés sur  lerre  ,  et  sous  terre  des  ennemis  infernaux  ?  —  C'est  in- 
supportable, dit  Everard.  Ecoute-moi ,  Tomkins  :  tu  parles  comme 
si  tu  étais  en  chaire,  m:iis  je  me  soucie  peu  de  tes  sermons.  Je  sais 
que  tu  ne  peux  rien  dire  d'intelligible  quand  tu  es  ainsi  disposé. 
Songes-y,  je  puis  te  servir  ou  te  nuire,  et  si  tu  espères  ou  crains 
quelque  cho^e  de  moi,  réponds  sans  détour.  Qu'est-il  arrivé  p.fur 
que  ton  maître  se  jette  au  milieu  de  ce  bois  désert,  à  celte  heure 
de  la  nuit?  —  En  vérité ,  mon  digne  et  honorable  monsieur.  Je  par- 
lerai aveo  le  p'us  de  précision  possible.  11  est  vrai  et  certain  que  le 
souffle  d'homme,  qui  est  dans  ses  narines,  va  et  vient...  —  Chut  ! 
coquin,  dit  le  colonel ,  ta  hcz  d'être  plus  concis  dans  les  réponses 
que  vous  m'adresserez.  Vous  n'ignorez  pas  comment,  à  la  grande 
bitaillede  Duiibar,  en  Ecosse,  le  génér.»!  lui-même  tourna  un  pis- 
lole  vers  la  lèle  du  lieutenant  Hewereed,  le  mena(^ant  de  lui  biû- 
ler  la  cervelle  s'il  ne  cessait  pas  son  sermon ,  et  s'il  ne  mettait 
son  escadron  sur  la  première  ligne.  Garde  à  toi,  coquin'...  ~  Vé- 
ritaiJement,  dit  Toiik  us,  le  lieutenant  chargea  en  si  bon  ordre 
et  avec  tant  de  précision,  qu'il  poussa  devant  lui,  et  à  travers  le 
rivage,  un  millier  de  plaids  et  de  bonnets  dans  la  mer.  Moi  non 
plus,  je  n'omeitrai  pas ,  je  ne  négligerai  pas  les  ordres  de  Votre 
Honneur,  maisj  y  obéirai  promptement,  et  cela  sans  délai.  —  Al- 
lons donc,  drôle,  tu  sais  ce  queje  te  demande,  dit  Everard;  parle 
enfin...  Je  sais  que  tu  le  peux,  si  tu  veux.  On  connaît  mieux  Fi- 
dèle Tonikms  qu'il  ne  pense.  —  Mon  digne,  monsieur,  »  ditl'om- 
kins,  en  abrégeant  de  beaucoup  ses  longues  périphrases,  j'obéirai 
à  Votre  .Seigneurie  autant  que  l'esprit  mêle  permettra.  <  Vraiment 
il  n'y  avait  pas  encore  une  heure  que  mon  respectable  maître  ctùt 
à  table  avec  maître  Bibbet  et  moi,  sans  parler  de  Ihonoi-able 
maître  Bletson,  et  du  colonel  Desborough,  quand  nous  enten- 
dîmes heurter  à  la  porte,  à  grands  coups,  comme  si  on  eût  été 
bien  pressé.  Or,  en  vérité,  notre  logement  a\ait  été  tellement 
harassé  par  les  sorcières  et  les  e.'prits,  par  les  appariiions  et  le  tu- 
multe, qu'il  était  impossible  de  contraindre  les  sentinelles  à  re.-ter 
en  dehors  à  leurs  po.-.tes ,  et  c'était  seulement  en  leur  donnant 
fi-rce  bœuf  et  force  eau  de-vie  que  nous  étions  par-venus  à  mainte- 
nir une  garde  de  trois  ho.nmes  dans  le  salon,  qui  encore  n'osaient 
ouvrir  la  porte,  de  peur  d'être  a.s.sai.lis  par  quelqu'un  des  diablo- 
tins dont  leur  imagination  était  farcie,  et  ils  restèrent  à  entendre 
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les  coups  qui  redoublaient  toujours ,  si  bien  que  la  porte  fut  bien- 
tôt pi  es  d'èlre  enfoncée.  Le  digne  niait  e  Bibbet  était  un  peu  pris 
de  liqueur,  ce  qui  lui  arrive  ordinairement  tous  les  .«oirs  à  pareille 
heure,  le  brave  homme!...  non  qu'il  ait  un  penchant  à  l'ivrogne- 
rie, mais  parce  que  depuis  la  campagne  d'Ecosse  il  est  sujet  à  une 
fièvre  continue  qui  l'oblige  à  fortifier  son  corps  contre  l'humidité; 
c'ei-t  pourquoi,  comme  Votre  Honneur  a  pu  remarquer  que  je  m'ac- 
quitte de.s  drt\oirs  d'un  fidèle  domeïliq.ie,  au;-si  bi;n  envers  le  ma- 
jor Harrison  et  les  autres  commissaires  qu'envers  mon  juste  et  légi- 
time maître,  le  colonel  Desborough...  —  Je  sais  tout  cela...  et 
maintenant  que  tous  deux  se  fient  à  toi ,  je  prie  le  ciel  que  tu  puis- 
ses mériter  leur  confiance,  lui  répondit  le  colonel  Everard.  —  Et 
moi  je  prie  dévotement,  dit  Tomkins ,  que  vos  dignes  prières  soient 
exaucées;  car  véritablement,  les  noms  et  les  titres  d  honnête  Jo- 
seph et  de  fidèle  Tomkins,  ain?i  que  la  possession  réelle  de  ces  qua- 
lités, sont  choses  à  moi  plus  précieuses  qu'un  titre  de  comte,  si  l'on 
en  accordait  de  pireils  sous  ce  gouvernement  régénéré.  —  Bien! 
continue...  continue...  ou  si  tu  t'écartes  plus  long-temps ,  nous  al- 
lons nous  di^puter  chaudement  sur  l'article  de  ton  honnêteté.  J'aime 
les  lli^Ioires  courtes ,  coquin,  et  me  méfie  de  ce  qui  est  conté  avec 
de  longues  périphrases  inutiles.  —  Eh  bien,  mon  bon  monsieur, 
pas  d'impatience...  Comme  je  vous  disais,  les  portes  craquèrent  si 
fort  que  vous  eussiez  cru  que  les  coups  se  répétaient  dans  toutes  les 
chambres  du  château.  La  cloche  sonnait  comme  lorsqu'elle  annonce 
le  dîner,  sans  que  nous  vissions  personne  tirer  le  cordon,  et  les 
sentinelles  dégainèrent ,  ne  trouvant  pas  qu'il  y  avait  rien  de  mieux 
à  faire.  Maître  Bibbet  étant,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
dire,  ini;apable  de  remplir  ses  fonctions,  je  m'en  allai  à  la  porte 
avec  ma  pauvre  rapière,  et  demandai  qui  était  là.  La  voix  qui  me 
répondit,  j'oserais  l'affirmer,  ne  m'était  pas  inconnue,  et  on  de- 
numda  le  raajor-gé.iéral  Harrison.  Comme  il  était  tard  alors,  je  ré- 
pondis d'un  ton  aimable  que  le  général  Harrison  était  sur  le  point  de 
se  mettre  au  lit,  et  que  quiconque  souhaitait  lui  parier  devait  re- 
venir le  lendemain  matin,  attendu  qu'après  la  nuit  tombée  la  porte 
duchà'eau  en  était  la  seule  garnison  et  ne  s'ouvrait  plus  à  per- 
sonne :  alors  lu  voix  rt'p  i.pia  et  m'ordonn  j  impérativement  d'ou- 
vrir, sans  quoi  on  lancerait  les  deux  ballants  de  la  porte  jusqu'au 
mi  ieu  du  vesiibiile.  Le  bruit  recoaiir.eiiça  en  dehors  aveu  ta.jt  de 
violence  que  nous  crûmes  que  la  maison  allait  s'écrouler  ;  et  moi , 
je  fus  pour  ainsi  dire  forcé  d'ouvrir  la  porte,  tout  comme  une  gar-» 
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nison  assiégée  et  qui  ne  peiil  tenir  plus  long- temps. — Sur  mon 
honneur,  vous  avez  agi  en  brave,  il  faut  l'avouer,  dit  Wildrake 
qui  avait  écouté  avec  une  vive  attention  ;  je  suis  assez  hardi  pour 
défier  le  dijble ,  mais  pourtant ,  lorsque  j'ai  deux  pouces  de  chêne 
entre  le  malin  ej^prit  et  moi ,  je  veux  être  pendu  ti  je  renverserais 
cette  barrière  ;  autant  vaudrait  faire  un  trou  à  im  vaisseau  en  pleine 
mer  et  y  laisser  leau  pénétrer,  car  vous  savez  que  nous  comparons 
toujours  le  diable  à  la  mer  profonde.  —  De  grâce,  silence,  Wil- 
drake, et  lai.'^se-le  achever  .'on  hi>toire...  Eh  bien!  que  vis-lu  quand 
la  porte  fui  ouverte?  ..le  grand  diable  avec  ^es  cornes  et  ses  griffes, 
vas-lu  dire  sans  doute.  — Aon,  monsieur;  voici  l'exacte  vérité. 
Qu.iiid  la  porte  fut  cuverie,  je  n'aptiçns  qu'un  homn  e  qui  ne  jem- 
blail  rien  avoir  d'extraordinaire.  Il  était  enveloppé  d'un  manteau  de 
taffetas  couleur  écailale ,  avec  une  bordure  rouge;  il  pârai>sâit 
avoir  élé  dans  son  len  ps  un  très  j(,li  garçon  ,  mais  on  voyait  sur  sa 
figure  1  ;à!e  les  tracis  du  tlragrm...  Ses  cheveux  étaient  longs  et 
bouclés,  à  la  uode  de  (Cs  :  bominal  le*  Cavaliers,  boucles  qui  sont, 
comme  les  a  bien  ucmmées  le  savant  Uiaît.re  Prj  i.ne  ' ,  1  horreur  des 
boucles  d  amour...  il  portait  un  joyau  à  l'oreille...  une  écharpe 
bleue,  pa.^sée  sur  son  épaule  <  omnie  un  officier  au  service  du  roi , 
enfin  un  chapeau  avec  un  plumet  blanc,  et  un  cordon  d'une  es- 
pèce toute  particulière.  —  Cétatt  piubablement  quelque  malheu- 
reux oflicier  de  Cavaliers,  de  ceux  qui  se  cachent  et  chercheut  un 
asile  dans  le  paya?  •>  répliqua  brièvement  Everard. 

•  Vrai,  mi*n  digne  monsieur,  explication  juste  et  judicieuse. 
Mais  il  y  avait  dans  cet  homme,  si  toutefois  c'en  était  un,  quelque 
chose  de  tel  que,  moi  seul  à  la  porte ,  je  ne  pouvais  le  regarder 
sans  trembler ,  et  les  soldats  qui  étaient  dans  le  vestibule  furent  si 
effrayés  qu'ils  avalèrent,  d'après  leur  due  ,  les  balles  qu'ils  avaient 
dans  la  bouche  pour  charger  leurs  carabines  et  leurs  mousquets. 
Bien  plus ,  les  chiens  à  luups  et  à  daims,  qui  sont  les  plus  hardis  de 
leur  race  ,  s'enfuirent  devant  l'étranger  et  se  cachèrent  de  tous  les 
côiés,  grondant  et  abojaul  d'un  ton  lourd  et  ronqu.  Il  s'avança  au 
milieu  du  vestibule,  et  ne  paraissait  pas  encore  p'i.s  qu'un  homme 
ordinaire ,  seulement  sa  mise  était  un  peu  bizarre  :  il  avait  sous  son 
manleau  un  pourpoint  de  velou;s  blanc  ave«  de.s  lail  ade.s  en  satin 
écarlate  ;  un  joyau  à  l'oreille  ,  avec  de  gro.^ses  boulteties  à  ses  .^lU- 
liers,  et  tenait  à  la  main  un  mouchoir,  qu'il  appuyait  parfois  sur 
son  côté  gauche.  —  Divine  Providence  I  •  dit  Wiidrakc  en  se  rap- 

i.  Funeux  prédicateur  d'aloii.  ▲.  tt. 
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prochant  d'Everard ,  et  en  lui  parlant  bas  à  l'oreille  d'une  voix  que 
la  terreur  rendait  trerablanle,  s:niiraent  1res  extraordinaire  chez 
cet  audacieux  jeune  homme,  cî  qui  semblait  le  dominer...  «  il  faut 
que  ce  soit  le  pauvre  Di(  k  Robi-ou ,  le  comédien ,  dans  le  costume 
même  où  je  lui  ai  vu  jou^r  Philaster  '...  Oui,  et  môme  après  j'ai 
bu  bouteille  avec  lui  à  !a  Syrène  !  Je  me  rappelle  les  jojeux  pro- 
pos que  nous  avons  tenus  ensemble ,  et  toutes  ses  petites  manières 
fantastiques.  Il  servit  son  vieux  maître  Chîirles  dans  la  compagnie 
de  Mohiim  ,  et  j'avais  entendu  dire  qu'il  avait  été  assassiné  par  ce 
chien  de  boucher ,  après  la  bat  lille  de  Naseby.  —  Chut  !  j'en  ai  en- 
tendu par'er,  dit  EverarJ  :  pour  l'amour  de  Dieu,  laisse- lui  ache- 
ver son  histoire...  Cet  inconnu  t'a-t-il  parlé,  lami?  -  Oui,  mon- 
sieur, d'un  ion  de  voix  agréable,  raiis  un  peu  emphatique  dans  la 
prononciation,  et  qui  rejfSfmbl.it  moins  à  une  conversai  ion  ordi- 
naire qu'au  ton  d'un  avocat  qui  parlerait  devant  un  auditoire  nom- 
breux, ou  un  prédicateur  en  chaire.  Il  demanda  à  voir  le  major- 
général  Harrison.  —  Il  la  demandé!  Oit  Evciard  ,  qui  payait  aussi 
tribut  à  l'esprit  du  tenps  qui,  on  le  sait ,  portait  à  voir  en  toufes 
choses  une  puissance  surnaturelle...  Qu'avez-vous  Tait  alors?  —  Je 
montai  au  salon  pour  prévenir  le,  major  que  quelqu  un  désirait  le 
voir.  Il  tressaillit ,  et  se  hâta  de  me  demander  des  détails  sur  1  ha- 
billement de  l'étranger,  k  peine  l'eus-je  tait,  et  lui  eus-J«  parlé  du 
joyau  qu'il  portait  à  l'oreille,  qu'il  s'écria  :  «>  Au  diable!  Dis-lui  que 
je  refuse  de  lui  parler;  dis-lui  encore  que  je  le  déiie  et  le  combattrai 
vaillamment  à  la  grande  batadle  dans  la  vallée  d'Aimageddon, 
quand  la  voix  de  l'ange  rassemblera  tous  les  oiseaux  qui  volent  sous 
la  voûte  des  lieux  pour  se  repaître  de  la  chair  du  capitaine  et  du 
soldat,  du  cheval  de  guerre  et  du  cavalier.  Enfin,  dis  au  mahn  es- 
prit que  j'ai  le  pouvoir  de  diflérer  notre  combat,  même  ju^qu'àce 
jour,  et  qu'en  ce  jour  terrible  il  retrouvera  Harrison.  ■>  Je  revins 
laire  cette  réponse  à  l'étianger,  qui  me  lit  une  grimace  comme  n'en 
fit  jamais  figure  humaine.  <  Retourne  vers  ton  maître,  répliqua- 
t-il  ;  dis-lui  que  ce  moment  est  mon  hture;  et  que,  s'il  ne  vient  pas 
me  parler,  je  vais  monter  moi-même;  dis-lui  que  je  lui  ordonne  de 
descendre,  et  la  preuve  en  e.<^t  que,  sur  le  champ  de  bataille  de 
Naseby,  Un  a  point  mis  négligemment  la  main  à  l'oiwrage.  — 
J'ai  entendu  dire,  »  marmotta  Wddr.ike,  qui  ressentait  de  plus  en 
plus  violemoient  la  contagion  de  la  superstition,  «  qu'Harrison  pro- 
nonça ces  mots  par  blasphème  lorsqu'il  tira  sur  mon  pauvre  ami 
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Dick.  —  Qu'arriva-î-il  en.«iiite?  dit  Everard.  Songe  à  dire  la  vérité. 
—  Je  dis  ausf  i  vrai  qu'un  évangile  sans  commentaire ,  répliqua  l'In- 
dépendant; mais  mon  histoire  lire  à  sa  fin.  Je  vis  descendre  mon 
maître ,  la  figure  blême,  mais  l'air  résolu;  qumd  il  entra  dans  le 
vestibule  et  qu'il  aperçut  l'étranger,  il  s'arrêta.  L'étranger  .'e  diri- 
gea vers  la  porte,  en  lui  faisant  .«igné  de  le  su  vre.  Mon  digne  pa- 
tron y  semblait  tout  disposé  ;  mais  il  s'arrêta  encore  lorsque  1  in- 
connu, homme  ou  diable,  revint  et  dit  :  Ecoute  ta  sentence  : 

Par  le  chemin  s?ds  trace  et  parle  vert  bocage, 
Ami ,  c'iSt  ion  destin  de  suivre  mon  voyage  ; 
De  me  suivre  aux  rayons  de  Plicebé  qui  nous  luit  ; 
De  me  suivre  à  travers  les  ombres  de  la  nuit  ; 
De  me  suivre  toujours  ,  voilà  ta  destinée  : 
Je  t'en  conjure  ,  au  nom  d'une  plaie  incarnée. 
Et  par  les  derniers  mois  que  prononce  un  mourant , 
Alors  qu'il  va  descendre  au  fond  du  monument. 

A  ces  mots  il  ressortit ,  et  mon  maître  le  suivit  dans  la  forêt...  Je 
les  accompagnai  à  distance;  mais  quand  je  mapprochai,mon  maî- 
tre était  seul  et  se  démenait  comme  vous  voyez  maintenant.  —  Tu 
as  une  merveilleuse  mémoire,  l'ami,  »  dit  le  colonel  froidement, 
<■  pour  avoir  si  bien  retenu  ces  vers  que  tu  n'as  entendus  qu'une 
fois.  lime  semble  que  tout  cela  était  convenu  d'avance.  —  Que  je 
n'ai  entendus  qu'une  fois,  mon  honorable  monsieur!..  Hélas!  ces 
vers  ne  sortent  guère  de  la  bouche  de  mon  pauvre  maître  quand  il 
est  moins  triomphant ,  ce  qui  arrive  quelquefois  dans  ses  luttes 
avec  Satan.  Mais  je  les  ai  entendu  réciter  avant  par  un  autre  ;  et,  à 
vrai  dire,  mon  maître  semble  toujours  les  répéter  malgré  lui, 
comme  un  enfant  récite  une  leçon ,  et  comme  s'ils  ne  lui  étaient  pas 
rappelés  par  sa  propre  mémoire,  pour  me  servir  de  l'expression  du 
psalmiste.  —  C'est  étrange!  ajouta  Everard...  J'ai  bien  entendu 
dire  que  les  esprits  des  gens  assassinés  avaient  un  singulier  pouvoir 
sur  leurs  assassins  ;  mais  je  ne  puis  croire  qu'avec  peine  qu'il  y  ait 

du  vrai  dans  de  pareil  contes Roger  ^Viîdrake,  de  quoi  as-fu 

peur''.,  pourquoi  t'agiter  ainsi?  —  Peur  !  Co  n'est  pas  peur...  c'est 
haine  ,  haine  à  mort...  Je  vois  le  meurtrier  du  pauvre  Dick  devant 
moi...  et,  regarde,  il  se  met  en  po.-ture  de  défense...  Pa...  pa... 
parle,  chien  de  boucher:  tu  ne  manqueras  point  d'antagonistes.  > 

Avant  qu'il  fût  posnble  de  l'arrêter,  >Vildrake  se  débarrassa  de 
son  manteau,  tira  son  épée,  et  d'un  seul  saut  franchit  la  dislance 
qui  le  séparait  d'Harrison,  et  croisa  sa  lame  avec  la  sienne,  qu'il 
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continuait  de  brandir  comme  s'il  s'attendait  à  être  attaqué  en  ce 
moment.  Le  général  républicain  se  mit  aussitôt  sur  ses  gardes; 
mais  au  moment  où  le  fer  se  croisait ,  il  s'écria  :  «  Ha  !  je  te  tiens 
maintenant,  tu  es  venu  en  corps  à  la  fin...  sois  le  bienvenu!  le 
bienvenu!  le  glaive  du  Seigneur  et  de  Gédéon!  —  Séparons-les! 
séparons-les  !  »  s'écria  Everard ,  tandis  que  Tomkins  et  lui ,  étonnés 
d'abord  d'un  conbat  si  promptement  décidé,  se  hâtaient  de  les  ar- 
rêter. Everard,  saisissant  le  Cavalier,  le  fit  reculer  de  force,  tan- 
dis que  Tomkins  s'efforçait  à  grand'peine  et  à  ses  risques  d'empoi- 
gner l'épée  d'Harrison,  le  général  s'écriant  toujours  :  •  Ha!  deux 
contre  un...  deux  contre  un  I...  c'est  ainsi  que  combattent  les  dé- 
mons. »  "Wildf  ake,  de  son  côté,  proférait  d'horribles  jurements, et 
criait  :  «  Markham ,  vous  avez  effacé  de  mon  cœur  toutes  les  obli- 
gations que  je  vous  devais...  el'es  sont  toutes  perdues...  oubliées, 
diable  m'emporte!  —  Il  est  vrai,  dit  Everard,  que  vous  les  avez 
bien  rarement  acquittées.  Qui  sait  comnient  on  expliquera  cette 
affaire?  qui  en  rendra- t-on  responsable  ?  — J'en  répondrai  ave 
ma  vie,  répliqua  "NVildrake.  —  Voyons,  silence!  dit  Tomkins,  et 
laissez-moi  faire.  Je  m'y  prendrai  de  telle  sorte  que  le  digne  géné- 
ral ne  se  doutera  jamais  qu'il  a  combattu  contre  un  mortel;  tâchez 
seulement  que  le  Moabite  remette  sa  lame  dans  le  fourreau  et  reste 
tranquille.  —  Wildrake,  de  grâce,  rengaine,  dit  Everard,  ou  si- 
non, sur  ma  vie,  il  faut  que  tu  tournes  ton  épée  contre  moi. 

Non ,  par  saint  George ,  je  ne  suis  pas  encore  si  fou  ;  mais  je  le  re- 
trouverai un  autre  jour.  —  Toi,  un  autre  jour!  »  sécria  Harrison 
dont  les  yeux  étaient  encore  fixés  sur  la  place  où  il  avait  rencontré 
une  résistance  si  opiniâtre.  «  Oui ,  je  te  connais  bien  ;  chaque  jour 
chaque  semaine,  tu  m'adresses  un  aussi  lâche  défi,  car  tu  sais  que 
mon  cœur  frissonne  à  ta  voix...  Mais  ma  main  ne  tremble  pas 
quand  elle  rencontre  la  tienne....  l'esprit  est  fort  au  combat,  si  la 

chair  y  est  faible  quand  elle  lutte  coufre  ce  qui  n'est  pas  chair. 

Allons,  paix!  pour  lamour du  ciel,  que  ce  soit  fini!  •  dit  l'écuyer 
Tomkins  ;  puis  il  ajouta,  en  s'udressant  à  son  maître  :  «  H  n'y  a 
personne  ici ,  avec  la  permission  de  Votre  Excellence ,  que  Tom- 
kins et  le  digne  colonel  Everard.  » 

Le  général  Harrison ,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  cas  de  fo- 
lie momentanée ,  en  supposant  qu'il  ne  fût  égaré  que  par  une  illu- 
sion mentale,  quoique  fermement  et  solidement  convaincu  de  la 
réalité  de  ses  visions ,  n'était  pourtant  pas  trop  disposé  à  en  causer 
avec  des  gens  qui ,  il  le  savait ,  devaient  les  regarder  comme  iœa- 
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ginaires.  En  cette  occasion,  il  reprit  un  air  de  calme  et  d'aisance 
parfaite  après  la  violente  agitation  à  laquelle  il  venait  de  s'aban- 
donner, ce  qui  montrait  combien  il  désirait  cacher  ses  véritables 
sentiments  à  Everard,  qui  ne  les  eût  pas  sans  doute  partagés. 

II  salua  le  colonel  profondément  et  avec  cérémonie,  parla  de  la 
beauté  de  la  nuit  qui  l'avait  engagé  à  sortir  de  la  Loge  et  à  faire  un 
tour  de  promenade  dans  le  parc  pour  jouir  d  un  temps  si  agréable. 
Il  prit  ensuite  Everai  d  par  le  bras ,  et  se  dirigea  avec  lui  vers  la 
Loge  ;  Wildrake  et  Tomkins  suivaient  de  près  par  derrière  et  con- 
duisaient les  chevaux.  Everard ,  qui  brûlait  d'obtenir  que'ques  ren- 
seignements sur  ces  myslérieu.'.es  aventures,  s'efforça  plus  d'une 
fois  de  ramener  Harrisonsur  ce  sujet  par  quelques  (]ueslions ,  mais 
le  général  (car  les  fous  ne  sont  pas  toujours  bien  disposés  à  s'entre- 
tenir de  leur  erreur  mentale)  parait  toutes  les  attaques  avec  habi- 
leté ,  ou  demandait  du  secours  à  son  secrétaire  Tomkins,  qui  était 
habitué  à  défendre  .*on  maître  en  toute  occa.«ion ,  te  qui  lui  avait 
valu,  selon  Desborough,  l'ingénieux  sobriquet  de  Fibbet. 

t  Et  pourquoi  avez-vous  tiré  l'épée,  mon  digne  général,  lui  de- 
mandait Everard,  lorsque  vous  faisiez  réellement  par  plaisir  une 
promenade  du  soir?  —  Vraiment,  cher  colonel,  nous  vivons  dans 
un  temps  où  il  faut  veiller  les  reins  ceints ,  les  mèches  allumées,  et 
les  glaives  nus.  Le  jour  approche,  croyez-moi  fju  ne  me  croyez  pas, 
comme  vous  voudrez,  où  il  faudra  se  tenir  sur  ses  gardes  pour  ne 
pas  se  trouver  nu  et  désarmé  quand  les  sept  trompettes  sonneront  : 
En  bottes ,  en  selles  ;  et  que  les  flûtes  de  José  joueront  :  A  cheval  et 
partez  !  —  C'est  vrai ,  digne  général  ;  mais  il  me  semble  que  je 
vous  ai  vu  faire  des  passes ,  tout  à  Iheure,  comme  si  vous  combat- 
tiez?—  J'ai  une  étrange  manie,  mon  cher  Everard,  quand  je  me 
promène  seul  et  qu'il  m'arrive,  comme  à  présent,  d'avoir  mon  épée 
à  la  main  ;  je  m'amuse  parfois,  pour  mexercer,  à  porter  des  bottes 
contre  des  arbres.  C'est  un  sot  orgueil  aux  hommes  de  porter  des 
armes.  J'avais  la  réputation  d  être  excellent  tireur,  et  j'ai  oblenu 
des  prix  dans  des  assauts  d'armes,  avant  d'être  régénéré,  av:mt  d'ê- 
tre appelé  à  participer  au  grand  ouvrage,  lorsque  j'entrai  comme 
simple  soldat  dans  le  premier  régiment  de  cavalerie  de  noire  géné- 
ral victorieux.  —  Mais  il  me  .«semble,  dit  Everard,  que  j'ai  entendu 
une  lame  se  croiser  avec  la  vôtre?  —  Comment  !  une  épée  .<e  croi- 
ser avec  la  mienne?  Qui  ce  pouvait-il  être,  Tomkins?  —  Ma  foi, 
monsieur,  c'était  peut-être  une  branche  d'arbre  ;  il  y  en  a  de  toutes 
les  espèces  ici,  et  Votre  Honneur  peut  avoir  donné  dans  une  bran- 
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che  de  l'arbre  que  les  Brésiliens  appellent  bois  de  fer,  et  qui, 
frappé  avec  un  marteau ,  dit  Purchas  dans  son  Voyage ,  retentit 
comme  le  marteau  sur  l'enclume.  —  Ma  foi  !  je  crois  que  tu  as  rai- 
son ;  car  ces  souverains  que  l'on  a  fait  déguerpir  ont  rassemblé  dans 
cette  résidence  de  plaisir  une  foule  d'arbres  et  de  plantes  étrangè- 
res, quoiqu'ils  n'aient  pas  recueilli  le  fruit  de  cet  arbre  qui  en  porte 
de  douze  espèces ,  et  dont  les  feuilles  sont  la  guérison  des  nations. 

Everard  continua  ses  objections;  car  il  était  frappé  delà  manière 
dont  Harrison  éludait  ses  questions  et  de  la  dextérité  avec  laquelle 
il  étendait  ses  connaissances  transcendantes  et  exaltées  comme  une 
roue  .sur  les  plus  sombres  visions  qu'excitaient  les  remords  et  la 
conscience  du  crime. 

€  Mais ,  dit-il,  si  je  puis  en  croire  mes  yeux  et  mes  oreilles ,  je 
suis  forcé  de  vous  avouer  que  vous  aviez  réellement  un  adver- 
saire... même,  je  suis  sûr  d'avoir  aperçu  le  drôle,  en  jaquette  noi- 
râtre, se  retirer  au  travers  du  bois.  —  Dites-vous  vrai?  »  demanda 
Harrison  d'un  ton  de  surprise ,  tandis  que  sa  voix  tremblait  en  dé- 
pit de  lui-même.  «  Qui  pouvait-ce  être?...  Tomkins ,  avez-vous  vu 
le  drôle  dont  parle  le  colonel,  avec  la  serviette  dans  sa  main...  la 
serviette  sanglante  qu'il  appuyait  toujours  sur  son  côté?  » 

Cette  dernière  expression  qui  dépeignait  l'adversaire  d'Harrison 
d'une  manière  toute  différente  de  ce  que  venait  de  dire  Everard,  mais 
conforme  au  portrait  qu'avait  tracé  d'abord  Tomkins  du  prétendu 
spectre,  eut  plus  de  force  sur  Everard  pour  le  confirmer  dans  la  réalité 
de  l'histoire  contée  par  le  secrétaire,  que  tout  ce  dont  il  avaitété  té- 
moin ,  ou  ce  qu'il  avait  entendu.  Tomkins  répondit  à  la  demande 
aussi  vite  que  d'ordinaire ,  en  disant  qu'en  effet  il  avait  aperçu  un 
individu  se  glisser  près  d'eux  dans  les  buissons...  qu'il  osait  affirmer 
que  c'était  un  traqueur  de  daims,  car  il  savait  qu'ils  étaient  devenus 
d'une  excessive  audace. 

t  Regardez  donc  par  ici ,  maître  Everard ,  »  dit  Harrison ,  se  hâ- 
tant de  changer  la  conversation ,  «  et  répondez  :  N'est-il  pas  temps 
enfin  de  laisser  de  côté  nos  controverses,  et  de  nous  donner  la  main 
pour  réparer  les  brèches  de  Sion?  Je  serais  heureux  et  content,  mon 
excellent  ami ,  d'être,  en  cette  occasion,  un  gâcheur  de  mortier, 
de  porter  la  hotte  même,  sous  les  ordres  de  notre  grand  chef  avec 
qui  la  Providence  a  travaillé  dans  cette  importante  controverse  na- 
tionale; et  vraiment,  je  suis  dévoué  à  ce  point  à  notre  excellent  et 
victorieux  général  Olivier...  puisse  le  ciel  lui  accorder  longue  vie!., 
que  s  il  me  l'ordonnait ,  je  ne  me  ferais  pas  scrupule  de  culbuter  de 
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son  haut  fauteuil  l'homme  qu'on  appelle  orateur,  comme  j'ai  poussé 
de  mes  pauvres  mains  pour  culbuter  celui  qu'on  appelle  roi...  C'est 
pourquoi,  sachant  que  vos  opinions  s'accordent  avec  les  miennes  à 
ce  sujet ,  laissez-vous  engager  amicalement  d'agir  en  bon  frère 
pour  relever  les  ruines  et  rétablir  les  remparts  de  notre  Sion  an- 
glaise, où  nous  servirons  sans  doute  de  piliers  et  d'arcs-bout ants , 
sous  notre  excellent  lord  général,  pour  supporter  et  soutenir  l'édi- 
fice-, où  nous  serons  dotés  des  revenus  et  des  bénéfices  convenables, 
tant  spirituels  que  temporels ,  nous  servant  de  piédestal  pour  nous 
établir,  attendu  qu'autrement  nos  fondations  seraient  bâties  sur  le 
sable  mouvant.  Néanmoins,  »  conlinua-t-il,  son  esprit  abandon- 
nant ses  projets  d'ambition  temporelle  pour  revenir  à  ses  rêves  de 
la  cinquième  monarchie,  «  toutes  ces  choses  ne  sont  que  vanité  en 
comparaison  de  l'ouverture  du  livre  qui  est  scellé  ;  car  le  moment 
approche  où  on  verra  b;iller  l'éclair,  où  le  tonnerre  retentira,  et 
où  s'échappera  de  l'abîme  sans  fond  le  grand  dragon  qui  y  est  en- 
chaîné. » 

Avec  ce  concours  de  phrases  de  politique  mondaine  et  de  prédic- 
tions fanatiques,  Harrison  dompta  si  bien  le  colonel  Éverard, 
qu'il  ne  lui  laissa  point  le  temps  de  le  presser  davantage  sur  les  dé- 
tails de  son  duel  nocturne ,  quoiqu'il  fût  évident  qu'il  redoutait 
d'autres  interrogations.  Ils  arrivèrent  alors  à  la  Loge  de  Wood- 
stock. 
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LES  FANTÔMES. 

Cesl  l'heure  où  les  tisons  consumés  ne  «ont  plus  que 
braise;  où  le  cbal-liu.<Dt ,  à  la  Toix  criarde,  ptéseot* 
LU  roallicureux  qui  gîi  sur  son  lit  de  douleur  le  spec- 
tacle e  fraybnl  du  Imceul.  CVsl  le  temps  de  la  nuit  où 
touius  les  lomlesenir^ouTenes  et  videj  permel<>  nt  hux 
esprits  des  morts  de  voltiger  dans  le  chciiiin  du  ciuie» 
tière.  Sdakspbabe.  Rêve  d'une  nuit  d'été. 

Devant  laportedu  château  les  sentinelles  ét:>ient  alors  doublées. 
Everard  en  demanda  la  raison  au  caporal  qu'il  trouva  dans  le  ve.vtl- 
bule  avec  ses  soldats  as-is  ou  endormis  autour  d  un  grand  feu  ali- 
menté aux  dépens  des  cl  aises  et  des  bancs  sculptés ,  ainsi  que  l'in- 
diquaient plusieurs  morceaux  qui  étaient  encore  là. 
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«Ma  foi,  vraiment,  répondit  le  caporal,  le  corps-de-garde, 
comme  dit  Votre  Seigneurie,  va  être  bien  fatigué  d'un  pareil  ser- 
vice; la  peur  nous  a  tous  gagnés,  et  personne  ne  veut  monter  la 
garde  tout  seul.  Nous  avons  donc  rappelé  un  ou  deux  avant-postes 
de  Banbury,  et  un  nouveau  renfort  nous  arrivera  demain  matin 
d'Oxford.  » 

Éverard  continua  à  s'enquérir  minutieusement  de  la  position  des 
sentinelles  au  dehors  aussi  bien  qu'au  dedans  du  château,  et  trouva 
que,  comme  elles  avaient  été  placées  sous  les  yeux  d'Harrison  lui- 
même  ,  les  règles  dune  prudente  discipline  avaient  été  exactement 
observées  dans  la  distribution  des  postes.  Il  ne  restait  donc  rien  à 
faire  au  colonel  Éverard,  sinon  à  recommander,  en  se  rappelant 
sa  propre  aventure  de  la  soirée ,  qu'on  plaçât  une  sentinelle  de 
plus,  avec  un  compagnon,  si  c'était  jugé  nécessaire,  dans  ce  ves- 
tibule ou  antichambre  sur  laquelle  ouvraient  la  longue  galerie 
et  d'autres  files  d'appartements,  et  où  il  avait  lui-même  rencontré 
un  inconnu.  Le  caporal  lui  promit  respectueusement  que  tous  ses 
ordres  seraient  poncluellement  exécutés.  Les  domestiques,  appe- 
lés, apparurent  aussi  en  double  force.  Éverard  demanda  si  les 
commissaires  étaient  couchés,  et  s'il  était  impossible  de  leur 
parler. 

«  Ils  sont  déjà  dans  leur  chambre,  répondit  l'un  d'eux  ;  mais  je 
crois  qu'ils  ne  sont  pas  encore  déshabillés.  —  Quoi!  dit  Éverard,» 
est-ce  que  le  colonel  Desborough  et  maître  Bletson  couchent  tous 
les  deux  dans  le  même  appartement?  —  Leurs  Honneurs  l'ont 
voulu ,  répliqua  le  domestique  ;  et  leurs  secrétaires  feront  le  guet 
toute  la  nuit.  —  Il  parait  que  c'est  la  mode  de  doubler  les  postes 
dans  la  maison,  dit  Wildruke;  si  je  pouvais  seulement  découvrir 
une  ménagère  à  mine  réjouie,  je  saurais  bien  aussi  me  mettre  à  la 
mode.  —  Paix,  fou!  dit  Éverard...,  Et  où  sont  le  maire  et  maître 
Holdenough?  —  Le  maire  est  retourné  au  bourg,  à  cheval  der- 
rière le  soldat  qui  va  à  Oxford  chercher  le  renfort;  et  le  digne 
ministre  sest  logé  dans  la  chambre  où  le  colonel  Desborough  a 
passé  la  nuit  dernière,  dans  celle  où  il  pense  avoir  le  plus  de 
chances  à  recevoir  la  visite  de...  Votre  Honneur  doit  comprendre. 
Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  nous ,  car  nous  sommes  bien  tour- 
mentés !  —  Et  où  sont  les  gens  du  général  Harrison?  dit  Tomkins, 
les  poltrons  qui  ne  se  hâtent  pas  de  le  reconduire  à  son  apparte- 
ment. —  Voilà...  voilà....  voilà!...  maître  Tomkins,  »  répondirent 
trois  gaillards  en  s'avançant  avec  la  même  consternation  qui  s'était 
emparée  de  tous  les^habitants  de  Woodstock. 
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c  Parlez  donc  vite....  et  ne  parlez  pas  à  Si  Seigneurie....  vous 
voyez  qu'elle  n'est  pas  de  bonne  hu-neur.  —  3Ia  foi,  observa  le 
colonel  Éverard,  il  a  la  naine  singulièrement  pâle...  les  traits  tirés 
comme  s'il  allait  tomber  en  paralysie  ;  et  quoiqu'il  ait  tant  parlé  en 
route,  il  n'a  point  ouvert  la  bouche  depuis  que  nous  avons  retrouvé 
la  lumière.  —  C'est  son  habitude  après  de  telle  visites ,  dit  Tom- 
kîns....  Donnez -le  bras  à  Son  Honneur,  Zedekiah  et  Jonathan, 
pour  l'emmener....  je  vous  suis  à  l'instant....  Vous,  Nicomède, 
restfz  pour  m'accompagner...  il  ne  fait  pas  bon  courir  seul  dans  la 
maison.  —  Maître  Tomkins,  dit  Éverard,  j'ai  souvent  eetcndu 
parler  de  vous  comme  d'un  homme  pénétrant  et  sensé....  dites-moi 
franchement,  redoutez-vous  bien  les  apparitions  surnaturelles  de 
cette  maison? — Je  ne  serais  pas  tenté  d'en  courir  les  ^i^•ques, 
monsieur,  >  répondit  gravement  Tomkins  ;  -  rien  qu'en  regardant 
lïion  honorable  maître  ,  vous  pouvez  vous  figurer  un  peu  quel  air 
ont  les  vivants  après  qu'ils  ont  parlé  aux  morts.  »  Il  s'inclina  pro- 
fondément, et  prit  congé  du  colonel  Éverard,  qui  se  dirigea  vers 
la  chambre  où  les  deux  autres  commissaires ,  pour  se  prêter  assis- 
tance mutuelle ,  étaient  convenus  de  coucher  en  compagnie.  Ils  al- 
laient se  mettre  au  lit  quand  il  arriva  dans  leur  appartement; 
tous  deux  tressaillirent  lorsque  la  porte  s'ouvrit....  mais  aussi 
tous  deux  se  réjouirent  en  voyant  que  c'était  seulement  Éverard 
qui  entrait. 

•  Ecoutez-moi ,  »  dit  Bletson  au  colonel  en  le  tirant  à  part  ; 
e  n'avez-vous  jamais  vu  un  àne  pareil  à  Desborough?...  Le  coquin 
est  aussi  gros  qu'un  bœuf  et  aussi  peureux  qu'un  mouton.  II  a  voulu 
à  toute  force  que  je  couchasse  ici  pour  le  défendre.  Aurons-nous 
une  bonne  nuit,  hein?...  sans  doute,  si  vous  consentez  à  occuper 
le  troisième  lit  qu'on  avait  préparé  pour  Harrison.  Mais  il  s'en  est 
allé,  comme  un  benêt,  chercher  la  vallée  d'Armageddon  dans  le 
parc  de  Woodstock.  —  Le  général  Harrison  vient  de  rentrer  avec 
moi ,  lui  répondit  Éverard.  —  Soit  ;  mais  tant  que  je  vivrai ,  il  ne 
viendra  point  dans  notre  appartement,  •  ajouta  aussitôt  Desbo- 
rough  qui  avait  entendu  la  réponse  de  son  ami.  «  Jamais  homme 
qui  a  soupe,  à  ma  connaissance,  avec  le  diable,  n'a  droit  de  cou- 
cher avec  des  chrétiens.—  Il  n'en  a  point  l'intention,  dit  Éverard} 
il  couche,  à  ce  qu'il  paraît,  séparément....  et  seul.  —  Oh!  seul, 
non  pas,  j'ose  le  dire,  continua  Desborough,  car  Harrison  a  ung 
espèce  d'attraction  pour  les  esprits..  .  Ils  voltigent  autour  de  lu, 
Comme  des  moucherons  aut  our  d'une  chandelle.  Mais  de  grâcef 
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cher  Éverard,  reste  avec  nous.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait, 
mais  quoique  tu  n'aies  pas  tou.ours  ta  religion  à  la  bouche,  et  que 
tu  ne  t'élances  ptis  dans  des  phrase-  difficiles  à  comprendre,  comme 
Harrison...  quoique  tu  ne  fasses  pas  de  longs  sermons  comme  un 
certain  de  mes  très  honorable  parents  que  tu  connais  fort  bien , 
pourtant  je  me  sens  plus  eu  sûreté  dans  ta  compagnie  que  dans 
celle  des  autres.  Quant  à  notre  ami  Bletson,  c'est  un  si  hardi  blas- 
phémateur, que  j'ai  grand'peur  que  le  diable  ne  l'enlève  avant  de- 
main —  Avez-vousjimais  entendu  un  plus  misérable  poltron?  •>  dit 
Bletson  bas  à  Éverard.  î  Restez  pourtant,  mon  digne  colonel...  je 
connais  votre  zèle  à  assister  les  gens  malheureux,  et  vous  voyez 
que  Desborough  se  trouve  en  posilion  d'avoir  besoin  près  de  lui 
d'un  bon  exemple  pour  l'empêcher  de  rêver  aux  esprits  et  aux 
diables.  —  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  obliger,  messieurs,  dit 
Éverard;  mai-?  je  suis  résolu  à  coucher  dans  l'appartement  de  Vic- 
tor Lee  ;  ainsi  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit ,  et  si  vous  désirez 
dormir  en  repos,  je  vous  conseille  de  vous  recommander,  pendant 
la  nuit ,  à  celui  qui  y  voit  aussi  bien  qu'en  plein  jour.  J'avais  l'in- 
tention de  vous  informer  ce  soir  du  sujet  de  ma  présence  ici  ;  mais 
je  remets  l'entretien  à  demain,  et  je  serai,  je  pense,  en  état  dé 
vous  alléguer  d'excellentes  raisons  pour  que  vous  quittiez  Wood- 
stnck.  — Oh!  nous  en  avons  déjà  de  fort  bonnes,  dit  Desborough  : 
d'abord  je  suis  venu  ici  pour  le  service  de  l'État ,  comptant  retirer 
sans  doute  quelques  petits  profits  de  mes  peines;  mais  si  on  me 
met  encore  droit  sur  la  tête,  celte  nuit  comme  la  précédente,  je  ne 
reste  pas  plus  long-temps  ici,  dussé-je  gagner  une  couronne  de  roi  ; 
car  ma  tête,  j'en  suis  sûr,  n'aurait  pas  la  force  d'en  soutenir  le 
poids.  —  Bonne  nuit  !  »  s'écria  Éverard  ;  et  il  se  retirait  quand 
Bletson  se  rapprocha  encore  de  lui,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  «  Ecoutez, 
colonel...  vous  connais>-ez  mon  amitié  pour  vous....  je  vous  sup- 
plie de  laisser  la  porte  de  votre  chambre  ouverte,  afin  que  si  l'on 
venait  vous  troubler,  je  puisse  vous  entendre  crier  au  secours,  et 
vous  rejoindre  en  un  instant.  Consentez,  cher  Everard;  autrement 
mes  craintfs  pour  vous  me  tiendront  éveillé  ;  car  je  n'ignore  pas 
que,  malgré  votre  sain  jugement,  vous  conservez  de  ces  idées  su- 
perstitieuses qui  nous  viennent  en  naissant,  et  qui  constituent  le 
fondement  de  nos  craintes  en  des  occasions  comme  celle-ci.  Laissez 
donc  votre  porte  ouverte,  si  vous  m'aimez,  afin  que  je  puisse  vous 
secourir  aussitôt  en  cas  d'alarme.  —  Mon  maître  ,  dit  AVildi  ake,  à* 
confiance  d'abord  en  sa  Bible,  monsieur,  ensuite  dans  sa  bonne 
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épée;  il  ne  s'imagine  pas  que  le  diable  puisse  craindre  le  charme 
de  deux  hommes  couchant  dans  une  même  chambre,  encore  moins 
que  le  malin  esprit  ait  une  existence  avouée  par  les  Nuliifidiens  de 
la  Rota.  » 

Everard  prit  son  imprudent  ami  par  le  collet,  et  l'entraîna  pen- 
dant qu'il  parlait  ainsi,  sans  le  lâcher,  jusque  ce  qu'ils  fussent  ar- 
rivés tous  deux  à  la  chambre  de  Victor  Lee,  où  ils  avaient  déjà 
couché  la  première  nuit  ;  il  continua  même  de  le  retenir  jusqu'à  ce 
que  le  domestique  eût  disposé  les  lumières,  et  fût  sorti  de  l'appar- 
tement; alors,  le  lâchant,  il  lui  adressa  cette  ironique  question  : 
•  N'es-tu  pas  un  prudent  et  habile  personnage ,  toi  qui ,  dans  le 
temps  où  nous  vivons,  cours  au  devant  de  toutes  les  occasions  de 
te  mettre  dans  l'embarras  par  des  discours  irréfléchis  ?  Honte  à  toi  ! 
—  Oui,  honte  à  moi ,  bien  sûr,  dit  le  Cavalier;  honte  à  moi,  pau- 
vre et  bonne  créature ,  qui  consens  à  me  laisser  ainsi  mener  par 
un  homme  qui  n'est  ni  mieux  né,  ni  mieux  élevé  que  moi.  Je  te 
le  dis,  Mark,  tu  n'uses  pas  généreusement  des  avantages  que  tu  as 
sur  Wildrake  :  pourquoi  ne  pas  vouloir  que  je  te  quitte,  que  j'aille 
•vivre  et  mourir  à  ma  mode?  —  Parce  qu'avant  une  semaine  de  sé- 
paration, j'entendrais  dire  que  vous  êtes  mort  comme  un  chien. 
Allons,  mon  bon  ami,  quelle  folie  avais-tu  donc  pour  attaquer 
Harrison,  et  puis  entamer  une  dispute  inu  ile  avec  Bletson?  — Ma 
foi!  nous  sommes  dans  la  maison  du  diable,  je  crois,  et  je  paie 
volontiers  à  mon  hôte  ce  qui  lui  est  dû,  partout  où  je  m'arrête  en 
route.  Lui  envoyer  Harrison  ou  Bletson  pour  le  moment,  c'e^t  une 
bagatelle  pour  modérer  son  appétit,  jusqu'à  ce  que  Crora.... — 
ChutI  les  murailles  nous  entendent,  »  dit  Everard  en  regardant 
autour  de  lui.  «  Tiens ,  voilà  de  quoi  boire  avant  de  te  coucher.  Ne 
quitte  pas  ton  épée,  car  il  nous  faut  être  sur  nos  gardes  comme  si 
le  vengeur  du  sang  était  derrière  nous.  Voilà  ton  lit  ;  et  le  mien, 
comme  tu  vois,  est  préparé  dans  le  salon,  cette  porte  seule  nous 
sépare.  —  Et  Je  la  laisserai  ouverte,  en  cas  que  tu  aies  besoin  de 
secours,  comme  disait  ^'ullifidien.  Mais  comment  as-tu  donc  si 
bien  arrangé  tout  cela,  bon  maître? —  Jai  averti  le  mallre-d  hôtel 
Tomkins  que  je  voulais  coucher  ici.  —  Tomkint.!  dit  Wildrake,  un 
étrange  drôle,  qui  a  pris,  on  dirait,  mesure  du  pied  à  chacun.... 
Tout  parait  lui  passer  par  les  mains.  —  C'est,  à  ce  que  je  pense, 
répl  qua  Éverard,  un  de  ces  hommes  formés  par  les  circonslauces... 
Il  a  le  don  de  prêcher  et  de  pérorer,  ce  qui  lui  donne  un  grand 
crédit  parmi  les  Indépendants  ;  et  il  se  recommande  aux  gens  plu5 
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modérés  par  son  activité  et  son  intelligence.  —  A-t-on  clouté  ja- 
mais de  sa  sincérité?  demanda  \Vildrake.  —  Jamais  que  je  sa- 
che, répondit  le  colonel  ;  au  contraire,  on  lui  a  donné  le  sobri- 
quet d'honnête  Joseph  et  de  fidèle  Tomkins.  Pour  moi,  je  pense 
que  sa  sincérité  a  toujours  marché  de  pair  avec  son  intérêt...  Mais, 
allons,  vide  ton  verre,  et  au  lit...  Comment!  tu  bois  tout  d'un  seul 
trait?  —  Corbleu!  oui....  mon  vœu  me  défend  d'en  faire  deux  gor- 
gées-, mais  n'aie  pas  peur....  ce  sera  un  bonnet  de  nu^t  qui  m'é- 
chauffera  seulement  la  tête,  sjus  mettre  la  cervelle  en  fermenta- 
tion; aiDsi,  homme  ou  diable,  si  on  t'éveille,  appelle-moi,  et 
compte  sur  moi  en  un  clin  d'œil.  »  A  ces  mots ,  le  Cavalier  se  retira 
dans  sou  appartement  séparé,  et  le  colonel  Everard,  ôtaut  ceux 
de  ses  habits  qui  le  gênaient  le  plus ,  sa  culotte  et  sa  veste,  se  dis- 
posa à  dormir  et  s'endormit  en  effet. 

11  fut  éveillé  par  une  musique  lente  et  solennelle  dont  les  sons 
allaient  se  perdre  dans  le  lointain.  Il  tressaillit,  et  chercha  ses 
armes  qu'il  trouva  près  de  lui;  son  lit,  préparé  pour  la  nuit,  n'a- 
vait pas  de  rideaux  :  il  put  donc  regarder  sans  peine  autour  de  lui; 
mais  comme  ce  qui  restait  de  braise  rouge  avait  été  enterré  dans 
les  cendres,  il  lui  fut  impossible  de  rien  distinguer;  il  sentit  donc, 
en  dépit  de  son  courage  naturel,  cette  iudéfinissabie  frayeur  qui 
accomp  !gne  la  conviction  d'un  péril  imminent  et  une  ignorance 
absolue  de  sa  caufe  et  de  sa  nature.  Quoiqu'il  ne  crût  qu'avec  ré- 
pugnance aux  apparitions  surnaturelles,  nous  avons  déjà  dit  qu'il 
n'était  pas  absolument  inciédule;  car  peut-être,  même  en  ce  siècle 
si  sceptique,  se  trouve-t-il  moins  de  gens  d'une  incrédulité  complète 
et  absolue  à  cet  égard,  qu'on  n'en  voit  s'en  glorifier.  Incertain 
s'il  n'avait  pa^  rêvé  entendre  ces  sons  qui  semblaient  retentir  en- 
core à  son  oreille,  il  n'osait  guère  s'exposer  aux  railleries  de  son 
ami  en  l'appelant.  Il  se  mit  donc  sur  son  séant,  non  sans  ressentir 
cette  agitation  nerveuse  ordinaire  au  brave  comme  au  poltron, 
avec  cette  dififérence  que  l'un  en  est  atterré,  et  que  l'autre  ras- 
semble toute  son  énergie  pour  s'en  débarrasser,  comme  le  cèdre  du 
Liban  soulève,  dit-on ,  ses  branches ,  pour  secouer  la  neige  qui  s'y 
accumule. 

L'histoire  d'Harrison,  en  dépit  de  lui-même,  et  malgré  un  se- 
cret soupçon  de  machination  et  de  complot,  lui  revint  à  l'esprit 
dans  ce  moment  II  se  rappela  qu'Harrison,  en  parlant  de  l'appa- 
rition, avait  donné  un  détail  autre  que  celui  qui  lui  passait  dans 
^esprit  en  ce  moment.  Cette  serviette  sanglante,  pressée  toujours 
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sur  le  côté,  était  une  circonstance  alors  présente  à  ses  yeux  et  à 
son  imagination  agitée.  Etait-il  donc  possible  qu'un  homme  assas- 
siné revînt  dan?  l'habitation  ;ip  cehii  ii'.i  l'avait  expulsé  de  la  scène 
avant  qu'il  eût  reçu  absolution  de  ses  pé-^hés?  Et  si  cela  était,  cette 
permission  ne  pouvait-elle  pas  autoriser  d'autres  apparitions  de  la 
même  nature,  pour  avertir....  pour  instruire...  pour  punir?  Sa 
conclusion  était  que  ,  s'il  fallait  ^tre  téméraire  et  crédule  pour  ad- 
mettre comme  vraie  toute  histoire  de  ce  genre ,  il  n'y  avait  pas 
moins  de  témérité  à  limiter  la  puissance  du  Créateur  sur  les  ou- 
vrages qu'il  a  produits,  et  à  supposer  que  les  lois  de  la  nature  ne 
pouvaient,  dans  des  cas  particuliers  et  pour  de  grands  motifs,  être 
momentanément  interrompues  du  consentement  de  leur  auteur. 

Tandis  que  ces  pensées  se  présentaient  à  l'esprit  d'Everard ,  des 
sentiments  qu'il  n'avait  jamais  connus,  même  quand  il  s'était 
trouvé  pour  la  première  fois  dans  la  mêlée  chaude  et  périlleuse 
d'une  bataille,  envahissaient  son  esprit.  Il  craignait  sans  savoir 
pourquoi;  et  lorsqu'un  danger  visible  et  inévitable  eut  enflammé 
son  courage,  l'incertitude  absolue  de  sa  position  lui  rendait  ses 
craintes  bien  pUis  grandes.  Il  avait  bien  envie  de  sauter  en  bas  de  sou 
lit,  et  de  rallumer  le  feu  couvert,  espérant  que  la  flamme  lui  mon- 
trerait quelque  étrange  spectacle  dans  sa  chambre.  Il  était  aussi 
violemment  tenté  d'éveiller  Wildrake;  mais  la  honte,  plus  forte 
que  la  crainte,  l'empêcha  de  le  faire.  "Quoi!  pensera-t-on  que 
Markham  Eveiard,  qui  a  la  réputation  d'être  un  des  meilleurs  sol- 
dats qui  aient  tiré  l'épée  dans  cette  triste  guerre...  Markham  Eve- 
rard,  qui  a  mé  ité  un  .'^i  haut  grade  dans  l'armée  parlementaire, 
quoique  encore  si  jeune ,  a  eu  peur  de  rester  seul  dans  une  cham- 
bre obscure,  à  minuit?..  .  On  ne  le  dira  jamais.  » 

Ces  réflexions  ne  furent  pourtant  pas  un  charme  contre  le  cours 
désagréable  de  ses  pensées.  Les  différentes  traditions  que  l'on  avait 
faites  sur  l'appartement  de  Victor  Lee  se  représentaient  à  lui;  et 
quoiqu'il  les  eût  souvent  regardées  comme  des  bruits  vagues,  sans 
authenticité  et  sans  fondement,  engendrées  par  la  superstition  de 
nos  pères ,  et  transmises  de  génération  en  génération  par  la  cré- 
dulité bavarde,  cependant  elles  avaient  quelque  chose  qui  ne  ten- 
dait guère  à  apaiser  en  ce  moment  l'irritation  de  ses  nerfi;.  Puis 
quand  il  se  rappelait  les  événements  de  la  soirée  même,  l'épée 
qu'on  appuyait  sur  sa  gorge,  le  bras  vigoureux  qui  le  retenait 
étendu  sur  le  plancher....  '  :  -i  souvenir  servait  li  dissiper  les  idées 
de  fantôme  en  campagne,  et  de  poignards  imaginaires,  il  le  por- 
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tait  certainement  à  croire  qu'il  y  avait ,  dans  quelque  coin  de  cette 
immense  maison,  une  bande  de  Cavaliers  logés  de  manière  à  sortir 
la  nuit  de  leur  cachette  pour  épouvanter  les  sentinelles,  et  exécu- 
ter sur  elles,  mais  en  particulier  sur  Harrison,  l'un  des  Juges  ré- 
gicides ,  celte  vengeance  dont  la  soif  dévore  si  ardemment  les  par- 
tisans fidèles  d'un  monarque  assassiné. 

Il  tâcha  de  dissiper  ses  craintes,  en  réfléchissant  au  nombre  des 
gardes  et  à  leur  position.  Il  se  repentit  encore  de  n'avoir  pas  pris 
de  plus  sévères  précautions,  et  d'être  obligé  de  garder  la  promesse 
de  silence  qu'on  avait  exigée  de  lui ,  et  qui  pouvait  exposer  tant  des 
siens  an  péril  d'un  assassinat.  Ces  pensées,  jointes  à  ses  devoirs  mi- 
litaires, éveillèrent  en  lui  une  autre  suite  de  réflexions.  Il  pensa 
que  tout  ce  qu'il  pouvait  alors  fane  était  de  visiter  les  sentinelles, 
de  s'assurer  qu'elles  étaient  éveillées,  actives,  aux  aguets,  et  placées 
de  façon  à  se  pouvoir,  en  cas  de  besoin,  secourir  l'une  l'autre... 
«  Voilà  qui  me  convient  mieux ,  pensa-t-il ,  que  de  rester  ici  comme 
un  enfjnt ,  à  frissonner  de  la  légende  dune  vieille  femme  dont  j'ai 
ri  dans  mon  enfance.  Si  Victor  Lee  s'est  montré  sa  Tilége,  comme 
on  le  dit  communément  ;  s'il  a  brjsïé  de  la  bière  dans  des  fonts  bap- 
tismaux par  lui  enlevés  d;m8  l'antique  palais  d'Holy-Rood ,  pendant 
que  l'église  et  l'éditice  et  nient  la  proie  des  flammes  ;  si  son  fils  aine 
est  mort  en  tombanl  dans  le  même  vase,  qui  était  rempli  d'eau 
bouillante  ;  eh  bien,  quoi  ?  combien  d'églises  ont  été  démolies  de- 
puis son  temps!  Combien  de  fonts  baptismaux  profanés!  Tel  est  le 
nombre  de  ces  crimes  que,  si  la  vengeance  du  ciel  voulait  punir  de 
tels  attentats  d'une  manière  surnature'le,  il  n'y  aurait  pas  un  coin 
en  Angleterre ,  pas  même  la  plus  petite  paroisse  ,  qui  n'eût  son  ap- 
parition  Bah!  ce  sont  des  jeux  d'imagination  ridicules,  indignes 

surtout  d'être  admis  par  les  gens  élevés  à  rroire  que  la  sainteté  con- 
siste dans  l'intention  et  dans  l'œuvre,  non  dans  les  édifices  ou  dans 
les  vases  sacrés,  ni  dans  la  forme  du  culte    » 

Au  moment  où  il  concluait  ainsi  en  faveur  des  articles  de  sa  foi 
calviniste ,  le  marteau  de  la  grande  horloge  (les  horloges  sont  rare- 
ment silencieuses  dans  de  tels  réfits)  sonna  trois  heures,  et  alors 
on  entendit  retentir  immédiatement  les  cris  rauques  des  sentinelles 
à  travers  les  voûtes  et  les  galer  ies  au  rez-de-chaussée  et  aux  étages 
supérieurs,  s'appelant  et  se  répondant  les  unes  aux  autrt^s  par  le 
mot  (le  veille  ordinaire,  tout  va  bien;  leurs  voix  ^e  mêlèrent  au 
bourdonnement  sourd  de  l'horloge ,  mais  cessèrent  avant  qu'elle  re- 
devînt muette.  Les  échos  produits  par  l'airain,  et  qui  semblaient 
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s'éloigner  progressivement ,  retentirent  encore  pendant  quelques 
secondes  aux  oreilles  d  Éverard ,  et  le  tintement  sembla  recommen- 
cer. Il  ne  put  distinguer  d'abord  si  un  nouvel  écho  avait  répéêé  un 
nouveau  coup  du  marteau,  ou  si  quelque  bruit  d'une  autre  uature 
avait  troublé  le  silence  oii  l'horloge ,  en  cessant  de  sonner,  avait 
replongé  l'antique  manoir  et  les  bois  d'alentour. 

Mais  son  doute  fut  bientôt  éclairci.  11  reconnut  des  airs  de  musi- 
que qui  s'étaient  mêlés  au  glas  mourant  de  la  cloche  et  qui  en  se 
prolongeant  finirent  par  lui  survivre.  Une  mélodie  d'un  ton  grave, 
de  plus  en  plus  bruyante  à  mesure  qu'elle  approchait ,  semblait  [tas- 
ser de  chambre  en  chambre,  des  cabinets  dans  les  galeries,  du 
vestibule  à  la  voûte ,  à  travers  les  ruines  désertes  et  profanées  de 
l'ancienne  résidence  de  tant  de  souverains;  et,  pendant  qu'elle 
avançait,  nul  soldat  ne  donnait  l'r larme,  nu!  des  nombreux  habi- 
tants de  la  Loge  qui  passaient  une  nuit  si  désagréable  et  si  horri- 
ble dans  ce  vieux  manoir,  ne  semb'ait  oser  faire  part  à  un  aulrede 
cette  cau-e  inexplicable  d'appréhension. 

L'agitation  d'Éverard  ne  lui  permit  pas  de  rester  si  passif.  Les 
son>  approchaient  alors  tellement  de  lui ,  qu'on  eût  dit,  à  les  enten- 
dre, qu'on  célébrait  dans  la  pièce  voisine  un  service  solennel  des 
morts.  Il  donna  l'alarme  en  appelant  de  toute  sa  force  son  fidèle 
éeuyer  AVildrake,  qui  ronflait  dans  la  chambre  voisine  de  la  sienne, 
séparée  seulement  par  une  porte  à  demi  ouverte. 

«  AVildrake AVildrake sur  pied sur  pied!  n'entends- 
tu  pas  l'alarme?  » 

Wildrake  ne  répondit  pas,  quoique  la  symphonie  qui  retentissait 
alors  dans  l'appartement  même,  comme  si  les  musiciens  eussent  été 
dans  son  enceinte,  fût  assez  bruyante  pour  éveiller  une  personne 
endormie ,  même  sans  qu'un  camarade  ou  un  maître  eût  besoin  de 
l'appeler  ainsi. 

«  Alarme...  Roger  AVildrake...  alarme  !  >  s'écria  toujours  Éverard 

sautant  en  bas  de  son  lit  et  saisissant  ses  armes «  Trouve  de  la 

lumière,  et  donne  l'alarme!  » 

Point  de  réponse.  Les  sons  de  la  musique  parurent  mourir  lors- 
qu'il eut  prononcé  ces  derniers  mots,  et  la  même  douce  voix  qui, 
selon  lui,  ressemblait  à  celle  d'Alice  Lee,  se  fit  entendre  dans  l'ap- 
partement et  non  loin  de  lui  : 

«  Votre  camarade  ne  répondra  point,  lui  dit-elle;  il  n'y  a  que 
ceux  dont  la  conscience  n'est  pas  tranquille  qui  puissent  prendre 
l'alarme.  —  Encore  la  môme  mascarade!  dit  Éverard.  Je  suis  mieux 


CHAPITRE  XV.  193 

armé  que  la  dernière  fois ,  et  si  ce  n'était  le  son  de  cette  voix ,  ce- 
lui qui  me  parle  aurait  payé  cher  la  plaisanterie.  » 

Il  était  singulier,  et  nous  pouvons  l'observer  en  passant,  que 
quand  le  son  distinct  de  la  voix  humaine  parvenait  à  l'oreille 
d'Éverard ,  toute  idée  d'apparition  surnaturelle  cessait,  et  que  le 
charme  qui  l'avait  d'abord  enchaîné  paraissait  brisé.  Quelle  que  soit, 
dans  des  hommes  d'un  jugement  sain ,  l'influence  d'une  terreur  ima- 
ginaire fondée  sur  le  doute,  bientôt  ils  saisissent  la  moindre  idée 
précise,  et  par  son  aide  ils  rentrent  aisément  dans  le  cours  de  la  vie 
ordinaire.  La  voix  fit  au  colonel  une  réponse  qui  s'adressait  aussi 
bien  au  sens  qu'au  son  des  paroles. 

■  Nous  rions  des  ;irmes  dont  tu  penses  nous  épouvanter...  Sur 
les  gardiens  de  Woodstock ,  elles  ne  peuvent  rien.  Tire ,  si  tu  veux, 
essaie  l'efficacité  de  tes  armes.  Mais  sache  que  notre  intention  n'est 
pas  de  te  nuire.  De  race,  tu  es  un  faucon;  ton  caractère  est  noble, 
quoique  tu  aies  été  mal  élevé  et  que  tu  vives  avec  le  mdan  et  la 
corneille;  prends  ton  vol  demain  matin,  pour  te  sauver  d'ici,  car 
si  tu  demeures  avec  les  chauve-souris,  les  chats-huants ,  les  cor- 
beaux et  les  vautours  qui  songent  à  poser  leur  nid  en  ces  lieux,  tu 
partageras  inévitablement  leur  sort.  Pars  donc ,  et  que  ces  appar- 
tements soient  disposés  pour  recevoir  ceux  qui  ont  de  meilleurs 
droits  à  les  habiter.  » 

Éverard  répondit  à  voix  haute  :  <  Je  vous  avertis  une  seconde 
fois,  ne  pensez  pas  me  défier  en  vain.  Je  ne  suis  plus  un  enfant, 
pour  avoir  peur  des  histoires  de  revenants,  ni  un  poltron,  armé 
comme  je  le  suis,  pour  m'alarmer  des  menaces  d'un  bandit.  Si  je 
vous  donne  un  instant  de  répit,  c'est  par  égard  pour  des  amis  chers 
et  mal  conseillés  qui  peuvent  être  complices  de  cette  dangereuse 
pasquinade.  Apprenez  que  Jt;  puis  enlourer  le  château  de  soldats 
qui  rechercheront,  ju?ique  dans  les  cachettes  les  plus  reculées,  l'au- 
teur de  celte  audacieuse  plaisanterie;  et  ji  cette  recherche  ne  réussit 
pas,  il  n'en  coulera  que  quelques  barils  de  poudre  pour  faire  de 
celle  maison  un  monceau  de  rumes,  cl  ensevelir  sous  les  décombres 
les  inventeurs  d'un  amusement  aussi  ridicule.  —  Vous  parlez  bra- 
vement, sir  colonel,  »  dit  une  autre  voix  ."semblable  à  celle  plus 
rauque  et  plus  dure  qui  lui  avait  parlé  dans  la  galerie;  «  faites  donc 
preuve  de  courage  par  ici.  —  Vous  ne  me  provoqueriez  pas  <ieux 
fois  ,  répondit  le  colonel  Everard,  .^^i  j'y  voyais  as^ez  pour  (irer.  :. 

A  ces  mots,  un  ra^ou  de  lumière,  qui  éblouit  presque  le  hardi 
parleur,  lui  fit  voir  une  figure  distincte  qui  res^sembUit  assez  à  Vic; 
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tor  Lee,  tel  qu'il  était  représenté  dans  son  portrait,  tenant  d'une 
main  une  dame  voilée  des  pieds  à  la  tète,  et  de  l'autre  son  bâton  de 
commandement.  Les  deux  figures  étaient  animées  et  se  tenaient,  à 
ce  qu'il  semblait ,  à  tix  pieds  de  lui  environ. 

"  Sans  cette  femme,  dit  Everard ,  on  ne  m'aurait  pas  ainsi  mor- 
tellement provoqué.  —  Ne  faites  pas  attention  à  ma  compagne,  et 
n'épargez  rien  contre  nous,  répliqua  la  même  voix;  je  vous  défie 
de  nouveau.  —  Répétez  votre  défi  quand  J'aurai  compté  jusqu'à 
trois,  dit  Everard,  et  vous  recevrez  le  châtiment  de  votre  inso- 
lence. Une...  J'ai  armé  mon  pistolet...  Deux...  Je  ne  manque  jamais 
le  but...  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré,  Je  tire  sur  vous  si  vous  ne 
partez  à  l'instant  même.  Si  vous  me  laissez  prononcer  trois,  vous 
êtes  mort.  Pourtant  il  me  répugne  à  verser  du  saiig...  Je  vous  laisse  ~ 
encore  le  temps  de  partir...  Une...  deux...  trois...  » 

Everard  visa  au  cœur,  et  lâcha  son  coup.  La  figure  éleva  ses  bras 
comme  par  mépris;  puis  commença  un  gros  rire,  et  la  flamme  de- 
venait de  moins  en  moins  brillante  autour  du  vieux  chevalier;  enfin 

elle  disparut.  Le  sang  d'Everard  se  glaça  dans  ses  veines «  Si 

c'tût  été  une  créature  humaine ,  pensa  t-il ,  la  balle  l'aurait  per- 
cée  Je  n'ai  ni  le  désir,  ni  le  pouvoir  de  combattre  des  êtres  sur- 
naturels. » 

Il  éprouvait  alors  une  oppression  si  forte,  qu'il  en  fut  tout  anéanti. 
Il  se  traîna  pourtant  jusqu'à  la  cheminée,  et  jeta  sur  les  charbons 
qui  étaient  encore  allumés,  une  poignée  de  bois  sec.  Il  flamba  aus- 
sitôt, et  éclaira  la  chambre  assez  pour  qu'il  l'examinât  tout  entière.  Il 
regarda  autour  de  lui  avec  précaution,  presque  avec  timidité,  crai- 
gnant à  moilié  d'apenevoir  quelque  horrible  fantôme.  Mais  il  ne 
vit  rien  que  les  vieux  meubles,  le  pupitre  à  lire,  et  d'autres  objets 
tous  dans  le  même  état  où  sir  Henri  les  avait  laissés  en  partant.  Il 
éprouva  un  désir  irrésistible,  quoique  mêlé  de  répugnance,  de  con- 
sidérer le  portrait  du  vieux  chevalier,  auquel  ressemblait  tant  celui 
qui  venait  de  lui  apparaître.  Il  hé.sita  long  temps  entre  ces  deux 
sentiments  contraires.  iMais  enfin  d  prit,  avec  une  résolution  déses- 
pérée, la  chandelle  qu'il  avait  éteinte,  et  la  ralluma  avant  que  la 
flamme  des  brou.ssaillcs  mouiûl.  Il  la  leva  devant  le  portrait  de 
Victor  Lee,  et  le  regarda  avec  une  vive  curiosité,  non  exempte  de 
crainte.  Les  fraymirs  pur'nlts  de  son  enfance  revinrent  toutes  l'é- 
pouvanter; il  crut  voir  l'œd  pâle  et  sévère  du  vieux  gu Trier  sui- 
vre le  sieu,  et  le  menacer  de  son  déplaisir;  et  quoiqu'il  chassât 
promptement  cette  absurde  idée  de  son  esprit ,  cependant  certain» 
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sentiments  confus  s'exhalèrent  en  paroles ,  qui  semblaient  presque 
s'adresser  à  l'ancien  portrait. 

"  Ame  d'un  des  ancêtres  ds  ma  mère ,  dit-il ,  que  ce  soit  à  bonne 
ou  à  mauvaise  intention,  par  des  hommes  fourbes  ou  par  des  êtres 
surnaturels  que  soient  troublés  <  es  vieux  appartements,  je  suis  dé- 
terminé à  en  sortir  demain  matia,—  Je  me  i  cjouis  de  l'apprendre, 
et  de  toute  mon  âme,  »  dit  une  voix  derrière  lui. 

Il  se  retourna,  vit  une  grande  figure  blanche  avec  une  espèce  de 
turban  sur  la  tête,  et  laissant  tomber  la  lumière,  il  s'élança  pour 
la  saisir. 

«  Tues  du  moins  palpable,  s'écria-t-il.  —  Palpable!  répondit  le 
corps  qu'il  empoignait  si  vigoureusement...  Matamore!  il  me  sem- 
ble que  vous  pourriez  vous  en  assurer,  sans  faillir  m'étouiièr;  et  si 
vous  ne  me  lâchez  pas,  je  vais  vous  montrer  qu'à  deux  on  peut  s'a- 
muser à  lutter.  —  Roger  Wildrake!  »  dit  Everard  lâchant  le  Cava- 
lier et  reculant  de  trois  pas. 

«  Roger  Wildrake?  oui,  vraiment!  Me  prenez-vous  pour  Roger 
Bacon,  qui  vient  vous  défendre  contre  le  diable?  car  il  sent  joli- 
ment le  soufre  ici.  —  C'est  le  pistolet  que  j'ai  lire.  iVe  lavez-vous 
pas  entendu?  —  Mais  si,  c'est  ce  qui  m'a  éveillé  pour  la  première 
fois;  car  ce  bonnet  de  nuit  dont  je  me  suis  coiffé  m'a  fait  dormir 
comme  une  marmotte.  Ha!  je  me  sens  encore  le  cerveau  tout  en- 
gourdi. —  El  pourquoi  ne  veniez-vous  pas  aussitôt?  Je  n'ai  jamais 
eu  plus  besoin  d  assistance.  —  Je  venais  le  plus  vile  que  je  pouvais, 
répondit  Wildrake;  mais  il  m'a  fallu  du  temps  pour  me  remettre, 
car  je  rêvais  à  celte  bataille  de  Naseby...  et  puis  la  porte  de  ma 
chambre  était  fermée ,  et  si  diffiiile  à  ouvrir  que  j'ai  fait  le  serru- 
rier avec  mon  pied.  —  Comment!  elle  était  ouverte  quand  je  me 
suis  couché ,  dit  Everard.  —  Elle  était  fermée  pourtant  quand  je 
me  suis  levé,  et  je  m'étonne  que  vous  ne  m'ayez  pas  entendu  l'en- 
foncer. —  J'avais  l'esprit  occupé  d  autre  chose.  —  Voyons,  qu'est- 
il  donc  arrivé?  Me  voilà  sur  pied,  bien  disposé,  et  tout  prêt  à 
combattre,  si  cette  envie  de  bâiller  veut  bien  me  le  permettre.  La 
medleur  aie  de  mère  Redcap  est  moins  forte  que  celio  que  j'ai  bue 
hier  soir,  il  s'en  faut  d'un  bon  boisseau  d'orge  ;  j'ai  avalé  du  vérita- 
ble é'ixir  de  drèche.  Ah!...  comme  je  bâille.  —  Avec  quelques 
grains  d  opium,  je  crois,  dit  Everard.  —Oui,  sans  doute...  oui, 
sans  doute...  Il  n'y  avait  qu'un  coup  de  pistolet  qui  pût  m'éveiller, 
moi  qui,  rien  qu'avec  le  coup  de  grâce  oïdinaire  du  soir,  dors  aussi 
légèrement  qu'une  fille ,  aupreojier  jour  de  mai ,  quand  elle  guette 
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le  premier  rayon  du  soleil  pour  aller  recueillir  la  rosée.  Mais  qu'a- 
vez-vous  à  m'ordonuer?  — Rien.  — Tiien?— Mais  je  déclare,  reprit 
le  colonel,  moins  pour  t'en  informer  que  pour  en  prévenir  d'autres 
personnes  qui  peuvent  m'entendre,  que  je  quitte  la  Loge  dès  la 
pointe  du  jour  et  en  fais  déguerpir,  s'il  est  possible ,  les  commissai- 
res. —  Ecoutez,  dit  Wildrake,  li'ëntendez-vous  pas  du  bruit,  comme 
un  bruit  d'applaudissements? Les  démons  de  l'endroit  se  ré- 
jouissent de  votre  départ.  —  Je  laisserai  Woodstock  en  la  possession 
de  mon  oncle  sir  Henri  Lee  et  de  sa  fjmille,  s'ils  veulent  bien  y 
revenir,  non  que  la  peur  me  fasse  céder  aux  artifices  qu'on  a  mis  en 
jeu  contre  moi  en  cette  occasion,  mais  seulement  parce  que  j'en 
avais  déjà  l'intention  depuis  long-temps.  Mais  je  préviens,  »  ajou- 
ta-t-il  en  élevant  la  voix,  «  je  préviens  les  complices  de  (es  strata- 
gèmes que  s'ils  peuvent  réussir  contre  un  fou  comme  Desborough, 
un  visionnaire  comme  Harrison,  un  poltron  comme  Bletson...  • 

En  ce  moment  la  voix  dune  personne  qui  semblait  être  près 
d'eux  fit  entendre:  «  Ou  contre  un  homme  sage,  modéré  et  résolu, 
comme  le  colonel  Everard.  » 

(  Par  le  ciel  !  la  voix  vient  du  portrait ,  »  s'écria  "Wi'drake  dé- 
gainant son  épée  :  «  il  faut  que  je  mette  son  armure  à  l'épreuve. — 
Point  de  violence,  »  dit  Everard  qui  avait  tressailli  à  cette  inter- 
ruption, mais  qui,  reprenant  avec  fermeté  ce  qu'il  allait  dire, 
ajouta  :  «  Qu'ils  sachent ,  tous  ces  complices ,  qu'en  dépit  du  succès 
qui  favorise  à  présent  leurs  artifices,  on  pourra,  si  l'on  s'en  donne 
la  peine,  trouver  le  fin  mot,  et  que  leur  découverte  entraînera  né- 
cessairement la  punition  de  tous  les  coupables,  la  démolition  com- 
plète de  Woodstock ,  et  la  ruine  irrémédiable  de  la  famille  Lee.  Que 
tous  les  coupables  y  songent,  et  cessent  à  temps.  > 

Il  s'ariêta,  espérant  qu'on  allait  lui  répondre,  mais  il  fat  trompé 
dans  son  attente. 

c  C'est  vraiment  bizarre,  ditAVildnikr*;  mais,  ha,  ha,  ha!. ..ma 
tète  est  incip'jble  de  donner  la  moindre  expl'cation  en  ce  moment  ; 
elle  tourne  comme  une  rôtie  dans  une  cruche  de  mu.scadm»';  jesuis 
obligé  de  m'asseoir...  ha,  ha,  ha!...  et  vais  y  songer  à  loisir. 
Grand  merci ,  bon  fauteuil.  » 

A  ces  mots ,  il  se  jeta ,  ou  p'  ut  ôt  se  laissa  I  omber  dans  un  large  siéf^e 
à  bras,  qui  avait  souvent  servi  à  sir  Henri,  et  en  moins  d'un  instant  il 
fut  piofondénu'nt  endormi.  Eveiardé'ait  loind'nvoir  si  gian'leenv  e 
de  dormir,  ])0urtMnt  son  esprit  était  débarra.ssé  de  la  crainte  d'antre 
apparition  pour  la  nuit;  car  il  supposait  son  traité  pour  i'évacua- 
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lion  de  Woodstock  bien  connu  et  très  probablement  accepté  par 
ceiiif  que  l'invasion  des  commissaires  avait  portés  à  prendre  de  si 
singulières  mesures  pour  les  chasser.  Son  esprit,  disposé  un  instant 
à  voir  quelque  chose  de  surnaturel  dans  ce  tapage  extraordinaire, 
se  sentait  disposé  à  expliquer  la  chose  d'une  manière  plus  raison- 
nable :  ce  ïiéViit  [jUis  qu'un  adroit  complot,  pour  lequel  un  château 
comme  Woodstock  offrait  tant  de  facilitée. 

Il  jeta  du  bois  dans  le  feu,  ralluma  la  chandelle,  et,  examinant  la 
position  du  pauvreWildrake,  le  mit  à  son  ai>'e  dans  le  fauteuil,  autant 
que  passible;  le  Cavalier  laissait  aller  ses  membres  comme  un  enfant. 
Son  état  contribua  beaucoup  à  confirmer  son  patron  dans  l'idée  que 
les  troubles  du  château  étaient  des  ruses  combinées  à  dessein ,  car 
les  esprits  n'ont  pas  coutume  de  droguer  les  gens  avec  de  l'opium. 
Il  se  jeta  sur  son  lit,  et  pendant  qu'il  réfléchissait  à  ces  bizarres 
événements,  il  entendit  les  sons  d'une  musique  lente  et  douce,  puis 

ensuite  ces  mots  :  «  Bonne  nuit,  bonne  nuit,  bonne  nuit! »  Ces 

mots  trois  fois  répétés,  et  chaque  fois  sur  un  ton  plus  doux  et  plus 
éloigné,  semblaient  lui  annoncer  que  les  démons  et  lui  étaient  en 
trêve  sinon  en  paix,  ef  qu'il  en  serait  débarrassé  pour  la  nuit.  Il 
eut  à  peine  le  courage  de  répondre  t  Bonne  nuit  !  »  car,  quoique 
bien  convaincu  de  l'existence  d'un  complot,  il  était  si  bien  exécuté, 
qu'il  tremblait  toujours,  de  même  qu'un  spectateur  qui  assiste  à  une 
scène  tragique,  qu'il  sait  n'être  pas  réelle  ,  se  sent  cependant  ému 
par  la  vraisemblance  qu'elle  renferme.  Le  sommeii  s'empara  de  lui 
eufin,  et  ne  le  quitta  qu'en  plein  jour  le  lendemain  matin. 
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Puis  brille  celle  clarté ,  aTâol-courriére  de  i'aurore  , 
dont  Papprocbe  chasse  yers  lé  cimetière  les  ombres  ç  t 
ellà  errantes.       Sa.iESPCAi«E.  liête  d'une  nuit  d'été. 

Avec  l'air  frais  du  matin  et  le  lever  du  soleil ,  toutes  les  impres- 
sions de  la  nuit  précédinte  s'étaient  etïacées  de  l'esprit  du  colonel 
Everard.  Néanmoins  il  était  toujours  à  se  demander  comment  on  s'y 
était  pris  pour  opér^^r  les  sortilèges  dont  il  avait  été  témoin.  II  exa- 
mina toute  la  chambre,  suuda  le  j.lancher,  la  boiserie,  la  serrure , 
avec  son  pied  et  sa  tîanne  ;  mais  la  porte ,  assurée  par  un  énorme 
verrou ,  et  de  plus  par  une  serrure ,  était  aussi  solide  que  quand  il 
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l'avait  fermée  le  soir  précédent.  L'apparition  qui  avait  une  si  grande 
ressemblauce  avec  Victor  Lee  fivn  surtout  son  attention:  de  ridi- 
cules histoires  avaient  souvent  couru  au  sujet  de  cette  figure,  ou 
d'une  exactement  semblable,  qu'on  avait  rencontrée  de  nuii  au  rai- 
lieu  des  appartements  et  des  corridors  déserts  du  vieux  château  ; 
et  Markham  Everard  avait  souvent  entendu  faire  de  pareils  contes 
dans  son  enfance.  Il  était  honteux  de  se  rappeler  son  manque  de 
courage ,  et  le  friï^son  qui  l'avait  saisi  la  nuit  précédente  lorsqu'un 
tel  objet  lui  était  apparu. 

<  Assurément,  se  dit-il,  cet  accès  de  puérile  f.ilie  n'a  pu  me  faire 
manquer  mon  coup;  il  est  plus  probable  que  la  balie  a  été  retirée 
secrètement  de  mon  pistolet.  » 

Il  examina  celui  qu'il  n'avait  pas  déchargé;  il  y  trouva  encore  la 
balle.  11  visita  l'appartement  à  l'endroit  où  il  avait  tiré ,  et  à  ciijq 
pas  de  la  plare,  en  ligne  droite  entre  la  ruelle  du  lit  et  le  lieu  où 
s'ét-iit  montré  lappaiition,  une  balle  de  pistolet  s'était  enfoncée 
tout  récemment  dans  la  boi.-erie.  11  n'était  donc  plus  douteux  qu'il 
avait  tiré  dans  la  bonne  direction;  et  de  fait,  pour  arriver  à  l'en- 
droit où  elle  s'était  logea,  il  fallait  que  la  balle  eût  passé  à  travers 
le  fantôme  qu'il  visait,  et  trappe  !e  mur  auquel  il  était  adossé. 
C'était  un  vrai  mystère,  et  il  fui  de  là  fondé  à  se  demander  si  la 
sorcellerie  et  les  arts  cabalistiques  n'avaient  pas  secondé  les  machi- 
natijns  de  ces  hardis  conspirateurs  qui,  mortels  eux-mêmes,  pou- 
vaient neann.oin.s,  selun  la  croyance  universelle  de  l'époque,  de- 
mauder  et  obtenir  secours  des  habitants  de  l'autre  monde. 

Il  dirigea  ensuite  ses  investigations  sur  le  portrait  même  de  Vic- 
tor Lee  :  il  examina  minutieusement  quelle  figure  il  lui  vojait  sur 
la  toile,  et  compara  les  traits  pâles,  mal  arrêtés,  à  peine  tracés 
même  du  tableau,  ses  couleurs  passées,  la  sombre  immobilité  de 
l'œil ,  et  la  pâleur  de  mort  empreinte  sur  sa  physionomie,  avec  l'être 
si  différent  qu  il  avait  vu  la  nuit  précédente ,  quand  il  était  éclairé 
par  la  lumière  artificielle  qui  tombait  en  plein  sur  lui ,  tandis  qu  elle 
laissait  les  auties  parties  de  la  chambre  dans  une  obscurité  presque 
complète.  11  avait  trouvé  en  ce  Uioment  sa  ligure  i^lus  animée,  et 
le  feu,  eu  s'allumanteten  b'éleignaiit,  donnait  à  la  tête  et  aox jam- 
bes quelque  chose  qui  ressemblaii  à  un  mouvement  réel.  Vu  ju jour, 
ce  n'était  qu'une  siuip'e  pt-inluie  di  la  dure  et  vieille  école  d'Hol- 
bein.  Déterminé  à  pénétrer  plus  avant  dans  ce  mystère ,  s'il  était 
possible,  Everard  examina  le  [mrlrait  de  plus  {)rès  tnr.oie,  et  vou- 
lut s'assurer  qu'il  n'existait  aucun  ressort  caché  au  moyen  duquel 
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il  s'abaissât,  stratagème  qui  n'était  point  rare  dans  les  vieux  châ- 
teaux, abondamment  pourvus  d'issues  qui  n'étaient  connues  que 
des  maîtres  de  la  maison  ou  de  leurs  intimes  confidents;  mais  le 
panneau  sur  Uquel  était  peint  Victor  Lee  tenait  solidement  à  la  boi- 
serie de  l'appartement,  dont  il  faisait  même  partie,  et  le  colonel 
fut  certain  qu'il  s'était  trompé  dans  ses  conjectures. 

Il  réveilla  ensuite  son  fidèle  écuyer  Wildrake  qui,  quoiqu'ayant 
dormi  très  long -temps,  se  re- sentait  encore  des  effets  du  coup  d'ale 
qu'il  avait  bu  le  soir  précédent.  C'était,  ainsi  qu'il  le  disait,  la  ré- 
compense de  sa  tempérance  ;  une  seule  gorgée  l'ayant  fait  dormir 
plus  tard  et  plus  profondément  que  n'eussent  fait  une  demi-dou- 
zaine ou  même  une  douzaine  de  verres,  quand  il  commettait  l'énorme 
péché  des  arrière-soupers  ',  et  qu'il  prenait  ensuite  de  copieuses  li- 
bations. 

<  Si  ce  que  tu  appelles  ta  petite  gorgée,  dit  Everard,  eût  été  seu- 
lement un  peu  plus  forte,  tu  aurais  dormi  si  profondément  que  la 
trompette  du  jugement  dernier  aurait  pu  seul  t'éveiller.  —  Et  alors 
je  me  serais  éveillé  avec  un  grand  mal  de  tète,  Mark;  car  je  vois 
que  mon  modeste  petit  coup  ne  m'en  a  point  exempté...  Mais  sor- 
tons de  notre  chambre,  et  voyons  comment  les  autres  ont  passé  celte 
nuit  qui  a  été  pour  nous  si  étrange.  Jimagine  qu'ils  n'auront  pas 
grand'peine  à  quitter  AVoodstock,  sils  n'ont  pas  mieux  dormi  que 
nous,  ou  du  moins  s'ils  ne  sont  pas  tombés  sur  de  meilleurs  apparte- 
mens  que  nous.  —  En  ce  cas,  je  te  dépêcherais  à  la  hutte  de  Joceîin 
négocier  le  retour  de  sir  Henri  Lee  et  de  sa  famille  dans  leur  vieille 
demeure,  où,  en  raison  de  mon  crédit  auprès  du  général,  et  plus 
encore  de  la  renommée  de  cette  maison,  qui  n'est  rien  moins 
qu'indifférente,  je  pense  qu'ils  ne  courront  pas  grand  risque  d'être 
troublés  ni  par  les  commissaires  actuels ,  ni  par  de  nouveaux.  — 
Mais  comment  se  défendront -ils  contre  les  démons ,  mon  brave  co- 
lonel? Il  me  semble  que,  si  je  prenais  intérêt  à  cette  jolie  fille, 

1,  Ces  seconds  soupers  ou  arrière-soupers  étaient  des  espèces  d'orgies  de  Inxe 
inlroiiuiles  dans  les  beaux  jours  de  folie  du  ro!  Jacques,  et  commuées  sous  le  règne 
suivant.  Le  souper  commei.çail  de  bonne  heure  ,  à  six  ou  sept  heures  au  plus  lard  • 
rarriére-souper  était  un  festin  ou  banquet  plus  reculé,  une  sorte  de  hor»-d"œuvre 
que  l'on  s-rvait  à  dix  ou  onze  heures,  comme  un  prétexte  afla  de  prolonger  la  soi- 
rée jusqu'à  minuit. 

Aujourd  hui  les  Anglais  ont  encore  des  repas  de  nuit  ;  mais  ce  sont  alors  de  Téri- 
tables  soup»-rsdans  1  acception  que  nous  donnons  à  ce  mot;  car  ce  qu'ils  appelaient 
jadis  premier  souper  est  aujourd'hui  le  dîner,  qui  a  lieu  à  sept  heures  du  soir  taudi» 
que  la  coUaliun  nocturne  ne  se  fait  qu'à  minuit  ou  plus  tard.  a.  u. 
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comme  tu  t'en  glorifies,  je  serais  bien  fâché  de  l'exposer  aux 

frayeurs  d'une  habitation  comme  Woodstock,  où  ces  démons 

(je  les  prie  de  m'excuser,  car  je  suppose  qu'ils  entendent  toutes  nos 
paroles)  ces  joyeux  diablotins...  paraissent  tant  s'amuser  du  soir 
au  matin.  —  Mon  cher  Wi'drake,  je  crois  aussi  bien  que  vous 
qu'on  peut  nous  entendre  causer;  mais  peu  m'importe,  et  je  n'en 
dirai  pas  moins  franchement  ce  que  je  pense.  J  imagine  que  îir 
Henri  et  Alice  ne  sont  pour  rien  dans  ce  ridicule  complot.  Je  ne 
puis  concilier  ni  avec  l'orgueil  de  run,ni  avec  la  modestie  de 
l'autre,  ni  avec  le  bon  sens  de  tous  les  deux,  qu'aucun  motif  ait 
pu  les  engager  dans  une  si  étrange  conspiration.  Mais  les  diables 
sont  tous  de  votre  opinion  en  politique  ,  Wildrake,  tous  vrais  Ca- 
valiers bleus  ;  et  je  suis  convaincu  que  sir  Henri  et  Alice  Lee ,  quoi- 
que n'étant  pas  leurs  confédérés,  n'ont  pas  le  plus  léger  motif  de 
craindre  leurs  diaboliques  machinations.  D'ailleurs,  sir  Henri  et 
Jocelin  doivent  connaître  tous  les  coins  de  ce  château,  et  il  sera 
bien  plus  difficile  de  faire  jouer  contre  eux  toutes  ces  machinations 
que  contre  des  étrangers.  Mais  mettons-nous  à  notre  toilette,  hous 
chercherons  ensuite  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.  —  Bah  !  mon 
mauvais  habit  de  puritain  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  brossé ,  et 
avec  celte  bande  de  fer  rouillée  qui  pèse  au  moins  cent  livres,  dont 
tu  m'as  fait  cadeau  pour  épée,  jai  plus  l'air  d'un  quaker  banque- 
routier que  de  toute  autre  chose.  Mais  je  vais  vous  rendre  aussi 
propre  que  le  fut  jamais  un  bredoui  leur  de  votre  parti.  » 
A  ces  mots  il  se  mit  à  fredonner  l'air  des  Cavaliers  : 

Des  longs  tissus  de  raraignée 
Bien  que  ^'hile-Udll  soit  couvert , 
Un  jour  i'Écosse  résignée 
Verra  de  nouveau  Jacque  à  ses  regards  offert. 

t  Tu  oublies  ceux  qui  sont  dehors?  lui  dit  le  colonel.  —  Non ,  je 
songe  à  ceux  qui  sont  en  dedans.  Je  ne  chante  que  pour  mes  joyeux 
diablotins  qui  m'en  aimeront  tous  davantage.  Allons,  Mark,  les 
diables  sont  mes  bonos  socios ,  et  quand  j'en  verrai,  j'espère  qu'ils 
se  montreront  aussi  bons  enfants  que  je  les  ai  connus  quand  Je  ser- 
vais sous  Lunsford  et  Goring ,  gaillards  à  longues  griffes  qui  ne 
manquent  rien,  à  estomacs  sans  fond  que  rien  n'emplit,  enragés  à 
piller,  à  jaser  ,  à  boire ,  à  se  battre...  dormant  d'un  profond  .«som- 
meil dans  les  tranchées,  et  mourant  bravement  dans  leurs  boites. 
Ah!  ces  joyeux  jours  sont  passés  !  Maintenant,  c'est  la  mode  parmi 
lea  Cavaliers  d'avoir  l'air  grave  ;  et  surtout  les  curés  qui  ont  perdu 
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leurs  dîmes;  mais  j'étais  alors,  moi,  dans  mou  élément  pur,  et 
jamais  je  n'ai  désiré  ni  ne  pourrai  désirer  de  p'us  joyeux  jours  que 
ceux  que  j'ai  passés  durant  cette  rébellion  barbare,  sanguinaire  et 
dénaturée.  —  Tu  fus  toujours  un  sauvage  oiseau  de  mer,  Roger, 
comme  l'indique  ton  nom  ,  aimant  mieux  l'orage  que  le  ca'me  ,  l'O- 
céan courroucé  que  le  lac  p  lisib'e  ,  et  de  pénibles  et  fatigantes  lut- 
tes contre  le  vent  qu'une  nourriture,  un  repos,  une  tranquillité  de 
tous  les  jours.  —  Bah!  la  colique  à  votre  lac  paisible  et  à  votre 
vieille  femme  qui  va  me  nourrir  avec  des  grains  de  brasseur  !  voilà 
le  pauvre  canard  obligé  d'accourir  en  se  dandinant ,  au  premier 
coup  de  son  sifRel  1  Éverard,  j'aime  à  sentir  le  vent  battre  contre 
mes  ailes...  tantôt  plongeant,  tantôt  au  sommet  delà  vague,  tantôt 
au  fond  de  l'Océan  ,  tantôt  près  des  cieux...  c'est  la  joie  du  canard 
sauvage ,  mon  grave  ami  !  et  dans  la  guerre  civile ,  c'a  été  notre 
sort...  bas  dans  un  comté  ,  haut  dans  un  autre,  battus  aujourd'hui, 
victorieux  demain...  tantôt  crevant  de  faim  chez  un  pauvre  parti- 
san... tantôt  faisant  bombance  dans  la  demeure  d'un  presbytérien... 
ayant  à  nos  ordres  ses  caves ,  sa  vaisselle,  son  vieux  anneau  de 
juge,  et  sa  jolie  servante!  —  ChutI  l'ami,  dit  Éverard;  souviens- 
toi  que  je  partage  ces  croyances.  — Tant  pis.  Mark,  tant  pis! 
mais,  comme  vous  dites,  il  est  inutile  d'en  parler.  Hàlons-nousde 
descendre  et  d'aller  voir  comment  votre  pasteur  pre>bytérien  , 
M.  Holdenough,  se  porte ,  et  s'il  a  mieux  réussi  que  vous ,  son  dis- 
ciple et  son  paroissien ,  à  châtier  le  malin  esprit.  » 

Ils  sortirent  donc  de  leur  chambre,  et  furent  bientôt  accablés 
par  les  nombreux  et  singuliers  récits  des  sentinelles,  de  tout  le 
monde  enfin,  car  tous  ils  avaient  vu  ou  entendu  quelque  chose  dans 
le  cours  de  la  nuit.  Je  ne  crois  pas  devoir  rapporter  en  détail  les 
différentes  histoire-?  que  chacun  mit  à  la  masse  commune  avec  d'au- 
tant plus  d'ardeur  qu'en  pareille  occasion  il  semble  toujours  y  avoir 
une  espèce  de  déshonneur  à  voir  ou  à  souffrir  moins  que  les 
autres. 

Les  plus  modérés  des  narrateurs  parlaient  seulement  des  sons 
semblables  au  miaulement  d'un  chat  ou  au  g'apissement  d'un 
chien,  surtout  au  grognement  d'un  rochon.  11  leur  semblait  aussi 
avoir  entendu  enfoncer  des  clous ,  crier  des  suies ,  remuer  des  chaî- 
nes ,  un  bruit  de  robes  de  soie.. .  puis  des  notes  de  musique  ,  bref, 
toutes  sortes  de  sons  différents.  Il  y  en  eut  qui  juraient  avoir  senti 
différentes  odeurs ,  surtout  celle  du  bitume ,  indiquant  une  émana- 
tion satanique  ;  d'autres  ne  juraient  pas ,  il  est  vrai ,  mais  prote?- 
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taient  avoir  vu  des  guerriers  en  armure  complète ,  des  chevaux 
«ans  tètes ,  des  ânes  avec  des  cornes,  des  vaches  à  six  jambes,  sans 
parler  des  noires  figures  dont  les  pieds  fourchus  annonçaient ,  à  ne 
pas  s'y  méprendre ,  à  quel  royaume  elles  appartenaient. 

Mais  ces  sortilég'^s  nocturnes ,  si  fortement  attestés,  avaient  été 
si  nombreux  parmi  les  sentinelles  qu'on  n'avait  osé  ni  donner  l'a- 
larme ,  ni  porter  du  secours  sur  aucun  point ,  de  sorte  que  les  sol- 
dats en  faction  appelaient  vainement  leurs  camarades  du  corps- de- 
garde  ,  qui  eux  mêmes  tremblaient  au  poste;  enfin,  un  ennemi 
résolu  aurait  fait  un  massacre  général  de  la  garnison.  Cepenrlant, 
au  milieu  de  cette  alerte  universtlîe,  nulle  violence,  nul  mal, 
nulle  injure  ne  semblait  avoir  été  tentée  par  les  démons,  si  ce  n'est 
envers  un  pauvre  gaillard,  un  simple  soldat  qui  avait  suivi  Harrison 
dans  la  moitié  de  i-es  batailles  ,  et  qui  se  trouvait  alors  en  fa(  tion 
dans  le  vestibule  même  où  Éverard avait  recommandé  quon  mon- 
tât la  garde.  Il  avait  pré.'ienlé  sa  carabine  à  quelque  chose  qui  était 
venu  subitement  sur  lui,  et  elle  lui  fut  à  l'instant  arrachée  des 
mains,  et  lui-même  terrassé  d'un  coup  de  baïonnette.  Sa  tétebrisée, 
et  l'inondation  de  Desborough  dans  son  lit ,  sur  lequel  s'était  vidée, 
durant  son  sommeil,  une  cuve  d'eau  bourbeuse,  furent  les  seules 
pièces  justificatives  évidentes  qui  attestèrent  les  désordres  de  la 

nuit. 

Le  rapport  de  ce  qui  s'était  passé  dans  l'appartement  d'Harrison, 
fait  par  le  grave  maître  Tomkins,  établissait  que  véritablement  lé 
général  avait  dormi  tranquillement ,  quoiqu'il  fût  encore  plongé 
dans  un  profond  sommeil,  et  qu  il  tdi  étendu  les  mains  avant  dé 
s'endormir,  d'où  Éverard  conclut  que  les  conspirateurs  avaient 
jugé  qu'Harrison  avait  suffisamment  payé  sonécot,  le  soir  pré- 
cédent. 

Il  se  rendit  alors  à  l'appartement  où  se  tenait  la  double  garnison 
de  l'honorable  Desborough  et  du  philosophe  Bletson.  Ils  étaient 
tous  deux  sur  pied  et  s'habillaient,  le  premier  la  bouche  béante  en- 
core de  crainte  et  de  souffrance.  De  fait ,  dès  qu  Éverard  entra ,  le 
colonel,  tout  mouillé  et  mal  à  son  aise,  se  plaignit  de  la  manière 
dent  il  avait  passé  la  nuit,  et  murmura  seulement  contre  son  ho- 
norable parent  qui  lui  avait  donné  une  mission  dont  il  retirait  de 
telles  aubaines. 

f  Son  Excellence  mjn  parent  NoU  ,  dil-il,  ne  pouvait-il  servir  à 
un  pauvre  membre  de  sa  famille,  à  son  beau-frère ,  une  soupe  par- 
tout ailleurs  que  dans  ce  Woodstock,  qui  semble  être  la  marmitÔ 
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du  diable?  Je  ne  puis  manger  le  potage  avec  le  diable;  je  n'ai  pas 
une  cuiller  assez  longue...  Ne  pouvait- il  pas  me  loger  dans  quel- 
que coin  tranquille,  et  donner  ce  repaire  de  lutins  à  quelqu'un  de 
ces  prédicateurs  et  diseurs  de  prières  qui  connaissent  aussi  bien  la 
Bible  que  le  manie nent  des  armes,  tandis  que,  moi,  je  connais 
les  quatre  pieds  d'un  bidet  bon  trotteur  ou  les  règles  dun  attelage 
de  bœufs  mieux  que  toutes  les  lois  de  Moïse  ?  Mais  je  le  quitterai 
une  bonne  fois  et  pour  toujour.«.  Les  e.«pérances  d'un  gain  terrestre 
ne  me  feront  jamais  courir  le  risque  d'être  emporté  en  corps  par  le 
diable,  ni  détre  placé  droit  sur  la  tête  tout  une  nuit,  ou  plongé 
dans  l'eau  bourbeuse  celle  d'après...  Non  ,  non.. .  je  suis  trop  sage 
pour  cela.  » 

Maître  Bletson  avait  un  rôle  différent  à  jouer.  Il  ne  se  plaignait 
pas  de  violences  personnelles  ;  au  contraire ,  il  déclaialt  qu'il  aurait 
dormi  aussi  bien  que  jamais  en  sa  vie,  sans  l'abominable  vacarme 
que  faisaient  autour  de  lui  les  sentinelles  qui  se  donnaient  l'alerte 
à  chaque  demi-heure  dès  qu'un  chat  venait  à  passer  aux  environs 
de  leur  poste...  «  Il  aurait  bien  dormi,  disait-il,  au  milieu  d'un 
sabbat  général  de  sorcières ,  si  toutefois  il  en  existait.  —  Alors 
vous  pensez  qu'il  n'y  a  point  d'apparitions,  maître  Bletson?  dit  Éve- 
rard.  Quoique  sceptique  sur  cet  article,  je  vous  avouerai  qu'il  s'est 
passé  des  choses  fort  étranges.  —  Rêves,  rêves,  rêves,  colonel  î  > 
dit  Bletson  ,  quoique  sa  pâle  figure  et  ses  jambes  tremblantes  dé- 
mentissent le  courage  qu'il  voulait  prendre  en  parlant.  «  Le  vieux 
Chaucer,  monsieur,  vous  a  donné  la  véritable  explication  des  rê- 
ves... Il  fréquentait  depuis  long-temps  la  forêtde  Woodstock;  h... 
—  Chaucer  '?  dit  De^borough  ;  quelque  chasseur  sans  doute,  à  en 
juger  par  son  nom?...  Revieut-il  ici  comme  Hearn  à  Windsor*?  — 
Chaucer,  mon  cher  Desborough,  lui  répondit  Bletson,  est  un  de  ces 
admirables  gaillards,  comme  le  sait  le  colonel  Éverard,  qui  vivent 
bien  des  centaines  d'années  après  qu'ils  sont  morts  et  enterrés,  et 
dont  les  paroles  retentissent  à  nos  oreilles  long-temps  après  que 
leurs  os  sont  réduits  en  poussière.  —  Ah,  ah!  bien...  J'aimerais 
mieux  être  à  sa  place  qu'en  sa  compagnie...  Un  de  vos  magiciens  , 
j'imagine?  Mais  que  dit  il  à  ce  sujet? —  Rien  qu'une  petite  strophe 
que  je  prendrai  la  liberté  de  réciter  au  colonel  Éverard,  dit  Bîetsorî , 
mais  qui  sera  pour  toi,  Desborough,  aussi  inintelligible  que  du 

1,  Jeu  do  mots  sur  Chaucer,  qui  a  peu  de  sel  pour  un  Français,  a.  m. 

2.  Allusion  au  chasseur  Hearne ,  dans  les  Joyeuses  filles  de  Windsor,   pièce  de 
Sbakspeare.  a.  m. 
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grec.  Le  vieux  Geoffrey  fait  retomber  la  cause  de  nos  visions  noc- 
turne? sur  la  superfluité  des  humeurs . 

Qui  font  qa'on  a  peur  dans  les  songes 
De  Qèches  ,  de  rayons  brûlants  , 
Comme,  par  de  vagues  mensocges  , 
L''homme  ,  endormi  dans  ses  tourmenls, 
A  peur  des  taureaux  mugissants  , 
Des  ours  noirs  et  de  vingt  fantômes 
Échappés  du  pays  des  gnomes.  " 

Tandis  qu'il  dé'Iamait  ainsi,  Éverard  aperçut  un  livre  qui  sortait 
un  peu  de  dessous  l'oreiller  du  lit  où  venait  de  dortnir  l'honorable 
membre  du  parlement. 

«  Est-ce  Chaucer?  »  demanda-t-il  en  montrant  le  volume... 
^  Je  voudrais  y  lire  le  passage...  —  Chaucer!.  .  »  dit  Bletson  se 
hâtant  de  l'arrêter;  «  non...  c'est  Lucre  e,  mon  cher  Lucrèce.  Je 
ne  puis  vous  le  laisser  voir...  J'y  ai  fait  quelques  noies  que  moi 

seul...  • 

Mais  Éverard  s'était  déjà  emparé  du  livre.  •  Lucrèce!  maître 
Bletson  ,  non...  ce  n'est  pas  Lucrèce,  mais  un  meilleur  auxiliaire 
contre  la  mort  et  le  danger...  Pourquoi  en  sériez-vous  honteux?... 
Seulement,  Bletson,  au  lieu  d'y  reposer  votre  tète,  si  vous  pouviez 
vous  pénétrer  du  contenu  de  ce  volume,  il  vous  servirait  mieux 
que  Lucrèce  cl  Chaui^er  ensemble. — Mais,  quel  livre  est-ce  donc?  > 
dit  Bletson  ,  ses  pâles  joues  se  colorant  de  la  honte  d'être  décou- 
vert... "  Ohl  la  Bible,  ajouta-t-il  en  la  jetant  d'un  air  de  déiain, 
quelque  livre  :ippai  tenant  à  ce  drôle  de  Gibéon...  Ces  Juifs  sont 
toujours  superstitieux,...  toujours,  depuis  le  temps  de  Juvénal 
mèoie ,  comme  vous  savez. . . 

Qualiacumque  tolea  Judœi  tomnia  vendant  '. 

«  Il  m'a  laissé  le  bouquin  comme  un  charme,  je  vous  en  réponds  : 
quoique  fou,  il  n'a  pas  de  mauvaises  intentions.  — Je  m'étonne 
qu'il  ait  laissé  le  Nouveau-Testament  aussi  bien  que  l'Ancien,  dit 
Everard.  .\llons ,  mon  cher  Bletson ,  ne  rougissez  pas  de  la  meil- 
leure action  que  vous  ayez  faite  de  votre  vie,  en  suppo.«-anl  que 
vous  ayez  pris  votre  Bible  dans  un  moment  de  crainte,  avec  l'envie 
de  profiter  de  ses  maxim(^s.  » 

La  vanité  de  Bletson  était  si  cruellement  froissée,  qu'elle  l'em- 
porta sur  sa  poltronnerie  niturtllc.  Ses  petilsdoicts  mirgrcs  fris- 

I.  Le»  Joifi  rendent  tous  les  songes  que  vous  Toulei.  a.  u. 


CHAPITIIE  XVI.  î#5 

sonnèrent  de  dépit ,  son  cou  et  ses  joues  devinrent  aussi  rouges  que 
l'écarlate,  et  sa  pronouciaiion  fut  aussi  agitée,  aussi  brusque  que... 
que  s'il  n'eût  pas  été  philosophe. 

«  iMaître  Everard ,  dit-il ,  vous  êtes  un  homme  d'épée  ,  mon- 
sieur... et,  monsieur,  vous  scmblez  vous  croire  en  droit  de  dire 
des  jurisconsultes  tout  ce  qui  vous  passe  parla  tôte,  monsieur... 
mais  je  prendrai  la  peine  de  vous  rappeler,  monsieur ,  qu'il  est  des 
bornes  devant  lesquelles  k  patience  humaine  doit  s'arrêter,  mon- 
sieur... et  des  plaisanteries  que  nul  homme  d'honneur  ne  peut  en- 
durer, monsieur...  Ainsi  donc,  j'exige  que  vous  me  fassiez  une 
réparation  pour  celte  insolence,  colonel  Everard,  pour  cette  in- 
convenante plaisanterie,  monsieur...  ou  il  pourrait  vous  arriver 
d'entendre  parler  de  moi  d'une  façon  qui  ne  vous  pLiirait  guère.  » 

Everard  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  cette  explosion  de  valeur 
produite  par  l'amour-propre  blessé. 

«  Permettez,  maître  Bletson,  d  t-il.  Je  suis  soldat,  c'est  vrai  ; 
mais  je  ne  fus  jamais  altéré  de  sang ,  et  comme  chrétien  je  n'ai 
nulle  envie  d'augmenter  le  royaume  des  ténèbres  en  y  ajoutant  un 
nouveau  vassal  avant  son  terme.  Si  le  ciel  vous  donne  du  temps 
pour  vous  repentir ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ma  main  vous  prive- 
rait de  cette  faveur  ;  et  si  nous  descendions  en  champ  clos,  ce  serait 
mettre  votre  destinée  à  la  pointe  d'une  épée  ou  au  bout  d'un  pisto- 
let... Je  préfère  donc  faire  des  excuses;  et  j'en  appelle  à  Desbo- 
rough ,  s'il  est  remis  de  ses  fr.iyeurs  ,  pour  témoigner  que  jevous 
demande  excuse  de  vous  avoir  soupçonné,  vous  complètement 
esclave  de  la  vanité,  delà  moindre  disposition,  si  légère  qu'elle 
soit ,  à  la  grâce  et  au  bon  sens ,-  et  je  vous  demande  même  pardon 
d'avoir  perdu  mon  temps  à  chercher  à  rendre  un  nègre  blanc,  ou 
à  engager  un  athée  obstiné  à  faire  un  raisonnement  juste.» 

Blftson,  ravi  de  la  tournure  que  l'affaire  avait  prise,  car  le  délî 
était  à  peine  sorti  de  sa  bouche  qu'il  tremblait  déjà  pour  les  consé- 
quences ,  répondit  avec  empressement  et  humilité  :  «  Allons ,  cher 
colonel,  n'en  parlons  plus...  Des  excuses  suffi-ent  entre  gens  d'hon- 
neur...  elles  ne  déshonorent  pas  pUis  celui  qui  les  demande,  que 
celui  qui  les  fait. —Et  j'espère  que  vous  considérez  les  miennes 
ainsi ,  dit  le  colonel.  —  Oh!  oui ,  oui...  bien  siir,  elles  sont  aussi 
bonnes  que  d'autres;  et  Desborough  pourra  témoigner  que  vous  les 
avez  faites,  et  voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  sur  ce  sujet.  —  Maître  De  •- 
borough  et  vous ,  vous  prendrez  garde,  j'  )spère,  à  la  manière  dont 
vous  conterez  la  chose ,  et  je  vous  recommande  à  tous  deux,  si  vous 
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citez  mes  paroles,  de  le  foire  exactement.  —  Allons,  allons  ,  nous 
n'en  parlerons  pas ,  dit  Bletson  ;  tout  est  oublié  dès  ce  moment. 
Seulement  ne  me  suppose/,  pas  capable  dune  faiblesse  supersti- 
tieuse. Ai-je  eu  peur  u'un  danger  apparent  et  réel?.. .  Eh  bien , 
cet'e  crainte  est  naturelle  à  l'homme...  et  je  ne  nierai  pas  que  ce 
genre  d  émotion  m'arrive  aussi  bien  qu'à  d'autres.  Mais  être  re- 
gardé comme  capable  de  recourir  à  des  talismans,  de  dormir  avec 
des  livres  sous  mon  oreiller  pour  écarter  les  esprits ,  sur  ma  parole, 
c'en  était  assez  pour  forcer  un  homme  d'honneur  à  se  brouiller 
un  instant  avec  son  meilleur  ami...  Mais  voyons,  colonel,  qu'a- 
vons-nous à  faire  et  comment  allons-nous  remplir  notre  devoir 
dans  ce  maudit  châ'eau  ?  Si  j'avais  reçu  une  douche  comme  Desbo- 
rough,  ma  foi ,  je  mourrais  d'un  catarrhe;  et  lui  pourtant,  vous 
voyez,  n'en  souffre  pas  plus  qu'un  cheval  de  poste  qui  recevrait 
un  seau  d'eau.  Je  présume  que  vous  êtes  notre  cullègne  dans  cette 
commission  :  comment  croyez-vous  qu'il  faille  s'y  prendre? —  Ah! 
bien ,  Harriî-on  arrive  à  propos  ,  dit  Everard,  et  je  vais  vous  com- 
muniquer à  tous  les  ordres  dulord  général  :  il  vousordonne,  comme 
vous  voyez,  colonel  Desborough,  de  cesser  votre  mandat,  et  vous 
signifie  que  son  bon  plaisir  est  que  vous  évacuiez  les  lieux.  » 

Desborough  prit  le  papier  et  examina  la  signature...  «  C'est  bien 
celle  de  Noll,  oui,  vraiment...  c'est  bien  elle;  seulement,  depuis 
quelques  mois ,  Olivier  se  comporte  en  géant ,  tandis  que  le  Crom- 
vvell  rampe  auprès  de  lui  comme  un  nain.  Ne  dirait-on  pas  que  le 
sobriquet  va  disparaître  un  de  ces  jour.s?  Mais  si  Son  Excellence  , 
notre  parent,  Noli  Cromwell...  puisqu'il  porte  encore  ce  nom... 
est  assez  peu  raisonnable  pour  s'imaginer  que  ses  proches  et  se 
amis  vont  consentir  à  rester  droits  sur  leurs  têtes  jusqu'à  en  gagner 
des  douleurs  horribles...  à  être  trempés  comme  si  on  les  jetait  dans 
un  abreuvoir...  épouvantés  nuit  et  jour  pir  toutes  sortes  de  dé- 
mons, de  sorcières  et  de  fées,  sans  pour  tout  cela  g.igner  seulement 
unschelling  :  corbleu!  excu<;ez-moi  le  jurement...  si  tel  est  le  cas, 
j'aime  mieux  m'en  retourner  vers  ma  ferme,  soigner  mes  attelages 
et  mes  troupf-aux  ,  que  de  suivre  un  patron  si  injrrat,  quoiqu  il  soit 
mon  be:iu-fière.  Sa  .*œur  était  as^e/  pauvre  quand  je  l'ai  prise, 
quoique  Noll  fasse  tant  le  firr  aujourd'hui.  —  Mon  intention  n'est 
pas,  dit  Bletson,  d(^  mellre  le  désordre  dans  cette  honorable  réu- 
nion ;  et  personne  ne  peut  douter  de  mon  attachement  et  de  mon 
estime  pour  notre  noble  général,  que  le  cours  des  événements,  ses 
incomparables  qualités  aussi,  bon  courage  et  sa  constance,  ont 
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élevé  si  haut  dans  ces  temps  malheureiix...  Si. je  lui  donnais  le  nom 
d'une  émanation  directe  et  immé.liale  di  VAnirnus  mundi...  c'est- 
à-dire  d'un  êlre  que  la  nature  a  produit  dans  un  instant  d'orgueil, 
en  cherchant  à  veiller,  comme  elle  doit ,  à  la  conservation  des 

créatures  auxquelles  elle  a  donné  l'existence j'exprimerais  à 

peine  tout  entière  l'idée  que  je  conçois  de  lui,  protestant  toujours 
que  je  ne  dois  nullement  être  regardé  comme  admettant,  mais 
simplement  comme  supposant,  pour  la  facilité  du  raisonnement, 
l'existence  possible  de  ces  espèces  d'émanations ,  d'exhalaisons  pro- 
venant A^VAnimiis  mundi,  dont  j'ai  parlé  plus  haut.  J'en  appelle 
à  vous ,  colonel  Desborough,  qui  êtes  parent  de  Son  Excellence... 
à  vous,  colonel  Everard  ,  qui  jouissez  du  précieux  litre  de  son  ami , 
ai-je  trop  fait  valoir  mon  zèle  pour  Son  Excellence  ?  » 

Pour  toute  réponse  Everard  s'inclina  ;  mais  Desborough  témoi- 
gna mieux  encoie  son  assentiment.  «  Oui ,  dit-il ,  j'en  puis  rendre 
témoignage.  Je  vous  ai  même  vu  jusqu'à  attacher  les  lacets  de  son 
pourpoint  à  taillades,  ou  brosser  son  manteau,  et  bien  d'autres 
choses  encore...  puis  être  traité  avec  tant  d'ingratitude  1  lui,  vous 
retirer  la  belle  occasion  que  vous  aviez  de...  —  Ce  n'est  pas  pour 
cela,  >  dit  Bletson,  élevant  gracieusement  la  main,  c  Vous  me 
faites  injure ,  maître  De?borough...  oui,  bien  sûr,  mon  cher  mon- 
sieur... mais  je  sais  que  vous  n'aviez  pas  mauvaise  intention.  Non  , 
monsieur,  ce  n'est  point  la  considération  d'un  intérêt  privé  qui  m'a 
engagé  à  solliciter  celte  mission.  Elle  me  fut  conférée  par  le  par- 
lement d'Angleterre,  au  nom  duquel  commença  cette  guerre,  et 
par  le  conseil  d'état,  dont  les  membres  sont  les  conservateurs  de  la 
liberté  anglaise.  Mais  la  possibili  é,  la  douce  e.'pérance  de  servir  le 
pays,  la  confiance  que  j'en  avais ,  moi...  et  vous  aussi ,  maître  Des- 
borough... et  vous  aussi,  di^ne  général  Harrison...  tant  je  suis 

au  dessus  de  toute  considération  personnelle  ! et  vous-même, 

j'en  suis  sûr,  cher  colonel  Ever.ud ,  vous  en  seriez  :ni  df'ssus,  si  vous 
eussiez  été  de  la  commission ,  et  plût  au  ciel  qu'il  en  eût  été  ainsi  ! . . . 
Je  disais  donc  que  l'espéran^îe  de  servir  le  p;»ys ,  avec  l'assistance  de 
mes  respectables  collègues,  de  chacun  et  de  tous  ensemble...  avec 
la  vôtre  aussi ,  colonel  Everard ,  en  supposant  que  vous  fussiez  des 
nôtres...  m'a  porté  à  saisir  cette  occasion  où  je  pouvais  gratuite- 
ment, avec  votre  secours,  messieurs,  rendre  de  si  importants  ser- 
vices à  notre  chère  mère  la  république  d'Angleterre...  Telle  était 
mon  espérance,  ma  foi,  ma  confiance,  lorsqu'il  nous  arrive,  de 
par  le  lord  général ,  un  ordre  qui  nous  retire  l'autorité  en  vertu  de 
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laquelle  nous  agissions.  Messieurs ,  je  demande  à  l'honorable 
as.' emblée...  avec  tout  le  re.'-pect  dû  à  Son  Excellence...  si  son  pou- 
voir est  valable  contre  un  pouvoir  duquel  il  tient  imméd  atement 
le  sien?  personne  ne  le  soutiendra.  Je  demande  s'il  est  parvenu 
jusqu'au  trône  d'où  le  dernier  Homme  est  descendu,  sil  a  un 
grand  sceau  ou  s'il  a  le  droit  d'exercer,  en  pareil  cas ,  sa  préroga- 
tive? Je  ne  vois  aucune  raison  de  le  croire  :  je  dois  donc  lepousser 
une  telle  conduite.  Je  m'en  rapporte  à  vous,  mes  braves  et  hono- 
rables collègues;  mais  quant  à  moi,  je  me  5ens  dans  la  malheu- 
reuse nécessité  d'accomplir  notre  mi>^sion  comme  s'il  n'était  pas 
survenu  d'ordre  contraire;  avec  cette  différence,  toutefois ,  que  la 
réunion  des  commissaires  au  séquestre  se  lit^ndra  le  jour,  dans  celte 
même  Loge  de  Woodstock  ;  mais  que,  pour  remettre  les  esprits  de 
nos  faibles  frères  qui  peuvent  être  abattus  par  des  contes  super- 
stitieux, aussi  bieu  que  pour  éviter  toute  violence  contre  nos  per- 
sonnes de  la  part  des  malveillants  qui,  j'en  suis  convaincu, 
conspirent  contre  nous  dans  le  voisinage ,  nous  donnions  suite  à  nos 
séances  après  le  coucher  du  soleil,  a  l'auberge  de  Saint-George , 
au  bourg  voisin.  —  Cher  maître  Bletson ,  répliqua  le  colonel 
Everard  ,  ce  n'est  point  à  moi  à  vous  répondre;  mais  vous  devriez 
savoir  en  quels  caractères  celte  armée  d'Angleterre  et  son  général 
écrivent  leurs  ordres.  Je  crains  que  le  comuientaire  sur  le  mandat 
du  général  ne  soit  fait  par  un  régiment  de  cavalerie  qui  viendra 
d'Oxford  pour  le  faire  exécuter.  Des  ordres  sont,  je  crois,  donnés 
à  cet  effet.  Et  vous  savez  par  expérience,  vous  n'avez  pas  oublié 
que  le  .«oldat  cbéira  à  son  général  au.«si  bien  contre  le  parlement 
que  contre  le  roi.  — Cette  obéi>sance  est  conditionnelle,  »  dit 
llarrison  se  levant  avec  fierté.  «  Ne  sais-tu  pas,  Markham  Everard  , 
que  j'ai  suivi  Cromwell  d'aussi  près  que  le  boule-dogue  suit  son 
maître...?  et  je  le  suivrai  encore....  mais  je  ne  suis  pas  pUis  un 
épagneul  qui  se  laisse  battre  ou  arracher  la  nourriture  qu'il  a 
gagnée ,  qu'un  vil  roquet  dont  les  gages  sont  les  coups  de  fouet 
et  la  permi.'sion  de  conserver  sa  peau.  Je  calculais  qu'entre 
nous  trois  nous  aurions  pu  honnêtement ,  pieusement ,  et  pour  le 
bien  de  l'Etat,  gagner  d^ns  cette  affaire ,  trois  et  peutêlre  cinq 
cents  livres.  Cromwell  s'imagine-t-il  que  je  vais  renoncer  à  ma 
part  pour  un  gros  mot?  personne  ne  fait  la  guerre  à  ses  dépens  ; 
celui  qui  sert  l'autel  doit  vivre  de  l'autel...  elles  saints  doivent 
avoir  les  moyens  de  se  fournir  de  bons  harnais  et  de  frais  chevaux 
contre  l'impiété  et  la  profanation.  Cromwell  pensc-l-il  que  je  sui$ 
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UQ  tigre  apprivoisé ,  pour  se  permettre  de  m'arracher  à  plaisir  les 
morceaux  qu'il  me  jette?  Cerlainement  je  résisterai,  et  les  hommes 
qui  sont  ici,  presque  tous  de  mon  régiment...  hommes  qui  veil- 
lent et  qui  attendent,  leurs  lampes  allumées,  leurs  reins  ceints, 
leurs  g'aives  pendus  le  long  des  cuisses ,  m'aideront  à  tenir  bon 
dans  la  place  contre  fous  les  assauts...  oui,  même  contre  Cromwell, 
jusqu'aux  derniers  événements...  Sehah  !...  Sehah  !...  --  El  moi, 
dit  Desborough,  je  lèverai  des  troupes  et  je  protégerai  vos  postes 
du  dehors ,  ne  me  sentant  pas  l'envie  de  m'enfermer  à  présent  en 
garnison.  —  Et  moi ,  ajouta  Bletson ,  je  jouerai  aussi  mon  rôle  ;  je 
me  rendrai  à  Londres  et,  reprenant  ma  place  ,  j'exposerai  l'affaire 
devant  le  parlement.  » 

Everard  fut  peu  ému  de  toutes  ces  menaces.  La  seule  qui  fût  à 
craindre,  en  effet,  était  celle  d'Harrison ,  dont  l'enthousiasme , 
joint  à  son  courage  et  à  son  obstination ,  ainsi  que  le  crédit  dont  il 
jouissait  parmi  les  fanatiques  partisans  de  ses  principes,  en  faisaient 
un  dangereux  ennemi.  Avant  d'entamer  de  nouvelles  discussions 
avec  le  réfractaire  major-général ,  Everard  s'efforça  de  modérer  sa 
colère,  et  se  mit  à  causer  des  visions  de  la  nuit  dernière. 

«  Xe  me  parlez  pas  de  visions  surnaturelles ,  jeune  homme ,  ne 
me  parlez  pas  d'ennemis  ayant  corps  ou  n'en  ay.uit  pas.  JXe  suis-je 
pas  le  champion  choisi  et  nommé  pour  combattre  et  vaincre  le 
grand  dragon  et  la  bête  qui  vient  de  la  mtr?  Ne  suis-je  pas 
chargé  de  commander  l'aile  gauche  et  deux  régiments  du  centre, 
lorsque  les  saints  se  rencontreront  avec  les  innombrables  légions 
de  Gog  et  de  Magog?  Je  vous  dis  que  mon  nom  est  écrit  sur  la  mer 
de  verre  mêlée  de  feu  ,  et  que  je  défendrai  ce  château  de  Wood- 
stock  contre  tous  les  mortels  et  tous  les  diables  ;  je  les  battrai  en 
plaine  et  en  chambre,  dans  la  forêt  et  dans  la  prairie,  jusqu'à  ce 
que  les  saints  régnent  dans  la  plénitude  de  leur  gloire.  » 

Everard  vit  qu'il  était  temps  de  produire  deux  ou  trois  lignes 
que  Cromwell  lui  avait  écrites  de  sa  propre  main,  depuis  que  Wil- 
diake  était  de  retour  de  son  message.  L'avis  qu'eles  contt^naient 
était  de  nature  à  réparer  le  désiippointemeut  des  commissaires. 
Cette  pièce  alléguait  pour  raison  de  diflérer  le  séquestre  de  Wood- 
stock,  qui!  propo.sernit,  sans  doute,  au  parlement  de  réclamer 
l'as.sistaiice  du  gf^uéral  Harri.-on,  du  colonel  Desborough  et  de 
maître  Bletson ,  l'honorable  député  du  bourg  de  Litile-Faith,  pour 
une  affaire  bien  plus  importante ,  la  di  position  du  domaine  royal 
et  Iç  eé^ueiïtre  du  la  forêt  du  roi  à  Windsor.  A  ces  mots,  l'assis- 
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tance  dressa  les  oreilles,  et  les  physionomies  abattues,  sombres  et 
vindicatives,  firent  bientôt  p!ace  à  d'aimibles  sourires,  et  aune 
allégresse  qui  brillait  dan-,  leurs  yeux  et  faisait  dresser  leurs  mous- 
taches. 

Le  colonel  acquitta  son  excellent  et  très  honorable  beau-frère 
de  tout  reproche  d'ingratitude  ;  maître  Bletson  observa  que  l'inté- 
rêt de  l'Etat  exigeait  bien  plus  une  bonne  administration  de 
Windsor  que  de  Woodstock.  Quant  à  Harrison,  il  s'écria  sans 
feinte  ai  hésitation,  que  le  grapillage  de  Vfindsor  valait  mieux  que 
la  vendange  de  Woodstock.  En  parlant  ainsi ,  son  œil  noir  exprimait 
autant  de  joie  des  avantages  terrestres  qu'il  se  promettait ,  que  s'il 
ne  lui  eût  pas  fallu ,  suivant  sa  ridicule  croyance ,  les  échanger 
bientôt  contre  sa  part  dans  le  règne  général  du  millenium.  Bief, 
son  ravissement  ressemblait  à  la  joie  d'un  aigle  qui  enlève  une 
brebis  sur  le  soir,  sans  la  moindre  volupté,  parce  qu'il  aperçoit 
cent  mille  hommes  qui  vont  se  livrer  bataille,  à  la  pointe  du  Jour, 
et  lui  préparer  un  bauquet  inépuisable  des  cœurs  et  du  sang  des 
vaillants  guerriers. 

Cependant ,  quoiqu'ils  tombassent  tous  d'accord  pour  se  rendre 
au  bon  plaisir  du  général  en  cette  occasion ,  Bletson  proposa , 
comme  mesure  de  précaution,  et  tous  y  consentirent,  d'établir, 
pour  quelque  temps ,  leur  résidence  à  la  ville  de  Woodstock,  où  ils 
attendraient  leurs  nouvelles  commissions  pour  l'expédition  de 
Windsor;  et  eft  ,  d'après  une  considération  dictée  par  la  prudence , 
qu'il  n'était  pas  sage  de  déUor  un  nœud  avant  d'en  avoir  formé  un 

autre. 

Chacun  des  commissaires  écrivit  donc  individuellement  à  Olivier, 
lui  démontrant,  tous  à  h'VT  manière,  combien  ils  lui  étaient  plus 
ou  moins  dévoués.  Chacun  se  disait  déterminé  à  obéir  exactement 
aux  injonctions  du  général.  Mais,  avec  la  même  soumission  scru- 
puleuse au  parlement ,  chacun  déclarait  qu'il  se  croirait  coupable 
de  négliger  la  mission  qui  lui  était  confiée  par  ce  corps,  et  qu'en 
conscience  il  se  croyait  tenu  de  demeurer  quelques  jouis  au  bourg 
de  Woodstock,  afin  de  ne  |>a<î  paraî're  abandonner  une  besogne 
dont  ds  étaient  ch.irgés,  avant  d'être  appelé.s  à  gérer  l'affaire  plus 
importante  de  Windsor,  lis  terminaient  en  déclarant  quil.s  étaient 
prêts  à  se  mettre  de  suite  à  l'ouvrage ,  au  premier  signal  do  Son 
Excellence. 

Tel  était  le  style  général  de  leurs  lettres ,  varié  par  les  embellis- 
sements caractéribtiques  des  signataires.  Desborough,  par  exemple, 
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parla  de  l'obligation  religieuse  imposée  aux  pères  de  songer  au 
bien-être  de  leur  fomille,  seulement  il  éconîha  le  texte  sacré. 
B'etson  entassa  de  g^-'^s  et  longs;  mots  sur  le  devoir  politique  qui 
ordonnait  à  tout  membre  de  la  communauté,  à  tout  le  monde  ,  de 
sacrifier  son  temps  et  ses  talents  au  service  de  son  pays  ;  tandis 
qu'Harriion  s'éft-ndait  sur  la  petiîesjc  des  affaires  présentes,  en 
comparaison  du  prochain  et  teiiible  bouleversement  de  toute 
chose  sons  le  soleil.  Mais  quoique  sexprimr.îit  d'une  manière  dif- 
férente, ils  fini->s:iienî  tou<  par  dire  qu  iîs  étaient  déterminés  à  ne 
pas  perdre  dj  moins  Wood^tock  de  vue  avant  d'être  bien  certains 
dune  commission  meilleure  et  plus  profitable. 

tverard  écrivit  auss^i  une  lettre  de  remercîments  à  Cromwell  ; 
mais  il  ne  laurait  pas  fait  en  de  pareils  termes ,  s'il  avait  connu 
plus  positivement  qu'il  n'avait  plu  à  son  écu^er  de  la  lui  communi- 
quer, la  condiiion  à  laquelle  le  lusé  général  lui  avait  accordé  sa 
demande.  Il  annonçait  à  Son  Excellence  qu'il  avait  l'intention  de 
rester  à  WooJsto.k,  d'abord  pour  surveiller  les  mouvements  des 
trois  commissaires ,  et  s'asî-urer  qu'ils  n'essaieraient  pas  de  mettre  à 
exi'cution  leur  premier  mandat,  ce  à  quoi  ils  avaient  renoncé  pour 
le  moment,  et  ensuite  pour  aviser  à  ce  que  certains  évé/iements 
extraordinaires,  arrivés  à  la  Loge,  et  dont  le  bruit  transpirerait 
sans  doute,  ne  fussent  suivis  d'aucune  explosion  capable  de  trou- 
bler le  repos  public.  Il  savait...  ce  sont  ses  propres  expressions... 
que  Son  Excellence  était  telleasent  amie  de  l'ordre  qu'elle  préfé- 
rait toujours  prévenir  lei  troubles  et  1rs  insurrections  plulôl  que  les 
punir,  et  il  conjurait  le  général  de  s'en  reposer  sur  les  efforts  qu'il 
ferait  pour  le  bien  public ,  ignorant ,  et  il  faut  l'observer,  dans  quel 
sens  on  pourrait  interpréter  celte  assurance  si  générale. 

Les  lettres,  mises  en  un  paquet,  furent  dépêchées  à  AVindsor  par 
un  soldat  envoyé  tout  exprès. 
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l'ami  de  collège. 

Noire  zé'.e  nous  entraîne  à  agir  :   dans  le  calme  , 
nous  sùuiuies  elirajés  ùe  nos  aci.ous.         Anonyme. 

Pendant  que  'es  commissaires  se  préparaient  à  quitter  le  château 
pour  aller  sétablir  à  l'auberge  du  bourg  de  Woodsiock  ,  avec  tout 
cet  embarras  et  ce  bruit  qui  accompagnent  ordinairement  les  mou- 
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vements  des  grands  personnages,  surtout  quand  ils  n'ont  pas 
l'habitude  d'être  aussi  haut  placés,  Everard  engagea  la  conversa- 
tion avec  le  ministre  pretbytérici ,  maître  Holdenough ,  qui  é(ait 
sorti  de  son  appartement ,  sans  être  vu ,  comme  pour  défier  les 
esprits  qui  étaient  supposés  faire  tapage  dans  la  maison,  et  dont 
les  joues  pâles,  le  front  .«oucieux,  donnaient  à  imaginer  qu'il 
n'avait  pas  passé  la  nuit  plus  tranquillement  que  les  autres  habi- 
tants de  Woodstock.  Le  colonel  Everard  offrit  au  révérend  mi- 
nislre  de  lui  procurer  quelque  rafraîchissement;  mais  celui-ci  lui 
répondit  aussitôt  :  <•  Aujourd  hui  je  ne  prendrai  que  la  nourriture 
uéce-^saire  pour  vivre,  puisqu'il  noHS  est  promis  que  notre  pain  nous 
sera  donné,  et  qu'on  nous  assure  notre  eau;  non  que  je  pense,  avec 
les  p.ipistes ,  que  le  jeûne  ajoute  à  ces  mérites  qui  ne  sont  qu'un 
moncfau  de  sales  haillons,  mais  parce  que  je  crois  nécessaire  de  ne 
pas  m'exposer  à  ce  qu'une  nourriture  grossière  obscurcisse  mon 
jugement  et  rende  moins  pares,  moins  écîalantes  les  actions  de 
grâces  que  je  dois  au  ciel  pour  m'avoir  conservé  la  vie  d'une  ma- 
nière si  merveilleuse.  —  Maître  Holdenough,  dit  Everard,  vous 
êtes,  je  le  sais,  un  digne  et  vaillant  homme,  et  je  vous  ai  vu  la  nuit 
dernière  courir  l)ravement  à  vos  sacrés  devoirs  lorsque  des  soldats 
d'un  courage  éprouvé  semblaient  dominés  par  une  vive  frajeur. 
—  Trop  courageux...  trop  téméraire,  »  fut  la  réponse  de  maîire 
Holdenough,  dont  l'air  décidé  semblait  avoir  complètement  dis- 
paru. '•  Nous  sommes  de  débiles  créatures,  maître  Everard,  et 
plus  faib'es  quand  nous  nous  croyons  plus  forts.  Oh!  colonel!  • 
ajouta-t-il  après  un  moment  de  réflexion,  et  comme  si  la  confidence 
lui  échappait  involontairement,  cj'ai  eu  une  vision  à  laquelle  je 
ne  survivrai  pas!  —  Vous  me  surprenez ,  mon  révérend  ami  !  puis- 
je  vous  prier  de  vous  expliquer  plus  clairement?  J'ai  entendu 
conter  d'étranges  histoires  arrivées  cette  nuit,  et  môme  j'ai  vu 
aussi  d'étranges  choses;  mais,  sur  ma  parole,  je  souhaiterais  plus 
vivement  connaître  les  apparitions  qui  vous  ont  troublé.  —  Mon- 
sieur, lui  répondit  le  ministre,,  vous  êtes  un  homme  discret;  et 
quoique  je  ne  veuille  pas  que  ces  hérétique.s  schismatiques ,  Brow- 
nistes,  Mugletoniens,  Anabaptistes,  et  autres  aient  une  occasion 
de  triomphe  aussi  belle  que  ler.r  en  donnerait  une  défaite  dans  cette 
triste  aventure;  pourtant  avec  vous,  qui  avez  toujours  été  un 
fidèle  adhérenl  à  la  bonne  cause  pour  la  grande  ligue  nationale  et 
le  covenant,  je  puis  vraiment  être  plus  eommunicalif.  Asseyons-nous 
donc ,  et  permettez-moi  de  demander  un  verre  d'eau  fraîche ,  car  je 
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me  sens  encore  un  malaise  physique,  quoique,  grâce  au  ciel,  je  sois 
non  moins  résolu,  non  moins  calme  d'esprit  qu'un  simple  mortel 
peut  l'être  après  une  pareille  vision...  On  prétend ,  digne  colonel, 
que  de  telles  choses  sont  les  précurseurs  d'une  mort  prochaine...  Je 
ne  sais  si  c'est  vrai,  mais  s'il  en  est  ainsi ,  je  partirai  comme  une 
sentinelle  fatiguée  qu'on  relève  de  faction,  et  je  serai  content  de  ne 
plus  voir  et  de  ne  plus  entendre  ces  Antimoniens ,  ces  Pélagiens , 
ces  Sociniens,  ces  Arminiens,  ces  Ariens  et  ces  Nullifidiens ,  qui  ont 
envahi  notre  Angleterre ,  comme  ces  hideux  reptiles  qui  envahirent 
la  maison  de  Pharaon.  » 

A  ce  moment  un  des  domestiques  qui  avait  été  averti  entra  avec 
un  verre  d'eau,  et  fixant  aussitôt  ses  stupides  yeux  gris  sur  la  fi  jure 
du  ministre ,  comme  s'il  eût  cherché  à  lire  quelle  tragique  histoire 
était  écrite  sur  son  front,  il  sortit  de  la  chambre  en  remuant  la  tête, 
comme  un  homme  fier  d'avoir  découvert  que  tout  n'allait  pas  bien, 
quoiqu'il  n'eût  pu  deviner  en  définitive  ce  qui  était  mal. 

Le  colonel  Everard  invita  le  digne  ecclésiastique  à  prendre  quel- 
que rafraîchissement  plus  confortable  que  de  l'eau  pure ,  mais  il 
refusa.  «  Je  suis  en  quelque  sorte  un  champion  ,  dit-il ,  et  quoique 
vaincu  dans  ma  dernière  rencontre  avec  l'ennemi ,  j'ai  encore  ma 
trompette  pour  sonner  l'alarme,  et  mon  glaive  tranchant  pour 
frapper  :  ainsi,  comme  le  vieux  Nazaréen ,  je  ne  boirai  ni  vin  ni 
liqueur  forte  avant  que  mes  jours  de  combat  soient  passés.  »         '♦ 

Le  colonel  pressa  une  seconde  fois  maître  Holdenough,  d'un  ton 
amical  et  respectueux,  de  lui  apprendre  ce  qui  lui  était  arrivé  la 
dernière  nuit;  et  le  bon  ministre  lui  conta  ce  qu'on  va  lire,  avec 
cette  petite  teinte  caractéristique  de  vanité  dans  son  récit,  qui  pro- 
venait naturellement  du  rôle  qu'il  avait  joué  dans  le  monde,  et  de 
l'influence  qu'il  avait  exercée  sur  les  esprits  des  autres. 

«  J'étais  jeune  encore  à  l'université  de  Cambridge  ,  dit-il ,  et  j'é- 
tais particulièrement  lié  d'amitié  avec  un  de  mes  camarades ,  peut- 
être  parce  que  nous  passions...  ce  qu'il  est  inutile  de  vous  dire... 
pour  les  deux  clercs  du  collège  qui  promettaient  le  plus,  et  nous 
avancions  d'un  pas  si  égal,  qu'il  eût  été  difficile  peut-être  de  dire 
lequel  faisait  plus  de  progès  dans  ses  études  ;  seulement  notre  pro- 
fesseur ,  maître  Purefroy ,  avait  coutume  de  dire  que  si  mon  cama- 
rade avait  sur  moi  l'avantage  de  l'esprit ,  je  l'emportais  sur  lui  par 
la  grâce  ;  car  tandis  qu'il  s'attachait  à  l'étude  profane  des  auteurs 
classiques,  étude  qui  n'est  jamais  profitable,  puisque  le  plus  sou- 
vent elle  ne  donne  que  des  leçons  d'impiété  et  de  corruption ,  moi 
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j'étudiais  avec  ardeur  les  Livres  sacrés.  Nous  ne  partagions  pas  la 
môme  opinion  à  l'égard  de  l'Eglise  d'Anglet^re ,  car  il  pensait 
comme  les  Arminiens ,  comme  Laud  et  tous  ceux  qui  voudraient 
mélanger  nos  établissements  religieux  et  civils ,  et  rendre  l'église 
dépendante  du  souiïle  d'un  homme  terrestre.  Enfin  il  favorisait  l'é- 
piscopat ,  tant  pour  ses  doctrines  que  pour  les  cérémonies  ;  et  quoi- 
que nous  nous  quittassions  avec  des  larmes  et  des  embrassements , 
ce  fut  pour  suivre  des  routes  bien  différentes.  Il  obtint  un  bénéfice 
et  devint  fameux  écrivain  controversiste  dans  le  sens  des  évêqueset 
de  la  cour.  Moi  aussi ,  comme  vous  savez  bien ,  tirant  le  meilleur 
parti  possible  de  mes  faibles  talents ,  je  taillai  ma  plume  pour  sou- 
tenir la  cause  du  pauvre  peuple  opprimé,  dont  les  consciences  plus 
délicates  rejetaient  les  rites  et  les  cérémonies  plus  convenables  au 
papisme  qu'à  une  église  réformée,  et  qui,  d'après  l'aveugle  po- 
litique de  la  cour ,  étaient  défendues  par  des  peines  et  des  châti- 
ments. Alors  vint  la  guerre  civile,  et  moi,  entraîné  à  cette  époque 
par  ma  conscience ,  ne  craignant ,  ne  soupçonnant  rien  des  tristes 
conséquences  qui  s'ensuivirent  par  l'insurrection  de  ces  Indépen- 
dants, je  consentis  à  contribuer,  par  mon  crédit  et  mon  zèle ,  au 
grand  ouvrage  en  devenant  chapelain  du  régiment  du  colonel 
Harrisonj  non  pas  que  je  marchasse  jamais  à  l'ennemi  sur  un 
champ  de  bataille ,  les  armes  à  la  main  <  puisque  le  ciel  le  défend  à 
un  ministre  des  autels)  ;  mais  je  prêchais ,  j'exhortais,  et ,  au  be- 
soin, je  guérissais  les  blessures  d'un  corps  aussi  bien  que  celles  de 
l'àme.  Or,  il  arriva,  vers  la  fin  de  la  guerre ,  qu'une  bande  de 
malveillants  s'empara  d'un  château  fort  dans  le  comté  de  Shrews- 
bury ,  situé  sur  une  petite  tle ,  s'avançant  dans  un  lac ,  accessible 
seulement  par  une  étroite  chaussée;  de  là  ils  faisaient  des  excur- 
sions et  tourmentaient  le  pays.  Il  était  donc  bien  temps  de  les  ré- 
primer, et  un  corps  de  notre  régiment  alia  les  réduire  ;  on  me  pria 
de  faire  partie  de  l'expédition ,  car  nos  soldats  étaient  en  bien  pe- 
tit nombre  pour  attaquer  une  place  si  forte ,  et  le  colonel  croyait 
que  mes  exhortations  enflammeraient  leur  courage.  Ainsi,  contre 
mon  habitude ,  je  les  accompagnai  jusqu'au  champ  de  bataille ,  où 
s'engagea  une  chaude  action.  Les  malveillants,  qui  avaient  leur  ar- 
tillerie placée  derrière  les  murailles,  avaient  sur  nous  un  si  grand 
avantage,  que ,  faisant  briser  leurs  portes  par  mie  voJée  de  coups 
de  canon,  le  colonel  Harrison  commanda  à  ses  hommes  de  s'avan- 
cer par  la  chaussée  et  d'essayer  d'emporter  la  place  d'assaut.  Nos 
hommes  se  mirent  vaillamment  à  l'ouvrage  :  ils  s'avancèrent  eïi 
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bon  ordre;  mais  assîrîllls  de  tous  côtés  par  le  feu  ennemi,  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  débander ,  se  retirant  avec  beaucoup  de  perte.  Har- 
rison  lui-même  conduisit  vaillamment  la  retraite  et  défendit  ses 
hommes  le  mieux  qu'il  put  contre  les  assiégés  qui  s'élançaient  à 
leur  poursuite  pour  les  tailler  en  pièces.  Or,  colonel  Everard,  je 
suis  de  ma  nature  vif  et  véhément,  quoique  des  instructions  meil- 
leures que  l'ancienne  loi  m'aient  rendu  doux  et  patient ,  comme 
vous  me  voyez  aujourd'hui  ;  je  ne  pus  supporter  la  vue  de  nos  Is- 
raélites fuyant  devant  les  Philistins.  Je  m'élançai  donc  sur  la  chaus- 
sée ,  ma  Bible  d'une  main  et  de  l'autre  une  hallebarde  que  j'avais 
ramassée,  et  Je  forçai  nos  premiers  fugitifs  à  retourner  sur  leurs 
pas ,  les  menaçant  de  les  assommer,  leur  montrant  en  même  temps 
un  prêtre  en  soutane ,  comme  ils  disaient ,  qui  était  au  milieu 
des  malveillants ,  et  leur  demandant  s'ils  ne  feraient  pas  autant 
pour  un  vrai  serviteur  du  ciel ,  que  les  incirconcis  pour  un  prêtre 
de  Baal,  Mes  paroles  et  mes  coups  produisirent  leur  effet;  ils  re- 
tournèrent tous  à  la  charge  en  s'écriant  :  «  Périssent  Baal  et  ses 
adorateurs  :  »  Ils  tombèrent  si  soudainement  sur  l'ennemi,  que  non 
seulement  ils  le  repoussèrent  jusque  dans  les  fortifications,  mais  en- 
core s'y  Jetèrent  pèle-mèle  avec  lui.  J'y  fus  aussi  entraîné  par  le 
torrent,  mais  avec  la  ferme  intention  d'engager  nos  soldats  furieux 
à  faire  quartier,  car  mon  cœur  saignait  en  voyant  des  chrétiens  et 
des  Anglais  hachés  à  coups  de  sabre  et  de  fusil ,  comme  des  chiens 
enragés  qu'on  poursuit.  Tandis  que  nos  hommes  se  battaient  et  se 
tuaient,  et  que  moi  Je  les  suppliais  toujours  de  modérer  leur  fureur, 
nous  gagnâmes  le  toit  même  de  l'édifice  qui  était  en  partie  cou- 
vert de  plomb ,  et  où  ceux  des  Cavaliers  qui  avaient  survécu  s'é- 
taient retirés  comme  dans  une  dernière  tour  de  refuge.  Je  fus  moi- 
même,  je  puis  le  dire,  porté  jusqu'au  haut  de  l'étroit  escalier  par 
nos  soldats  qui  se  précipitaient  comme  des  chiens  de  chasse  sur  leur 
proie ,  et  lorsque  eufm  Je  me  fus  retiré  du  passage ,  Je  me  trouvai 
au  milieu  dune  scène  horrible  :  les  malheureux  assiégés  se  défen- 
daient, les  uns  avec  la  furie  du  désespoir ,  \qs  autres  à  genoux  im- 
ploraient la  pitié  de  leurs  ennemis  avec  un  ton  et  des  paroles  à 
briser  le  cœur  d'un  homme  quand  il  se  les  rappelle.  D'autres  en 
appelaient  à  la  merci  de  Dieu  ;  et  il  était  temps ,  l'homme  ne  con- 
naissait plus  de  merci ,  ils  étaient  assommés,  percés  de  coups,  jetés 
des  créneaux  dans  le  lac  ;  et  les  cris  horribles  des  vainqueurs  mêlés 
aux  soupirs ,  aux  gémissements ,  aux  clameurs  des  vaincus ,  fai- 
saient un  afh'eux  vacarme  dont  la  mort  seule  peut  arracher  le  sou- 
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Tenir  à  ma  mémoire.  Pourtant  ces  hommes  qui  étaient  ainsi  achar- 
nés contre  leurs  semblables  n'étaient  ni  des  païens  venus  des  con- 
trées sauvages  et  lointaines ,  ni  des  brigands  écume  et  rebut  de 
notre  pays  :  calmes  et  de  sang-froid  ,  c'étaient  des  hommes  rai- 
sonnables, religieux  même,  jouissant  d'une  bonne  réputation  à  la 
face  du  monde  et  à  celle  du  ciel.  Oh!  maître  Everard,  combien 
votre  métier  de  guerre  est  à  craindre,  à  éviter,  puisqu'il  change 
de  tels  hommes  en  des  loups  acharnés  contre  leurs  semblables  !  — 
C'est  une  cruelle  nécessité,  »  dit  Everard  en  baissant  les  yeux,  «  et 
c'est  là  la  seule  justification  possible...  Mais  continuez,  mon  révé- 
rend ami;  je  ne  vois  pas  comment  cet  assaut,  incident,  hélas!  trop 
fréquent  de  part  et  d'autre  durant  la  dernière  guerre ,  peut  se  rat- 
tacher aux  événements  de  la  nuit  dernière.  —  Vous  allez  le  sa- 
voir,  »  dit  M.  Holdenough  ;  puis  il  s'arrêta,  comme  un  homme  qui 
fait  un  effort  pour  se  renettre  avant  de  continuer  un  récit  dont  le 
sujet  l'a  violemment  agité.  «Dans  ce  tumulte  infernal,  reprit-il  (car 
sîirement,  rien  sur  la  terre  ne  ressemble  tant  à  l'enfer  que  de  voir 
des  hommes  s'abandonner  ainsi  à  une  haine  mortelle  contre  leurs 
semblables) ,  j'aperçus  le  même  prêtre  que  j'avais  distingué  sur  la 
chaussée,  avec  deux  autres  malveillants,  presses  dans  un  coin  par 
les  assaillants,  et  se  défendant  jusqu'à  la  dernière  extrémité, 
comme  des  gens  désespérés...  Je  le  vis ,  je  le  reconnus.,.  0  colonel 
Everard!  » 

A  ces  mots,  il  saisit  de  sa  main  gauche  celle  d'Everard,  et  se 
couvrant  la  figure  et  le  front  avec  la  droite  ,  il  sanglota. 

«  C'était  votre  compagnon  de  collège?  »  dit  Everard  prévoyant 
la  catastrophe. 

«  Mon  ancien...  mon  seul  ami...  celui  avec  qui  j'avais  passé  les 
heureux  jours  de  ma  jeunesse!...  Je  m'élançai...  je  fendis  la  foule... 
je  voulus  crier  grâce-,  mais  mon  émotion  m'avait  ôté  l'usage  de  la 
parole  et  de  la  voix. . .  Tout  se  perdait  dans  l'horrible  cri  que  j'avais 
poussé,  moi  le  premier  :  «  Périsse  le  prêtre  de  Baal...  TuezMa- 
than...  tuez-le,  fût-il  sur  les  marches  de  l'autel!...  »  Poussé  jus- 
qu'au bord  d'un  créneau,  mais  luttant  encore  pour  la  vie,  je  l'a- 
perçus qui  s'accrochait  à  une  de  ces  pierres  avancées  hors  du  mui-, 
et  destinées  à  l'écoulement  des  eaux  de  la  plate-forme...  mais  ils 
lui  frappèrent  sur  les  bras  et  sur  les  mains...  J'entendis  une  chute 
lourde  retentir  dans  l'abîme  sans  fond  au  dessous...  Excusez  mon 
émotion...  je  ne  puis  continuer.  —  Il  a  échappé  peut-être?  —  Oh! 
non,  non...  la  tour  avait  quatre  étages  de  hauteur.  Ceux  mêmes 
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qui  s'étaient  jetés  dans  le  lac  des  plus  basses  fenêtres,  pour  échap- 
per en  plongeant ,  rencontrèrent  la  mort  ;  car  des  soldats  à  cheval 
sur  le  bord,  aussi  altérés  de  sang  que  leurs  camarades  qui  avaient 
donné  l'assaut,  galopaient  autour  du  lac,  et  liraient  sur  les  mal- 
heureux qui  se  débattaient  dans  l'eau  contre  la  mort,  ou  les  ha- 
chaient dès  qu'ils  étaient  parvenus  à  en  sortir.  Tous  furent  taillés 
en  pièces  et  massacrés...  Oh  !  puisse  le  sang  versé  ce  jour-là  rester 
silencieux!...  Oh!  puisse  la  terre  le  recevoir  dans  ses  plus  profon- 
des entrailles  !...  Oh  I  puisse-t-il  s'être  mêlé  pour  toujours  avec  les 
noires  ondes  du  lac,  et  ne  crier  jamais  veogeance  contre  ceux  dont 
la  colère  fut  terrible,  et  qui  massacrèrent  dans  leur  colère!...  Et, 
oh  1  puisse-t-il  être  pardonné  à  ce  pécheur  qui  augmenta  leur  nom- 
bre, et  éleva  sa  voix  pour  exciter  leur  cruauté!..  0  Albany,  mon 
frère,  mon  frère...  je  t'ai  pleuré  comme  David  pleura  Jonathas!  • 

Le  digne  ministre  sanglota ,  et  le  colonel  Everard  partagea  si 
bien  son  émotion  qu'il  différa  de  l'engager  à  satisfaire  l'objet  prin- 
cipal de  sa  curiosité ,  jusqu'à  ce  que  le  torrent  impétueux  de  sa 
douleur  et  de  ses  regrets  se  fût  calmé  pour  le  moment ,  car  celte 
douleur  était  vive  et  violente,  d'autant  plus  violente  peut-être,  que 
le  caractère  rigide  du  ministre  et  sa  vie  ascétique  l'avaient  habitué 
à  ne  point  s'abandonner  à  de  fortes  affeciioas  morales ,  et  il  lui 
était  dès  lors  plus  difficile  de  se  maîtriser  quand  il  en  était  une  fois 
arrivé  à  ce  point.  De  grosses  larmes  coulaient  sur  les  traits  trem- 
blants de  sa  figure  maigre ,  ordinairement  sévère,  ou  du  moins  aus- 
tère. Il  serra  affectueusement  la  main  d'Everard  qui  avait  pris  la 
sienne ,  comme  pour  le  remercier  de  la  sympathie  qu'indiquait 
cette  caresse. 

Aussitôt  après,  maître  Holdenough  s'essuya  les  yeux,  retira  dou- 
cement sa  main  de  celle  d'Everard,  après  l'avoir  encore  pressée, 
et  continua  sur  un  ton  plus  calme  : 

«  Pardonnez-moi  cet  éclat  d'émotion ,  digne  colonel...  Je  sais 
qu'il  ne  sied  guère  à  un  homme  de  mon  caractère,  et  qui  devrait 
porter  des  consolations  aux  autres ,  de  s'abandonner  pour  des  cha- 
grins personnels  à  un  tel  excès  de  désespoir ,  qui  est  une  faiblesse 
du  moins ,  sinon  un  péché  ;  car  que  sommes-nous  pour  pleurer  et 
gémir  de  ce  que  la  Providence  permet?  Mais  je  regardais  Albany 
comme  mon  frère.  J'avais  passé  avec  lui  et  près  de  lui  les  plus 
heureux  jours  de  ma  vie,  avant  que  ma  vocation  à  prendre  part 
aux  troubles  du  pays  m'eût  imposé  de  sacres  devoirs.  Mais... 
oui...  je  dois  abréger  le  reste  demonhiètoir«?.  »  Alofs^ilrapprpcjia 
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sa  chaise  de  celle  d'Everard  ;  puis ,  prenant  un  ton  solennel  et 
mystérieux ,  il  lui  dit  presque  à  Toix  basse  :  •  Je  l'ai  revu  cette 
nuit  —  Revu...  Qui?  dit  Everard;  Toudriez-vous  parler  de  celui... 
que...  —  Que  j'ai  vu  si  impitoyablement  massacrer...  mon  ancien 
ami  de  collège...  Joseph  Albany.  —  Maître  Holdeuough ,  votre  ha- 
bit et  votre  caractère  devraient  vous  défendre  de  plaisanter  sur  un 
tel  sujet. —Moi,  plaisanter!  je  plaisanterais  plutôt  à  mon  lit  de 
mort,  sur  la  Bible  même.  —  Mais  vous  avez  sans  doute  mal  vu  : 
cette  scène  tragique  doit  nécessairement  revenir  bien  des  fois  à 
votre  esprit;  et  dans  un  moment  où  l'imagination  l'emportait  sur 
le  témoignage  des  sens  extérieurs ,  elle  peut  vous  avoir  présenté  de 
fausses  apparences  ;  rien  n'est  plus  ordinaire  quand  l'esprit  recher- 
che des  choses  surnaturelles,  que  l'imagination  vous  présente  en 
place  des  chimères  ;  et  alors  l'esprit ,  trop  exalté,  chasse  difficile- 
ment rillusion. —  Colouel  Everard ,  "  répliqua  Holdenough  avec 
gravité,  «  dans  l'accomplissement  de  mon  devoir  je  ne  dois  pas  re- 
douter la  figure  dun  homme  ;  ainsi ,  je  vous  dis  clairement ,  comme 
je  l'ai  déjà  fait  avec  plus  de  retenue,  que  quand  vous  employez  vo- 
tre jugement  et  vos  connaissances  mondaines  (et  vous  n'êtes  que 
trop  disposé  à  pénétrer  les  événements  cachés  de  l'autre  monde), 
vous  pourriez  aussi  bien  mesurer  avec  le  creux  de  votre  main  les 
eaux  de  Tlsis*.  Certainement,  mon  cher  monsieur,  vous  vous 
trompez  sous  ce  rapport ,  et  donnez  par  cela  même  aux  malveil- 
lants une  trop  grande  raison  de  confondre  votre  honorable  nom 
avec  ceux  des  défenseurs  des  sorcières ,  des  exaltés ,  des  athées ,  et 
même  de  ces  gens  semblables  à  ce  Bletson,  qui,  si  la  discipline  de 
l'Eglise  ne  se  fût  pas  relâchée ,  mais  fiit  restée  telle  qu'elle  était  au 
commencement  de  la  grande  lutte ,  eût  été  depuis  long-temps  re- 
jeté de  son  sein ,  et  abandonné  au  châtiment  de  la  chair,  afin  de 
sauver  son  âme ,  si  du  moins  c'était  encore  possible.  —  Vous  êtes 
dans  l'erreur,  maître  Holdenough  ;  je  ne  nie  pas  l'existence  de  ces 
apparitions  surnaturelles ,  parce  que  je  ne  puis  ou  n'ose  élever  la 
voix  contre  le  témoignage  des  siècles,  soutenu  par  de  si  savants 
hommes  que  vous.  Cependant,  quoique  j'en  admette  la  possibilité, 
je  vous  avouerai  que  de  mes  jours  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
d'apparition  assez  positivement  pour  dire  moi-même  si  le  fait  dénotait 
ou  non  une  puissance  plus  quhumajne.  —  Ecoutez  donc  ce  que  j'ai 
à  vous  dire ,  répliqua  le  ministre ,  sm-  la  parole  d'un  homme ,  d'un 
chrétien,  et  qui  plus  est  d'un  serviteur  de  notre  sainte  Eglise,  d'un 
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Ancien  de  cette  même  Eglise ,  tout  indigne  que  je  sois  d'user  de  la 
parole  sacrée  parmi  les  fidèles.  Je  me  suis  posté  cette  nuit  dans  l'ap- 
partement presque  démeublé  où  se  trouve  encore  une  glace  im- 
mense qui  eût  pu  servir  à  Goliath  de  Gath  pour  s'admirer  quand  il 
était  revêtu,  des  pieds  à  la  tête,  de  son  armure  d'airain.  J'avais 
choisi  cette  chambre-là  de  préférence ,  parce  que  l'on  m'avait  pré- 
venu que  c'était  l'appartement  habitable  le  plus  voisin  de  la  galerie 
où  vous  fûtes  vous-même ,  dit-on ,  assailli  hier  soir  par  le  malin  es- 
prit... Est-ce  vrai ,  je  vous  prie  ?  —  Oui ,  j'eus  en  effet  à  combattre 
dans  cet  appartement  quelques  personnes  dont  les  intentions  n'é- 
taient pas  bonnes.  Ainsi  on  ne  vous  a  point  trompé.  —  Eh  bien,  je 
choisis  mon  poste  le  mieux  possible ,  comme  un  vaillant  général 
approche  son  camp  et  pousse  ses  retranchements  aussi  près  qu'il 
peut  de  la  ville  assiégée;  et,  de  fait,  colonel  Everard  ,  si  j'éprouvai 
intérieurement  des  sensations  de  crainte  (car  même  Elie  et  les  pro- 
phètes, qui  commandaient  aux  éléments,  avaient  une  part  de  no- 
tre faible  nature ,  et  à  plus  forte  raison  un  pauvre  pécheur  comme 
moi  ) ,  cependant ,  je  ne  perdis  ni  mon  courage  ni  mon  espoir ,  et  je 
songeai  aux  textes  que  je  pourrais  lancer,  non  comme  charmes  et 
talismans ,  ainsi  que  le  font  les  aveugles  papistes,  en  se  signant  et 
faisant  d'autres  cérémonies  au  moins  aussi  inutiles,  mais  comme 
nourrissant  et  soutenant  cette  foi  et  cette  confiance  dans  les  samtes 
promesses ,  qui  est  le  vrai  bouclier  de  la  religion ,  contre  lequel  les 
traits  de  Satan  s'arrêtent  et  s'émoussent.  Ainsi  armé  et  préparé,  je 
me  mis  à  lire  et  à  écrire ,  afin  de  fixer  l'attention  de  mon  esprit  sur 
des  sujets  convenables  à  la  situation  dans  laquelle  j'étais  placé, 
comme  capables  de  prévenir  les  écarts  involontaires  de  mon  imagi- 
nation ,  et  d'empêcher  mon  esprit  de  s'abandonner  à  des  craintes 
chimériques.  Dans  cette  ferme  résolution ,  j'écrivis  des  réflexions 
appropriées  à  la  circonstance ,  et  dont  peut-être  quelque  âme.  affii- 
mée  pourrait  encore  profiter.  —  C'est  agir  avec  sagesse  et  piété, 
mon  respectable  et  révérend  monsieur;  continuez ,  je  vous  prie.  — 
Après  avoir  employé  environ  trois  heures  de  cette  manière  sans  me 
laisser  aller  au  sommeil,  un  frémissement  étrange  s'empara  de  mes 
sens.  Le  vaste  et  gothique  appartement  me  sembla  devenir  plus 
grand,  plus  sombre ,  plus  lugubre ,  à  mesure  que  l'air  de  la  nuit  de- 
venait plus  froid  et  plas  glacial.  Je  ne  sais  si  c'était  que  le  feu  com- 
mençait à  s'éteindre,  ou  si,  avant  ce  qui  allait  m'arriver,  il  devait 
se  répandre  comme  un  souffle  et  une  atmosphère  de  terreur,  ainsi 
que  le  dit  Job  dans  im  passage  bien  connu  :  «  La  crainte  s'empara 
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de  moi,  et  le  frisson  fit  tressaillir  mes  os.  »  Un  bruit  singulier  tin- 
tait à  mes  oreilles,  la  tète  me  tournait;  j'éprouvais  sans  èlre  en 
danger  les  sensations  de  ceux  qui  appellent  au  secours,  et  j'avais 
envie  de  fuir,  bien  que  personne  ne  me  poursuivît.  A  ce  moment 
quelque  chose  passa  derrière  moi;  la  grande  glace  devant  laquelle 
j'avais  placé  ma  table  m'en  retraça  l'image  :  je  le  distinguai,  grâce 
au  flambeau  qui  était  alors  en  face.  Je  levai  les  yeux ,  et  je  vis  dis- 
tinctement dans  le  miroir  la  forme  d'un  homme...  Aussi  vrai  que  je 
le  dis ,  c'était  ce  même  Joseph  Albany...  le  compagnon  de  ma  jeu- 
nesse, celui  que  j'avais  vu  précipiter  du  haut  des  murs  du  château 
de  Clidesthrough,  dans  le  lac  profond  qui  est  au  bas.  —  Que  fites- 
vous  alors?  —  Il  me  vint  soudain  à  la  pensée  que  le  philosophe 
stoïcien  Athénodore  avait  échappé  à  l'horreur  d'une  vision  sembla- 
ble ,  en  continuant  obstinément  à  étudier,  et  je  fis  en  même  temps 
la  réflexion  que  moi,  prédicateur  du  christianisme,  chargé  d'en  an- 
noncer les  mystères,  j'avais  moins  de  raison  de  craindre,  et  bien 
plus  de  moyens  d'occuper  saintement  mes  pensées,  qu'un  païen  qui 
était  aveuglé  par  sa  sagesse  même.  Ainsi  au  lieu  de  laisser  paraître 
aucune  alarme ,  sans  même  détourner  la  tète ,  je  continuai  à  écrire  : 
cependant,  je  dois  avouer  que  le  cœur  me  battait  et  que  ma  main 
était  tremblante.  —  Si  vous  aviez  encore  la  faculté  d'écrire ,  quand 
votre  esprit  était  frappé  de  cette  impression,  une  telle  intrépidité 
TOUS  rend  digne  de  marcher  à  la  tète  de  l'armée  anglaise.  —  Notre 
courage,  colonel ,  ne  nous  appartient  point,  et  nous  ne  devons  pas 
nous  en  glorifier,  comme  de  quelque  chose  qui  soit  notre  propriété. 
Mais  quand  vous  parlez  de  cette  étrange  vision  comme  d'une  im- 
pression produite  sur  mon  esprit ,  plutôt  que  comme  d'une  réalité 
qui  frappait  mes  sens,  permettez-moi  de  vous  dire  que  votre  sa- 
gesse mondaine  n'est  que  folie ,  relativement  aux  choses  qui  ne 
sont  pas  de  ce  monde. — N'avez-vous  pas  jeté  un  second  coup 
d'œil  sur  la  glace?  —  Oui ,  quand  j'eus  transcrit  ce  consolant  pas- 
sage de  l'Ecriture  :  «  Tu  fouleras  Satan  sous  tes  pieds.  »  —  Et  que 
fîtes-vous  ensuite?  —  L'image  de  ce  même  Joseph  Albany,  répon- 
dit Holdenough ,  semblait  passer  doucement  derrière  ma  chaise; 
sa  taille  et  ses  traits  avaient  une  entière  ressemblance  avec  celui 
que  j'avais  connu  dans  ma  jeunesse,  excepté  que  son  visage  portait 
les  traces  d'un  âge  plus  avancé  que  celui  oiî  il  était  mort,  et  qu'il 
était  très  pâle.  —  Et  que  fîtes-vous?  —  Je  me  détournai ,  et  je  vis 
distinctement  la  figure  qui  s'était  réfléchie  dans  la  glace  se  retirer 
vers  la  porte,  ni  lentement,  ni  rapidement,  mais  d'un  pas  ferme, 
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et  comme  si  elle  eût  glissé  sur  le  parquet.  Elle  se  retourna  de  nou- 
veau ,  et ,  avant  de  disparaître ,  me  montra  une  fois  encore  ses 
ti'aits  pâles  et  sombres.  Mais  comment  elle  sortit  de  la  chambre, 
fut-ce  par  la  porte  ou  autrement,  c'est  ce  que  je  ne  pus  bien  re- 
marquer dans  mon  trouble  extrême ,  et  malgré  tous  les  efforts  de 
ma  mémoire ,  je  n'ai  pu  me  retracer  aucun  souvenir  distinct  à  ce 
sujet.  —  C'est  une  vision  étrange,  dit  Everard;  et  attestée  par 
vous ,  il  est  impossible  de  la  révoquer  en  doute.  Cependant ,  maître 
Holdenough,  si  un  habitant  de  l'autre  monde  s'est,  comme  vous 
le  dites ,  présenté  à  vous ,  ce  dont  je  ne  veux  point  contester  la  pos- 
sibilité ,  croyez ,  d'un  autre  côté ,  que  des  personnes  malintention- 
nées prennent  part  à  ces  intrigues.  J'ai  moi-même  eu  quelques  ren- 
contres avec  des  fantômes  qui  étaient  doués  d'une  force  corporelle, 
et  qui  portaient,  j'en  suis  sûr,  des  armes  comme  les  miennes.  — 
Oh  !  sans  aucun  doute  ;  Belzébut  aime  à  charger  avec  sa  cavalerie 
mêlée  à  son  infanterie,  comme  c'était  la  mode  du  vieux  général  écos- 
sais David  Leslie  ;  il  y  a  des  diables  incarnés  comme  des  diables  sans 
corps  ;  il  se  sert  des  uns  pour  soutenir  les  autres ,  et  former  un 
corps  de  réserve.  — Vous  pouvez  avoir  raison,  révérend  docteur, 
mais  ,  à  votre  avis ,  que  faut-il  faire  en  pareille  circonstance?  —  Je 
dois  me  consulter  à  ce  sujet  avec  mes  frères ,  et  pourvu  qu'il  reste 
seulement  dans  nos  environs  cinq  ministres  de  la  véritable  Eglise, 
nous  chargerons  Satan  tous  ensemble ,  et  vous  verrez  si  nous  n'a- 
vons pas  le  pouvoir  de  lui  tenir  tète  jusqu'à  ce  qu'il  prenne  la  fuite. 
Mais  à  défaut  de  cette  sainte  guerre  contre  ces  ennemis  étranges, 
et  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde,  en  vérité  j'opinerais  pour  que  cette 
maison  de  sorcellerie  et  d'abomination?,  ce  repaire  souillé  par  l'an- 
cienne tyrannie  et  la  prostitution ,  fût  consumé  entièrement  par  les 
flammes,  de  peur  que  Satan,  établissant  son  quartier-général  en 
un  lieu  si  fort  à  son  gré,  n'en  fasse  une  citadelle  et  une  place 
d'armes,  de  laquelle  il  tentera  des  incursions  sur  tout  le  voisinage. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  ne  recommanderai  à  aucun  chré- 
tien de  l'habiter.  Si  au  contraire  on  l'abandonnait,  elle  deviendrait 
mi  rendez- vous  où  s'assembleraient  les  sorciers  pour  préparer 
leurs  maléfices,  où  les  sorcières  feraient  leur  sabbat,  et  où  vien- 
draient aussi  ceux  qui ,  comme  Démas ,  courent  après  les  richesses 
de  ce  monde,  cherchant  l'or  et  l'argent,  en  pratiquant  des  talis- 
mans et  des  charmes  au  détriment  des  âmes  cupides.  Croyez-moi 
donc  :  le  mieux  serait  que  ce  château  fût  dévasté  et  détruit  de  fond 
en  comble,  et  qu'on  n'y  laissât  pas  pierre  sur  pierre. —A  cela, 
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mon  bon  ami ,  dit  le  colonel ,  je  répondrai  que  la  chose  est  impos- 
sible, car  le  lord  général  a  permis  au  frère  de  ma  mère ,  sir  Henri 
Lee,  et  à  sa  famille,  de  revenir  en  cette  maison  qui  a  été  habitée 
par  ses  pères ,  et  qui  est  maintenant  la  seule  où  il  puisse  trouver  un 
abri  pour  ses  cheveux  blancs.  —  Et  cela  s'est  fait  de  votre  avis, 
Markham  Everard?  >  demanda  le  théologien  d'une  voix  sévère. 

«  Oui,  certainement.  Et  pourquoi  n'aurais -je  pas  employé  mon 
influence  pour  procurer  un  asile  au  fi'ère  de  ma  mère?  —  De  par 
votre  âme ,  répondit  le  ministre ,  de  la  part  d'un  autre ,  je  n'y  au- 
rais certainement  pas  ajouté  foi.  Dites-moi,  n'est-ce  pas  ce  même 
sir  Henri  Lee ,  qui ,  à  l'aide  de  ses  cottes  de  buffle  et  de  ses  pour- 
points verts ,  fit  mettre  à  exécution  l'ordre  donné  par  un  laïque  pa- 
piste, de  placer  l'autel  à  l'extrémité  orientale  de  Woodstock?... 
N'a-t-il  pas  juré  par  sa  barbe  qu'il  ferait  pendre,  dans  la  rue  de 
Woodstock,  quiconque  refuserait  de  boire  à  la  santé  du  roi?...  Sa 
main  n'est- elle  pas  teinte  du  sang  des  saints?  Y  a-t-il  eu  sur  le 
champ  de  bataille  un  défenseur  plus  infatigable  et  plus  zélé  pour 
l'épiscopat  et  l'autorité  du  roi?  —  Tout  cela  peut  être  comme  vous 
le  dites,  mon  bon  maître  Holdenough;  mais  mon  oncle  est  mainte- 
nant vieux  et  faible  ;  il  lui  reste  à  peine  un  homme  à  ses  ordres,  et 
sa  fille  est  un  être  que  l'homme  le  plus  farouche  ne  pourrait  regar- 
der sans  pleurer  de  pitié,  un  être  qui...  —  Est  plus  cher  à  Everard 
que  sa  gloire ,  sa  fidélité  envers  ses  amis ,  son  devoir  envers  sa  re- 
ligion. Ce  n'est  pas  le  moment  de  tenir  un  pareil  langage.  La  voie 
où  vous  marchez  est  périlleuse.  Vous  travaillez  à  relever  le  chan- 
delier papiste  que  le  ciel  dans  sa  justice  a  renversé ,  à  ramener  dans 
ce  repaire  de  sorcellerie  les  pécheurs  qui  sont  maudits  comme  lui. 
Je  ne  souffrirai  pas  que  le  pays  soit  trompé  par  leurs  maléfices... 
Hs  ne  reviendront  point  ici.  » 

H  prononça  ces  mots  avec  véhémence,  en  frappant  la  terre  de 
son  bâton ,  et  le  colonel  très  mécontent  lui  répondit  sur  le  même 
ton  :  «  Vous  auriez  bien  fait ,  maître  Holdenough ,  avant  de  vous 
prononcer  ainsi,  d'examiner  si  vous  avez  le  pouvoir  d'accomplir 
vos  menaces.  —  N'ai-je  pas  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier?  —  C'est 
un  pouvoir  que  vous  ne  pouvez  guère  exercer  que  sur  les  membres 
de  votre  église,  »  dit  Everard  d'une  voix  presque  méprisante. 

<  Prenez  garde,  prenez  garde,  »  répliqua  le  théologien,  qui, 
bien  qu'excellent  homme ,  était,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  d'un 
caractère  irritable;  «  ne  m'insultez  pas ,  traitez  honorablement  le 
messager  en  considération  de  celui  qui  lui  a  confié  le  message.  Ne 
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me  bravez  pas,  vous  dis-je;  je  suis  obligé  d'accomplir  mon  devoir, 
au  risque  de  déplaire  à  mon  propre  frère.  —  Je  ne  vois  rien  qui 
vous  regarde  dans  cette  affaire,  dit  le  colonel  Everard;  et,  pour 
ma  part,  je  vous  avertis  de  ne  pas  vous  en  mêler.  —  Bien...  vous 
voulez  que  je  sois  aussi  docile  que  l'un  de  vos  grenadiers  !  «  et  ses 
membres  délicats  tremblaient  par  un  même  transport  d'indignation 
qui  agitait  ses  cheveux  gris.  «  Prenez  garde  à  vous,  monsieur  J'ai 
plus  de  pouvoir  que  vous  ne  le  supposez.  Je  ferai  appel  à  tous  les 
vrais  chrétiens  de  Woodstock,  pour  qu'ils  se  ceignent  les  reins  et 
s'opposent  au  rétablissement  de  l'épiscopat ,  de  l'oppression ,  des 
doctrines  perverses  dans  ces  environs.  J'encouragerai  la  colère  du 
juste  contre  l'oppresseur,  contre  l'Ismaélite,  l'Edomite,  contre  sa 
race  et  contre  ceux  qui  le  soutiennent  et  l'encouragent  à  relever  la 
tête.  Je  crierai  haut,  je  n'épargnerai  rien,  j'exciterai  tous  ceux 
dont  l'amour  s'est  refroidi ,  et  la  multitude  qui  se  montrerait  in- 
différente. Quelques  gens  encore  m'écouteront.  Je  prendrai  la  verge 
de  Joseph  qui  était  dans  les  mains  d'Ephraim;  je  viendrai  purger 
cette  demeure  de  sorciers,  de  sorcières  et  d'enchantements;  je  cile- 
rai  et  les  exhorterai  en  disant  -.  Voulez-vous  défendre  Raal?  voulez- 
vous  le  servir?  Empan'z-vous  des  prophètes  de  Baal,  que  pas  un 
d'entre  eux  n'échappe  !  —  Maître  Holdenough ,  »  dit  le  colonel 
Everard  avec  beaucoup  d'impatience,  «  d'après  l'histoire  que  vous 
m'avez  contée,  vous  avez  prêché  sur  ce  texte  déjà  une  fois  de  trop.  » 
A  ces  mots,  le  vieillard  frappa  violemment  sa  main  contre  sa  tète, 
et  tomba  sur  une  chaise,  aussi  subitement,  et  comme  poussé  par 
une  force  aussi  irrésistible  que  si  le  colonel  lui  eût  déchargé  un  pis- 
tolet dans  la  tête.  Aussitôt,  affligé  du  reproche  qui  lui  était 
échappé  dans  sa  mauvaise  humeur ,  Everard  se  hâta  de  lui  en  de- 
mander pardon  et  de  lui  offrir  toutes  les  excuses  que  son  esprit  lui 
suggéra;  mais  aucune  ne  fut  agréée.  Le  vieillard  était  frappé  au 
cœur  ;  il  écarta  la  main  du  colonel ,  ferma  l'oreille  à  ses  paroles,  et 
enfin  se  leva  en  disant  d'une  voix  sévère  :  «  Vous  avez  abusé  de 
ma  confiance,  monsieur...  abusé  bassement  pour  vous  en  faire  une 
arme  contre  moi.  Si  j'avais  été  un  homme  d'épée ,  vous  n'auriez 
pas  osé...  mais  jouissez ,  monsieur,  de  votre  triomphe  sur  un  vieil- 
lard ,  sur  l'ami  de  votre  père. . .  Déchirez  la  blessure  que  son  im- 
prudente confiance  vous  a  montrée.  —  Mon  digne  et  excellent  ami! 
—  Ami  !  B  répondit  le  vieillard  avec  un  mouvement  convulsif  ; 
«  nous  sommes  ennemis ,  monsieur...  ennemis  dès  ce  moment  et 
pour  toujours.  »  ^**  ^< 
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Alors  il  se  leva  précipitamment  de  la  chaise  sur  laquelle  il  était 
tombé  plutôt  qu'il  ne  s'y  était  assis ,  sortit  de  l'appartement  d'un 
pas  précipité  qui  lui  était  ordinaire  quand  il  était  irrité  ,  ce  qui  cer- 
tainement indiquait  plus  de  mauvaise  humeur  que  de  dignité,  sur- 
tout parce  que,  en  s'éloigaant,  il  se  parlait  tout  bas,  et  semblait 
exciter  sa  propre  colère,  en  se  rappelant  à  lui-môme  l'offense  qu'il 
avait  reçue. 

«  Allons,  dit  le  colonel ,  il  n'y  avait  pas  déjà  assez  d'inimitié  en- 
tre mon  oncle  et  les  habitants  de  Woodstock,  il  faut  que  je  l'aug- 
mente encore  ea  irritant  ce  vieillard  impétueux  et  irascible,  obsti- 
nément attaché,  comme  je  le  connais,  à  ses  idées  sur  le  gouvernement 
de  l'église,  et  opinâtre  dans  ses  préjugés  conîre  tous  ceux  qui  ne 
pensent  pas  comme  lui.  La  populace  de  Woodstock  se  soulèvera.  Il 
ne  trouverait  pas  une  âme  disposée  à  le  soutenir  dans  un  projet  hon- 
nête et  raisonnable;  mais  qu'il  crie  ruine  et  destruction,  et  je  ga- 
rantis qu'il  trouvera  autant  de  partisans  qu'il  voudra.  Et  mon  oncle 
n'est  pas  moins  vif  et  attaché  à  ses  opinions.  Pour  la  valeur  de  tous 
les  domaines  qu'il  possédait  jadis,  il  ne  consentirait  pas  à  laisser 
mettre  en  garnison  dans  le  château  une  vingtaine  de  soldats  pour  le 
défendre  ;  quand  il  serait  seul ,  ou  n'aurait  que  Jocelin  pour  le  sou- 
tenir, il  fera  feu  sur  les  gens  qui  viendront  attaquer  la  Loge,  ausJ 
intrépidement  que  s'il  avait  cent  hommes  sous  ses  ordres.  Que 
pourra-t-il  donc  résulter  de  tout  cela ,  si  ce  n'est  des  dangers  et  l'ef- 
fusion du  sang  ?  » 

Il  se  serait  abandonné  plus  long-temps  à  ses  tristes  réflexions, 
s'il  n'eût  été  interrompu  par  le  retour  de  maître  Holdenough  qui, 
s'élançant  dans  la  chambre  avec  autant  de  précipitation  qu'il  en 
était  sorti,  marcha  droit  au  colonel  et  lui  dit  :  «  Prenez  ma  main, 
Markham ,  prenez-la  sur-le-champ  ;  car  le  vieil  Adam  me  dit  tout 
bas  au  fond  du  cœur  que  c'est  une  honte  de  la  tenir  si  long-temps 
étendue.  —  Je  la  reçois  de  tout  mon  cœur,  mon  vénérable  ami,  et 
c'est,  j'espère ,  en  signe  de  réconciliation.  —  Sûrement ,  sûrement, 
dit  le  théologien  en  lui  serrant  affectueusement  la  main  :  vous  m'a- 
vez,  je  l'avoue,  un  peu  amèrement  parlé;  mais  néanmoins  vous  l'a- 
vez fait  sincèrement,  à  propos  :  malgrétoutevotresévérité,vous  n'a- 
viez pas,  je  pense,  de  mauvaises  intentions.  Je  pécherais  grossièrement 
si  j'allais  encore  provoquer  aveuglément  un  acte  de  violence,  si  je 
rappelais  ce  que  vous  m'avez  reproché  avec...  —  Pardonnez-moi, 
mon  cher  monsieur  Holdenough,  c'est  un  mot  qui  m'est  échappé; 
je  ne  voulais  pas  vous  adresser  sérieusement  un  reproche.  —  Paix  ! 
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je  vous  prie,  paix!  Je  dis  que  l'allusion  sous  laquelle  vous  m'avez 
très  justement  fait  un  reproche  ,  quoiqu'elle  ait  soulevé  en  moi  le 
levain  du  vieil  homme ,  le  tentateur  interne  quise  tient  toujours  aux 
aguets  pour  nous  attirer  dans  son  piège,  devait,  au  lieu  d'exciter 
mon  ressentiment,  être  reconnue  par  moi  comme  une  faveur;  car 
on  doit  considérer  comme  faveurs  les  blessures  d'un  ami  qu'on  peut 
appeler  fidèle;  et  sûrement  moi,  qui  ai,  parune  malheureuse  exhor- 
tation au  combat  ou  au  carnage ,  envoyé  les  vivants  parmi  les  morts , 
et,  j'en  ai  peur,  ramené  m^ême  les  morts  parmi  les  vivants,  je  dois 
maintenant  travailler  à  la  paix,  à  l'union,  à  la  réconciliation  des 
ennemis ,  laissant  le  soin  de  punir  au  grand  Être  dont  les  lois  sont 
violées,  et  la  vengeance  à  celui  quia  dit  :  «  Je  l'exercerai.  » 
*  Les  traits  mortifiés  du  vieillard  étaient  en  ce  moment  empreints 
d'une  humble  confiance,  car  il  reconnaissait  son  tort,  et  le  colonel 
Everard,  qui  connaissait  ses  faiblesses  naturelles ,  ses  vieux  préju- 
gés sur  l'importance  de  son  état,  et  ses  exclusives  opinions  départi 
qu'il  avait  dû  combattre  avant  de  prendre  ce  ton  de  candeur ,  se 
hâta  de  lui  témoigner  toute  son  admiration  pour  sa  charité  chré- 
tienne ,  tout  en  se  reprochant  à  soi-même  d'avoir  si  cruellement 
blessé  ses  sentiments. 

f  N'y  pensez  plus,  je  vous  en  prie ,  n'y  pensez  plus ,  excellent 
jeune  homme;  nous  avons  tous  deux  erré...  moi,  en  laissant  mou 
zèle  l'emporter  sur  ma  charité  ,  et  vous,  en  pressant  peut-être  un 
peu  trop  vivement  un  homme  vieux,  mais  brusque,  qui  venait  de 
déposer  ses  souffrances  dans  le  sein  d'un  ami.  Que  tout  soit  oublié! 
Que  vos  amis ,  s'ils  ne  sont  pas  effrayés  de  tout  ce  qui  est  arrivé 
dans  le  manoir  de  Woodstock ,  reviennent  l'habiter  aussitôt  qu'ils 
voudront.  S'ils  peuvent  se  défendre  eux-mêmes  contre  les  puissan- 
ces de  l'air,  croyez  que  je  suis  disposé  à  faire  tout  mon  possible  pour 
qu'ils  ne  soient  pas  inquiétés  par  leurs  voisins  terrestres  ;  et  veuillez 
vous  persuader,  mon  cher  monsieur,  que  ma  voix  a  encore  quelque 
crédit  sur  le  digne  maire,  sur  les  bons  aldermen,  et  les  personna- 
ges les  plus  importants  de  notre  ville,  quoique  les  basses  classes 
soient  entraînées  par  l'impulsion  de  chaque  nouvelle  doctrine.  Et 
soyez  encore  mieux  persuadé ,  colonel ,  que  si  le  frère  de  votre 
mère ,  ou  quelqu'un  de  sa  famille ,  s'apercevait  qu'il  a  conclu  un 
mauvais  marché  en  revenant  dans  celte  malheureuse  demeure  tant 
décriée ,  ou  qu'il  sentît  au  fond  de  son  coeur  et  de  sa  conscience  un 
mal  qui  exigeât  de  saintes  consolations,  Néhémiah  Holdenough  sera 
aussi  bien  à  ses  ordres ,  nuit  et  jour,  que  s'il  avait  été  élevé  dans  le 


226  WOODSTOCK. 

sein  de  la  «ainte  Eglise  dont  il  est  l'indigne  ministre;  et  ni  l'effroi 
des  horriLles  visions  qui  peuvent  apparaître  dans  ces  murs ,  ni  ma 
connaissance  de  l'aveuglement  et  des  opinions  exaltées  de  vos  pa- 
rents ,  comme  imbus  des  doctrines  épiscopales ,  ne  m'empêcheront 
point  d'employer  mes  pauvres  talents  pour  les  protéger  et  mêmeles 
édifier,  s'il  est  possible.  —  Je  sens  toute  l'étendue  de  votre  bonté, 
mon  révérend  monsieur,  dit  le  colonel  Everard  ;  mais  il  n'est  nul- 
lement probable ,  je  pense,  que  mon  oncle  vous  dérange  pour  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  cas.  C'est  un  homme  dès  long-temps  habitué 
à  se  défendre  lui-même  contre  le  péril  temporel,  et  dans  les  doutes 
spirituels ,  à  mettre  sa  confiance  dans  ses  prières  et  dans  celles  de 
son  Eglise.  —  Je  crois  avoir  été  présomptueux  en  offrant  mon  as- 
sistance ,  répliqua  le  vieillard  un  peu  blessé  de  ce  que  l'offre  de  ses 
secours  spirituels  était  accueillie  avec  tant  d'indifférence  ;  je  vous 
demande  humblement  pardon,  je  serais  bien  fâché  de  paraître  pré- 
somptueux. » 

Le  colonel  se  hâta  d'apaiser  la  nouvelle  alarme  que  donnait  au 
digne  homme  la  vigilante  jalousie  de  son  importance ,  qui,  avec 
une  violence  naturelle  de  caractère  qu'il  ne  pouvait  pas  toujours 
maîtriser,  étaient  ses  seuls  défauts. 

Ils  étaient  donc  redevenus  amis  comme  auparavant ,  lorsque  Ro- 
ger Wildrake  revint  de  la  hutte  de  Jocelin ,  et  dit  bas  à  son  ami 
que  son  ambassade  avait  réussi.  Le  colonel  s'adressa  alors  au  minis- 
tre et  lui  annonça  que ,  comme  les  commissaires  avaient  quitté 
Woodstoek ,  et  que  son  oncle  sir  Henri  Lee  se  proposait  de  revenir 
vers  midi  à  la  Loge,  il  l'accompagnerait  à  la  ville,  si  Sa  Révérence 
y  consentait. 

«  Ne  resterez-vous  pas ,  dit  le  révérend  homme,  d'une  voix  qui 
annonçait  comme  l'appréhension  et  la  curiosité,  pour  féliciter  vos 
parents  de  leur  retour  dans  leur  ancienne  demeure?  —  A'on,  mon 
bon  ami  ;  la  part  que  j'ai  prise  à  ces  malheureuses  querelles ,  peut- 
être  aussi  le  mode  de  culte  dans  lequel  j'ai  été  élevé,  m'ont  telle- 
ment nui  dans  l'esprit  de  mon  oncle,  que  je  dois  être  pour  quelque 
temps  étranger  à  sa  famille  et  à  sa  maison. —  Vraiment?  Je  me  ré- 
jouis de  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme,  dit  le  théologien. 
Excusez  ma  franchise...  je  m'en  réjouis  fort...  parce  que  j'avais 
songé...  mais  peu  importe  ce  à  quoi  j'avais  songé!.,  je  ne  voudrais 
pas  vous  offenser  encore.  Vraiment ,  quoique  la  jeune  fille  ait  une 
charmante  figure ,  et  que  son  père ,  comme  on  le  dit  généralement, 
soit  irréprochable  ici-bas...  pourtant...  Mais  je  vous  afflige...  Sur 
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ma  parole,  je  ne  continuerai  pas ,  à  moins  que  vous  ne  toe  deman- 
diez mon  avis  sincèrement  et  sans  préjugés.  Alors  ordonnez-moi  de 
vous  le  dire;  mais  je  ne  serai  pas  assez  présomptueux  pour  vous  le 
dire  malgré  vous.  Rendons-nous  donc  au  bourg  ensemble...  L'a- 
gréable solitude  de  la  forêt  peut  disposer  nos  cœurs  à  une  confiance 
mutuelle.  » 

Ils  se  dirigèrent  alors  de  compagnie  vers  la  petite  ville,  et  mal- 
gré l'attente  de  maître  Holdenough,  le  colonel,  après  avoir  causé 
de  différentes  choses ,  ne  lui  demanda  aucun  pieux  avis  à  propos 
de  son  amour  pour  sa  jolie  cousine.  De  son  côté,  le  ministre,  à  la 
grande  surprise  d'Everard ,  retint  sa  langue,  et,  selon  sa  propre 
expression ,  ne  fut  point  assez  présomptueux  pour  off^rir,  sur  un 
point  aussi  délicat,  uu  conseil  qui  ne  lui  était  pas  demandé. 

CHAPITRE  XVIII. 

DÉPART. 

Voilà  les  harpies  parties  ;  mais  avant  de  nons  per- 
cher où  se  juchaient  ces  oiseaux  de  mauvais  augure  , 
balayons  Timpure  obscénité  qu'ils  ont  laissée  derrière 
eux.  Agamemnon. 

Le  message  de  Wildrake  avait  réussi,  surtout  grâce  à  la  média- 
tion du  minisire  épiscopal  que  nous  avons  vu  précédemment  rem- 
plir les  fonctions  de  chapelain  dans  la  famille,  et  qui  jouissait  d'une 
grande  influence  sur  son  maître. 

Un  pefu  avant  midi ,  sir  Henri  Lee ,  avec  le  petit  nombre  de 
ses  domestiques ,  reprit  sans  obstacle  possession  de  ses  vieux  ap- 
partements à  la  Loge  de  Woodstock  ;  et  les  efforts  réunis  de  Joce- 
lin  Joliffe,  de  Pliœbé  et  de  la  vieille  Jeanne,  furent  employés  à  ré- 
parer le  désordre  occasionné  par  ceux  qui  l'avaient  occupée  en 
dernier  lieu. 

Sir  Henri  Lee  avait ,  comme  toutes  les  personnes  de  qualité  de 
l'époque,  un  amour  de  l'ordre  poussé  jusqu'à  la  minutie,  et,  comme 
une  belle  dame  dont  la  parure  a  été  dérangée  par  la  foule,  il  se 
trouvait  insulté  et  humilié  par  la  confusion  où  l'on  avait  jeté  tous 
ses  meid)Ies ,  et  n'était  pas  moins  impatient  de  voir  sa  maison  pu- 
rifiée de  tout  ce  qui  rappelait  les  hôtes  qui  venaient  de  la  souiller. 
Dans  son  empressement ,  il  donnait  plus  d'ordres  que  le  nombre 
limité  des  domestiques  n'avait  de  temps  et  de  mains  pour  les  exé- 
cuter. «  Les  coquins  ont  laissé  une  odeur  sulfureuse  derrière  eux, 
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disait  le  vieux  chevalier,  comme  si  le  vieux  David  Leslie  et  toute 
l'armée  écossaise  s'étaient  logés  ici  avec  eux.  —  Voilà  qui  ne  vaut 
guère  mieux  ,  dit  Jocelin  ;  on  donne  pour  certain  que  le  diable  est 
descendu  en  corps  au  milieu  d'eux  et  que  c'est  lui  qui  les  a  fait  dé- 
guerpir. —  Alors ,  reprit  le  chevalier,  le  prince  des  ténèbres  est  un 
gentilhomme,  comme  dit  le  vieux  Will  Shakspeare.  Il  n'intervient 
jamais  qu'avec  ceux  de  son  bord,  car  les  Lee  demeurent  ici  de  père 
en  fils  depuis  cinq  cents  ans  sans  qu'il  les  ait  une  seule  fois  inquié- 
tés ;  et  à  peine  ces  rustres  y  sont-ils  venus ,  contre  toute  justice , 
qu'il  s'est  mis  à  leur  jouer  de  ses  tours.  —  Dans  tous  les  cas,  dit 
Joliffe,  ils  nous  ont  laissé  quelque  chose  qui  vaut  la  peine  qu'on 
les  en  remercie;  un  garde-manger  et  une  prébende  remplis  comme 
on  en  a  rarement  vu  à  la  Loge  de  Woodstock  depuis  bien  long- 
temps... Quartiers  de  mouton,  la?-ges  tranches  de  bœuf,  tonneaux 
de  confitures,  feuillettes  et  poinçons  de  vin  sec,  de  Madère,  de 
muscadine,  d'ale,  et  que  sais-je!  Voilà  de  quoi  faire  une  chère  de 
roi  pendant  la  moitié  de  l'hiver  ;  et  il  faut  que  Jeanne  se  mette 
à  mariner,  à  saler  sur-le-champ. —  Fi,  misérable!  s'écria  le  che- 
valier; mangerons-nous  les  restes  qu'a  dédaignés  cette  écume  de 
la  terre ?. . .  qu'on  les  jette  à  l'instant. . .  Oui ,  »  ajouta-t-il  en  se  frap- 
pant la  poitrine,  «  ce  serait  péché  ;  mais  donne-les  aux  pauvres ,  ou 
vois  à  les  renvoyer  aux  propriétaires....  Écoutez-moi  bien,  je  ne 
veux  pas  de  leurs  liqueurs  fortes...  j'aimerais  mieux  boire  de  l'eau 
comme  un  ermite  toute  ma  vie  que  de  sembler  faire  raison  à  ces 
coquins  avec  leurs  restes,  comme  un  misérable  cabaretier  qui  avale 
les  fonds  de  bouteille  quand  les  buveurs  ont  payé  leur  écot  et  sont 
partis....  Ecoutez-moi  donc,  je  ne  boirai  pas  une  goutte  d'eau  de  la 
citerne  où  ces  misérables  ont  puisé....  Allez  m'emplir  une  cruche  à 
la  fontaine  de  Rosemonde.  • 

Alice  entendit  son  père  donner  cet  ordre,  et  sentant  bien  que 
les  autres  membres  de  la  famille  étaient  assez  occupés ,  elle  prit 
tout  doucement  une  petite  cruche,  et,  jetant  un  manteau  sur  ses 
épaules,  elle  alla  elle-même  chercher  l'eau  demandée  par  son 
père.  Cependant  Jocelin  fit  observer  avec  quelque  hésitation 
qu'il  restait  encore  un  homme ,  appartenant  à  la  bande  des 
étrangers,  qui  s'occupait  à  faire  enlever  les  etïets  et  les  malles  des 
commissaires,  et  qui  recevrait  les  ordres  de  Son  Honneur  au  sujet 
des  provisions.  —  Faites-le  donc  venir  ici?  »  (  La  conversation  se 
tenait  sous  le  vestibule.)  «  Pourquoi  hésiter  et  lambiner  de  la  sorte? 
—  Voilà,  monsieur,  dit  Jocelin,  voilà;  c'est  que  peut-être  Votre 
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Honneur  ne  sera  pas  ravi  de  le  voir,  car  c'est  le  même  homme  qui 
l'autre  nuit....  » 

Il  s'arrêta. 

«  Envoya  ma  rapière  en  l'air,  veux-tu  dire?  Mais  quand  m'esl-il 
arrivé  d'en  vouloir  à  un  homme  parce  qu'il  a  combattu  contre 
moi?..  Tout  Tète-ronde  qu'il  est,  l'ami,  je  l'en  aime  d'autant  mieux, 
non,  d'autant  moins.  J'ai  une  envie  démesurée  de  dégainer  encore 
avec  lui.  J'ai  réfléchi  plus  d'une  fois  à  la  botte  d'hier,  et  je  crois 
que  si  nous  recommencions ,  je  trouverais  la  passe  qui  la  parerait... 
Qu'il  vienne  sur-le-champ.  » 

Fidèle  Tomkins  fut  alors  introduit;  il  entra  avec  une  gravité 
de  fer,  que  ni  les  terreurs  de  la  nuit  précédente,  ni  l'extérieur  plein 
de  dignité  du  noble  personnage  en  présence  duquel  il  se  trouvait, 
ne  furent  capables  de  troubler  un  seul  instant. 

€  Comment  donc  ça  va-t-il,  mon  digne  adversaire?  lui  demanda 
sir  Henri.  Je  voudrais  bien  connaître  un  peu  mieux  ta  botte  qui 
m'a  désarmé  l'autre  soir....  Mais,  vraiment,  je  pense  que  le  jour 
était  trop  faible  pour  mes  vieux  yeux....  Prends  un  fleuret, 
l'ami...  Je  me  promène  ici  dans  ce  vestibule  ,  comme  dit  Hamlet  ; 
et  c'est  l'instant  du  jour  où  je  respire....  Voyons ,  fleuret  en  main  ! 

—  Puisque  Votre  Seigneurie  le  désire,  '  répondit  le  maître  d'hôtel 
laissant  tomber  son  manteau  et  recevant  le  fleuret ,  *  hé  bien,  soit. 

—  Allons,  si  le  cœur  vous  en  dit,  je  suis  prêt,  »  lui  dit  le  cheva- 
lier ;  «  il  me  semble  que,  depuis  que  je  marche  sur  ces  vieilles  dalles, 
la  goutte  qui  me  menaçait  s'e.^t  dissipée.  Ça..,  ça....  je  me  tiens 
aussi  ferme  qu'un  coq  de  combat.  » 

Ils  commencèrent  alors  un  assaut  des  plus  vifs  ;  et  soit  que  réel- 
lement le  vieux  chevalier  combattît  avec  plus  de  sang-froid  avec 
une  lame  boutonnée  qu'avec  une  épée  pointue,  soit  que  le  digne 
maître  d  hôtel  lui  donnât  quelque  avantage  dans  ce  duel  pour  rire, 
toujours  est-il  vrai  que  ce  fut  sir  Henri  qui  en  sortit  à  son  honneur. 
Sa  victoire  le  mit  d'excellente  humeur. 

<"  Ah,  ahl  dit-il,  j'ai  trouvé  votre  ruse....  Allons,  vous  ne  me 
joueriez  pas  deux  fois  le  même  tour....  C était  une  feinte  très  pal- 
pable... Certes,  sij'avais  vu  assez  clair  l'autre  nuit...  Mais  autant 
vaut  n'en  plus  parler...  Je  ne  veux  pas  imiter  nos  imprudents  Ca- 
valiers, qui  à  force  devons  battre,  vous  Tètes-rondes,  vous  ont 
appris  à  nous  battre  aussi,  à  votre  tour. Mais,  dites-moi,  pourquoi 
laissez-vous  votre  garde-manger  si  bien  garni?  Croyez-vous  que  moi 
ou  ma  famille  allons  manger  des  mets  déjà  entamés  ?. .  Quoi  !  n'avez- 
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vous  pas  moyen  de  mieux  employer  vos  tranches  de  bœuf  séques- 
trées que  de  les  laisser  derrière  vous  quand  vous  chaiigez  de  quar- 
tiers? —  Il  se  peut  que  Votre  Honneur,  dit  Toaikins,  ne  désire  pas 
la  chair  des  bœufs ,  des  béliers  et  des  chèvres  ;  pourtant  lorsque 
vous  saurez  que  ces  provisions  sont  achetées  et  payées  sur  vos 
rentes  et  revenus  de  Ditchley,  séquestrés  au  profit  de  l'Etat  il  y  a 
plus  d'un  an ,  peut-être  aurez-vous  moins  de  scrupule  d'en  user  à 
votre  convenance.  —  Soyez  bien  convaincu  que  J'en  userai,  dit  sir 
Henri  ;  et  je  vois  avec  satisfaction  que  vous  partagez  du  moins  avec 
moi  ce  qui  m'appartient.  Certainement  il  falbil  que  je  fus8.«e  bien 
fou  pour  croire  que  vos  maîlies  pourraient  subsister  autrement 
qu'aux  dépens  des  honnêtes  gens.  —  Et  quant  aux  croupions  de 
bœuf,  »  continua  Toc^kins  avec  la  même  gravité,  <.  il  y  en  a  un 
à  Westminster  qu'il  nous  faudra,  à  nous  autres  militaires,  bien 
retailler  et  recouper  encore,  avant  qu'il  soit  arrangé  à  notre 

goût.  » 

Sir  Henri  resta  silencieux ,  comme  cherchant  à  comprendre  le 
sens  de  cette  métaphore;  car  il  n'avait  pas  un  esprit  fort  subtil. 
Mais  croyant  en  avoir  saisi  le  sens,  il  partit  d'un  long  éclat  de  rire 
et  se  livra  à  une  galté  que  Jocehn  ne  lui  connaissait  plus  depuis 
long  temps. 

«  C'est  bien ,  drôle  ,  dit-il,  je  goûte  ta  plaisanterie  ;  c'est  la  mo- 
rale de  la  pièce  des  marionnettes.  Faustus  a  conjuré  le  diable,  le 
parlement  a  conjuré  l'armée...  Et  puis,  comme  le  diable  emporte 
Faustus,  de  même  l'armée  emporte  le  parlement...  ouïe  croupion, 
comme  tu  l'appelles ,  ou  ia  partie  siégeante  du  parlement  ainsi 
nommé....  Et  puis,  voyez-vous.  Tarai,  le  vrai  diable  en  chef  a 
mon  plein  consentement  pour  emporter  l'aimée  à  son  tour,  depuis 
le  plus  haut  général  jusqu'au  plus  bas  tambour.  Allons,  ne  vous 
fâchez  pas  pour  cela;  songez  qu'il  liait  assez  claii-  encore  pour  un 
assaut  à  fleurets  déboutonnés.  ■> 

Fidèle  Tomkins  parut  croire  qu'il  valait  mieux  ne  pas  se  fâcher; 
et  remarquant  que  les  chariots  qui  transportaient  les  etîets  des 
commissaires  à  la  ville  étaient  prèls  à  partir,  il  prit  gravement 
ongé  de  sir  Henri  Lee. 

Cependant  le  vieillard  continua  à  se  promener  dans  son  vestibule 
qu'on  luirendai. ,  se  frottant  les  mains,  et  témoignant  plus  de  joie 
qu'il  n'en  avait  montré  depuis  le  jour  fatal  du  3U  janvier. 

«  jNous  voilà  donc  rentrés  dans  notre  vieux  trou  ,  et  bien  appro- 
^-isionnés  encore  1...  Comme  le  drôle  a  su  lever  mou  doute  de  con- 
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science. ..  Le  plus  benêt  d'entre  eux  est  un  excellent  casuiste,  quand 
il  s'agit  d'intérêt.  Regarde  bien  s'il  n'y  a  pas  dans  notre  voisinage 
quelque  soldat  de  nos  régiments  en  guenilles  pour  qui  un  bon  mor- 
ceau serait  un  don  du  ciel,  Jocelin...  Et  sa  botte  secrète,  Jocelin; 
quoique  le  drôle  tire  bien,  ma  foi...  oui,  fort  bien...  mais  tu  as  tu 
comme  j'ai  retourné  mon  homme,  aujourd'hui  que  j'y  voyais  assez 
clair.  —  Oui ,  Votre  Honneur  l'a  bien  traité,  vous  lui  avez  appris 
à  distinguer  le  duc  de  Norfolk  de  Saunders-le-Jardinier.  J'en  ré- 
ponds ,  il  ne  serait  pas  charmé  de  retomber  sous  la  main  de  Votre 
Hoimeur.  —  Oui,  je  deviens  vieux,  dit  sir  Henri;  mais  l'adresse 
ne  se  rouille  pas  aveo  l'âge,  quoique  les  nerfs  se  roidissentj  mais 
ma  vieillesse  est  seoibiable  à  un  hiver  rigoureux ,  comme  dit  le 
vieux  WiMiam,  froid,  mais  salutaire...  Et  que  sera-ce,  tout  vieux 
que  nous  sommes,  si  nous  voyons  encore  luire  de  meilleurs  jours  ! 
Je  t'assure,  Jocelin,  que  cette  querelle  entre  les  coquins  du 
bureau  et  ceux  de  l'armée  me  plait  infiniment.  Quand  des  voleurs 
se  disputent,  les  honnêtes  gens  en  profitent  pour  reprendre  leurs 
biens.  •> 

Le  vieux  chevalier  triomphait  ainsi  de  la  triple  gloire  d'avoir  re- 
couvré sa  demeure,  rétabli,  comme  il  pensait,  sa  réputation  de  bon 
tireur,  et  enfin  d'avoir  découvert  une  perspective  de  changement 
dans  les  affaires  publiques,  qu'il  ne  désespérait  pas  de  voir  tourner 
en  faveur  de  la  cause  royale. 

Cependant  Alice ,  avec  un  cœur  plus  léger  que  les  jours  précé- 
dents, s'en  allait  avec  ime  gaîté  qui  la  veille  encore  lui  était  étran- 
gère ,  conti'ibuer  pour  sa  part  à  l'accomplissement  dt^s  travaux  do- 
mestiques de  la  maison,  en  se  rendant  à  la  fontaine  de  Rosemonde 
pour  y  puiser  de  l'eau. 

Peut-être  se  souvenait-elle  que ,  lorsqu'elle  n'était  encore  qu'une 
petite  fille,  son  cousin  Markham  avait  coutume,  entre  autres 
choses ,  de  lui  imposer  cette  tûche  quand  il  lui  faisait  jouer  le  rôle 
d'une  princesse  troyenne  captive  ,  condamnée,  par  sa  position ,  à 
pui.'-er  l'eau  d'une  fontaine  grecque  pour  la  servir  à  un  fier  vain- 
queur... En  tous  cas ,  elle  se  réjouissait  certainement  de  voir  son 
père  réinstallé  dans  son  ancienne  demeure.  Sa  joie  n'était  pas 
moins  sincère,  parce  qu'elle  savait  que  leur  retour  à  Woodstock 
avait  été  ménigé  par  les  soins  de  sou  cousin ,  et  que,  même  aux 
yeux  de  son  père,  et  malgré  ses  préjugée ,  Everard  avait  été  jus- 
qu'à un  certain  point  disculpé  des  reproches  que  le  vieux  chevalier 
lui  adressait ,  et  que  si  une  réconciliation  n'avait  pas  encore  eu  lieu 
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entre  eux ,  les  prélimioaires  donnaient  fort  à  penser  qu'une  con- 
clusion si  désirable  serait  aisément  obtenue.  C'était  comme  le  com- 
mencement d'un  pont  :  lorsque  les  fondements  en  sont  solidement 
assis ,  et  que  les  pierres  peuvent  résister  à  la  violence  du  torrent , 
on  peut  alors  l'achever  plus  tard. 

Le  sort  incertain  de  son  frère  unique  aurait  pu  seulement  ob- 
scurcir ce  rayon  de  joie  momentané.  Mais  Alice  avait  grandi  durant 
les  terribles  et  fréquentes  luttes  de  la  guerre  civile,  et  avait  acquis 
l'habitude  d'espérer  pour  ceux  qui  lui  étaient  chers  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité.  En  cette  occasion,  tous  les  rapports  semblaient  lui 
garantir  la  sûreté  de  son  frère. 

Outre  ces  agréables  pensées ,  Alice  Lee  avait  le  plaisir  de  songer 
qu'elle  était  rendue  à  1  habitation  ,  au  berceau  de  son  enfance  dont 
elle  s'était  éloignée  avec  tant  de  peine ,  avec  une  peine  d'autant 
plus  vive  peut-être  qu'il  lui  avait  fallu  la  cacher  pour  ne  point 
aggraver  la  douleur  de  son  père.  Bref,  elle  éprouvait  en  ce  moment 
cette  satisfaction  d'elle-même  qui  anime  si  souvent  une  jeune  et 
heureuse  fille,  quand  elle  peut  être  utile,  comme  on  dit,  à  ceux 
qu'elle  aime  ,  et  remplir  au  besoin  quelqu'une  de  ces  petites  tâches 
domestiques  que  la  vieillesse  a  tant  de  plaisir  à  devoir  aux  mains 
prévenantes  de  la  jeunesse.  Aussi,  comme  elle  traversait  d'un  pas 
rapide  les  restes  et  les  débris  de  ce  désert  dont  nous  avons  déjà 
parlé ,  pour  aller  de  là  à  une  demi-portée  de  fusil  emplir  sa  cruche 
à  la  fontaine  de  Rosemonde,  Alice  Lee,  les  traits  animés  et  le  teint 
plus  coloré  que  d'habitude  par  l'exercice  qu'elle  venait  de  prendre, 
avait,  pour  1?  moment,  repris  cette  gaie  et  brillante  viva'.àté  de 
physionomie  qui  caractérisait  autrefois  ea  beauté  dans  des  jours  plus 
heureux. 

Cette  fontaine  antique  avait  été  autrefois  décorée  d'ornements 
d'architecture  dans  le  style  du  seizième  siècle ,  et  représentant  un 
sujet  mythologique.  Tout  était  alors  abattu,  renversé;  l'on  no 
voyait  plus  que  des  ruines  couvertes  de  mousse ,  et  la  source  inta- 
rissable continuait  à  répan-ire  tous  les  jours  ses  trésors  incompa- 
rables en  pureté  ,  quoique  la  quantité  nen  fût  pas  grande;  l'eau  ne 
jaillissant  qu'à  travers  des  pierres  mal  jointes,  bouillonnait  au  mi- 
lieu des  fragments  de  celte  .'intiqne  sculpture. 

Le  pas  lég-'r  et  l'air  riant,  la  jeune  demoiselle  de  Lee  appro- 
chait de  la  fontaine,  ordinairement  solitaire,  lorsqu'elle  s'arrêta 
en  voyant  quelqu'un  assis  auprès.  Elle  avança  pourtant  sans  crainte, 
quoique  d'un  pas  un  peu  moins  empressé,  quand  elle  remarqua 
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que  c'était  une  femme  ;  quelque  servante  de  la  ville,  peut-être  , 
qu'une  maîtresse  capricieuse  envoyait  par  hasard  puiser  de  l'eau  à 
une  fontaine  dont  la  pureté  était  si  renommée ,  ou  quelque  vieille 
femme  qui  faisait  le  petit  commerce  de  porter  de  cette  eau  aux 
familles  riches  qui  la  lui  payaient  :  il  n'y  avait  donc  pas  de  raison 
pour  avoir  peur. 

Cependant  la  terreur  était  si  grande  partout  à  cette  époque , 
qu'Alice  ne  vit  pas  sans  quelque  frayeur  une  personne  étrangère, 
quoique  de  son  sexe.  Des  femmes  dénaturées  avaient,  comme  il 
arrive  quelquefois,  suivi  les  camps  des  deux  armées  durant  la  guerre 
civile,  et  tantôt  avec  l'audace  de  la  prostitution  et  de  l'impiété, 
tantôt  avec  le  ton  imposteur  du  fanatisme  et  de  l'hypocrisie ,  avaient 
exercé  presque  au  même  degré  leurs  talents  pour  le  pillage  et  le 
meurtre  ;  mais  c'était  en  plein  jour ,  et  à  si  peu  de  distance  de  la 
Loge,  que  ,  quoiqu'un  peu  alarmée  en  voyant  une  étrangère  dans 
un  lieu  où  elle  s'attendait  à  trouver  une  solitude  profonde ,  la  tille 
du  fier  et  vieux  chevalier  tenait  trop  de  lui  pour  craindre  sans  un 
motif  connu  et  certain. 

Alice  s'avança  donc  lentement  vers  la  fontaine ,  prit  un  air 
d'indifférence ,  tout  en  lançant  un  regard  à  la  dérobée  sur  la  femme 
qui  était  assise  au  bord ,  et  se  mit  en  devoir  de  remplir  sa  cruche. 

L'inconnue ,  dont  la  présence  avait ,  dans  le  principe ,  surpris  et 
même  effrayé  Alice  Lee,  était  une  femme  appartenant  à  la  classe 
inférieure ,  dont  la  mante  rouge,  le  cotillon  brun,  le  fichu  bordé 
de  bleu  et  voltigeant,  enfin  le  chapeau  grossier  et  pointu ,  auraient 
pu  facilement  la  faire  passer  pour  l'épouse  d'un  petit  fermier ,  ou 
peut-être  même  d'un  simple  paysan ,  si  elle  n'était  rien  de  pire.  Ses 
vêtements  étaient  sans  doute  de  bonne  étoffe,  mais  ce  qui  n'é- 
chappa pas  à  un  œil  de  femme,  ils  étaient  mis  et  arrangés  sans 
soin.  On  eût  dit  qu'ils  n'appartenaient  pas  à  la  personne  qui  les 
portait,  mais  que  c'étaient  des  bardes  dont  elle  avait  acquis  la  pro- 
priété par  quelque  bizarre  événement,  sinon  par  un  vol  heureux. 
Sa  taille  aussi ,  comme  il  n'échappa  point  à  Alice  dans  le  court 
examen  qu'elle  fit  de  l'étrangère,  était  démesurée;  ses  traits  étaient 
basanés  et  extrêmement  durs,  sa  pliysionomie  nullement  prévenante. 
La -4eune  demoiselle  aurait  bien  voulu,  lorsqu'elle  s'arrêta  pour 
puiser  de  l'eau,  être  retournée  sur  ses  pas  et  avoir  envoyé  Jocelin 
remplir  la  commission;  mais  le  repentir  venait  trop  tard,  et  il  ne  lui 
restait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  déguiser  le  mieux  possible  ses 
craintes. 
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"  Que  !cs  JjéiieJitlioiis  de  ce  beau  jour  letumbcnt  sur  celle  qui 
est  aussi  belle  que  lui!»  dit  i'éliangcre  d'un  ton  qui  n'était  pas 
hostile  ,  quoique  d'une  voix  dure. 

t  Je  vous  remercie ,  »  répondit  Alice  ;  et  elle  continua  de  rem- 
plir sa  cruche  au  plus  vite  en  s'aidant  d'une  grande  tasse  de  fer  qui 
restait  encore  enchaînée  à  une  des  pierres  autour  de  la  fontaine. 
«  Peut-être ,  ma  jolie  fille ,  si  vous  vouliez  accepter  mon  aide , 
votre  cruche  serait-elle  plus  tôt  pleine?  —  Je  vous  remercie;  mais  si 
j'avais  eu  besoin  d'aide ,  j'aurais  pu  amener  avec  moi  quelqu'un.— 
Je  n'en  doute  pas,  ma  jolie  fille;  il  y  a  trop  de  jeunes  garçons  à 
Woodstock,  et  qui  y  voient  bien...  et  sans  aucun  doute,  si  vous 
l'aviez  voulu ,  vous  auriez  pu  amener  avec  vous  le  premier  d'entre 
eux  qui  vous  eût  regardée.  • 

Alice  ne  répondit  rien,  caria  liberté  que  prenait  l'inconnue  ne 
lui  plaisait  pas ,  et  elle  désirait  rompre  la  conversation. 

«  Vous  ai-je  oirensée,  ma  jolie  demoiselle  ?  demanda  l'étrangère  : 
j'étais  loin  d'en  avoir  l'intention...  Les  bonnes  dames  de  Wood- 
stock ont-elles  si  peu  soin  de  leurs  jolies  filles  pour  permettre  à 
la  plus  belle  d'errer  dans  ce  parc  désert ,  sans  une  mère ,  sans 
personne  pour  empêcher  le  renaid  de  s'enfuir  avec  l'agneau?  Cette 
négligence  me  semble  montrer  peu  de  tendresse.  —  Rassurez-vous, 
bonne  femme;  je  puis ,  sans  aller  loin,  trouver  assistance  et  protec- 
tion, »  dit  Alice,  à  qui  l'effronterie  de  sa  nouvelle  connaissance  dé- 
plaisait de  plus  en  plus. 

«  Hélas!  ma  jolie  enfant,  »  reprit  l'étrangère  en  passant  sa  large 
et  dure  main  sur  la  tète  d'Alice  qui  était  toujours  penchée  en  avant 
pour  prendre  de  l'eau,  <  il  serait  difficile  d'entendre  de  la  ville  une 
douce  voix  comme  la  vôtre ,  si  haut  que  vous  pussiez  crier.  » 

Alice  se  débarrassa  d'un  air  mécontent  de  la  main  de  la  femme, 
prit  sa  cruche,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  pleine,  et  voyant  que  l'étran- 
gère se  levait  en  même  temps,  dit,  non  sans  crainte  à  coup  sûr, 
mais  avec  un  sentiment  naturel  de  colère  et  de  dignité  :  «  Je  n'ai 
pas  besoin  de  faire  entendre  mes  cris  jusqu'à  Woodstock;  s'il  me 
fallait  crier  au  eecours,  j'en  trouverais  plus  près  d'ici.  » 

Elle  ne  parlait  pas  sans  être  sûre  de  ce  qu'elle  disait,  car,  au 
même  instant ,  elle  vit  s'élancera  travers  les  broussailles  et  se  met- 
tre à  son  côté  le  noble  chien  Bévis,  fixant  sur  l'étrangère  des  yeux 
animés,  héiissant  chaque  poil  de  sa  belle  crinière,  comme  les  soies 
d'un  sanglier  pressé  par  une  meute ,  montrant  en  outre  deux  rangs 
de  dents  qui  ne  le  cédaient  en  rien  à  celles  d'un  loup  de  Russie,  et 
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qu'il  tenait  pour  ainsi  dire  en  arrêt  ;  puis  sans  aboyer,  ni  se  précipi- 
ter, semblant,  par  un  grondement  sourd  et  résolu,  n'attendre  que 
le  signal  pour  se  jeter  sur  la  femme  qu'il  regardait  évidemment 
comme  suspecte. 

Mais  l'étran  jère  n'en  fut  pas  éitonvantée.  «  Ma  jolie  fille ,  dit- 
elle,  vous  auriez  certainement  là  un  formidable  gardien  s'il  s'agis- 
sait de  rustres  ou  d'enfants  ;  mais  nous  qui  avons  été  à  la  guerre , 
nous  avons  des  charmes  pour  apprivoiser  ces  furieux  dragons  :  tâ- 
chez donc  que  votre  protecteur  ne  s'élance  pas  sur  moi ,  car  c'est 
un  noble  animal,  et  ce  ne  serait  que  pour  me  défendre  que  je  me 
résoudrais  à  lui  faire  du  mal.  »  A  ces  mots,  elle  tira  un  pistolet  de 
son  sein,  l'arma,  ajustant  le  chien,  comme  si  elle  craignait  qu'dne 
se  précipitât  sur  elle. 

«  Arrêtez,  femme,  anêtezl  dit  Alice  Lee;  mon  chien  ne  vous 
fera  aucun  mal...  A  bas,  Bévis,  couchez-vous  là...  Et  vous,  avant 
d'en  venir  à  une  pareille  extrémité,  sachez  que  c'est  le  chien  favori 
de  sir  Henri  Lee  de  Ditchley ,  conservateur  du  parc  de  Woodstock, 
qui  punirait  sévèrement  tout  le  mal  qu'on  pourrait  lui  faire.  —  Et 
vous,  ma  belle,  vous  êtes  la  ménagère  du  vieux  chevalier,  sans 
doute  !  car  j'ai  souvent  entendu  parler  du  bon  goût  des  Lee.  —  Je 
suis  sa  fille,  bonne  femme.  —  Sa  fitle!...  j'étais  donc  aveugle... 
mais  aussi  bien,  c'est  vrai;  rien  ne  répond  plus  exactement  au  por- 
trait que  tout  le  monde  m'a  fait  de  mistress  Alice  Lee.  J'espère  que 
ma  Iblie  n'a  point  offensé  ma  jeune  mistress,  et  qu'elle  me  permet- 
tra, en  signe  de  réconciliation,  d'emplir  sa  cruche,  et  de  la  porter 
aussi  loin  qu'elle  voudra.  —  Comme  il  vous  plaira,  bonne  mère; 
mais  il  f.uit  que  je  retourne  sur-le-champ  à  la  Loge,  où,  dans  un 
pareil  mom«!nt,  je  ne  puis  rei'cvoir  d'étrangers.  Vous  ne  pouvez 
me  suivre  que  jusqu'à  l'extrémité  du  désert ,  et  il  y  a  déjà  trop  long, 
temps  que  je  suis  absente  de  la  maison  :  j'enverrai  quelqu'un  vous  re- 
joindre et  prendre  la  cruche.  »  A  ces  mots,  elle  se  détourna  avec 
une  frayeur  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte,  et  se  dirigea 
d'un  bon  pas  vers  la  Loge ,  espérant  échapper  ainsi  à  son  impor- 
tune connaissance. 

Mais  elle  se  trompa  ;  en  un  instant  sa  nouvelle  compagne  fut  à  ses 
côtés ,  ne  courant  pas,  il  est  vrai ,  mais  faisant  des  enjambées  beau- 
coup trop  longues  pour  une  femme,  qui  la  mirent  bientôt  au  pas 
avec  la  timide  jeune  fille,  malgré  l'avance  qu'elle  avait  prise.  Ce- 
pendant ses  manières  étaient  plus  respectueuses  qu'auparavant, 
quoique  le  son  de  sa  voix  fût  extrêmement  dur  [et  déplaisant,  et 
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que  tout  son  extérieur  inspirât  une  espèce  de  crainte  indéfinissable, 

mais  irrésistible. 

€  Pardonnez  à  une  étrangère,  aimable  miss  Lee,  qui  en  vous 
voyant  n'a  pas  eu  l'esprit  de  distinguer  entre  une  dame  de  votre 
haute  qualité  et  une  pauvre  villageoise,  et  qui  vous  a  parlé  avec 
une  liberté  qui,  à  coup  sûr,  ne  convient  pas  à  votre  rang  et  à  votre 
condition,  et  qui.  J'en  ai  peur,  vous  a  offensée.  —  Offensée!  nulle- 
ment; mais,  bonne  femme,  me  voilà  près  de  la  maison,  et  je  ne 
puis  vous  permettre  de  m'accompagner  plus  loin...  Vous  m'êtes  in- 
connue. —  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là,  dit  l'étrangère,  que  votre 
bonne  fortune  me  le  soit,  belle  mistress  Alice.  Regardez  mon  front 
basané...  l'Angleterre  n'en  produit  pas  de  pareils...  et  dans  le  pays 
d'où  je  viens,  le  soleil  qui  noircit  notre  teint ,  nous  dédommage  en 
plaçant  dans  nos  cerveaux  des  connaissances  refusées  aux  habitants 
de  vos  climats  ;  laissez-moi  examiner  votre  jolie  main ,  »  lui  dit-elle 
en  s'efforçant  de  la  lui  saieir ,  <■  et ,  je  vous  le  promets ,  vous  enten- 
drez des  choses  qui  vous  feront  plaisir.  —  Celles  que  j'entends  ne 
m'en  font  pas,  »  dit  Alice  avec  dignité;  «  allez  vendre  votre  bonne 
aventure  et  vos  tours  de  chiromancie  aux  femmes  du  village. ..  Nous 
autres,  gens  bien  élevés,  nous  les  regardons  comme  une  imposture, 
ou  comme  une  science  illégitimement  acquise.  —  Vous  voudriez 
pourtant ,  j'en  réponds ,  entendre  parler  d'un  certain  colonel  que 
de  maalheureuses  circonstances  ont  éloigné  de  sa  famiile...  vous  me 
donneriez  plus  que  de  l'argent,  si  je  pouvais  vous  assurer  que  vous 
le  verrez  dans  un  jour  ou  deux...  oui,  peut-être  plus  tôt,  même. — 
Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire ,  bonne  femme  ;  si  vous  demandez 
l'aumône,  voilà  une  pièce  d'argent;  c'est  tout  ce  que  j'ai  dans  ma 
bourse.  —  Ce  serait  pitié  que  je  la  prisse  ;  mais  pourtant  donnez-la- 
moi...  car  la  princesse,  dans  les  contes  de  fées ,  doit  toujours  méri- 
ter par  sa  générosité  la  bonté  de  la  fée  bienfaisante ,  avant  d'être 
récompensée  par  sa  protection.  —  Prenez-la...  donnez-moi  ma 
cruche  et  partez ,  car  je  vois  venir  un  des  domestiques  de  mon  père. 
Holà!  ho!  Jocelin,  Jocelin!  » 

La  vieille  diseuse  de  bonne  aventure  jeta  vite  quelque  chose 
dans  la  cruche  en  la  rendant  à  Alice  Lee,  et  disparut  promptement 
dans  le  taillis  du  parc. 

Bévis  se  détourna,  la  regarda  s'éloigner,  et  montra  quelque 
envie  de  suivre  cette  femme  suspecte;  pourtant,  comme  incertain 
de  ce  qu'il  avait  à  faire ,  il  courut  à  Jocelin  et  l'accabla  de  caresses 
comme  pour  lui  demander  son  avis,  ^ocelin  apaisa  l'animal,  et, 


CHAPITRE  XVIII.  237 

rejoignant  sa  jeune  maîtresse ,  lui  demanda  avec  surprise  ce  que 
c'était,  et  si  elle  avait  eu  peur.  Alice  lui  dit  deux  mots  de  son 
alarme,  pour  laquelle  elle  n'aurait  pu  en  effet  donner  de  motifs 
bien  légitimes  ;  car  les  manières  de  l'inconnue ,  quoique  hardies  et 
importunes ,  n'étaient  pas  menaçantes.  Elle  avoua  seulement 
qu'elle  avait  rencontré  une  diseuse  de  bonne  aventure  à  la  fontaine 
de  Rosemonde ,  et  qu'elle  ne  s'en  était  débarrassée  qu'avec  peine. 

«  Ah!  la  coquine  d'Egyptienne,  dit  Jocelin,  comme  elle  avait 
bien  senti  que  notre  buffet  n'était  pas  vide!...  Ils  ont  autant  d'o- 
dorat que  des  corbeaux ,  ces  rôdeurs  ;  regardez,  mistresse  Alice, 
vous  ne  voyez  pas  un  corbeau ,  pas  une  corneille  dans  ce  beau  ciel 
à  un  mille  autour  de  vous ,  mais  qu'une  brebis  s'échappe  un  peu 
de  la  pelouse,  et,  avant  que  le  pauvre  animal  soit  mort,  vous  en 
entendrez  une  douzaine  croasser  comme  pour  inviter  tous  leurs 
frères  à  ce  banquet...  Il  en  est  de  même  de  ces  valides  mendiants... 
Vous  n'en  verrez  guère  quand  on  n'a  rien  àlcurdouDer,  mais 
quand  on  met  le  pot  au  feu,  il  faut  qu'ils  en  aient  leur  part. — Vous 
êtes  si  fier  de  vos  nouvelles  provisions,  dit  Alice,  que  vous  soupçonnez 
tout  le  monde  de  leur  en  vouloir.  Je  ne  pense  pas  que  cette  femme 
ose  approcher  de  votre  cuisine,  Jocelin. — Alors  elle  ne  s'en  portera 
que  mieux,  car  je  lui  donnerai  un  plat  dur  à  digérer...  Mais  don- 
nez-moi la  cruche ,  mistress  Alice  ;  les  convenances  veulent  que  ce 
soit  moi  qui  la  porte...  Comment  donc!  qu'entends-je  tinter  au 
fond?  Avez-vous  puisé  les  cailloux  avec  l'eau?... — Je  crois  que 
cette  femme  a  jeté  quelque  chose  dans  la  cruche ,  dit  Alice.  —  Ah  ! 
regardoiis-y  vite,  car  c'est  peut-être  un  charme,  et  nous  avons  déjà 
assez  de  diableries  à  Wood^tojk...  N'ayons  pis  peur  de  jeter  l'eau  ; 
je  peux  recourir  à  la  fontaine  en  chercher  d'autre.  »  Il  vida  l'eau 
sur  le  gazon,  et  au  fond  de  la  cruche  ,  se  trouva  un  anneau  d'or 
dans  lequel  était  enchâssé  un  rubis  qui  semblait  d'un  grand  prix. 

<  Si  ce  n'est  pas  un  tali  man ,  je  ne  sais  ce  que  c'est ,  dit  Jocelin. 
Vrai ,  mistress  Alice ,  je  crois  que  vous  feriez  bien  de  le  jeter  ;  de  tels 
cadeaux  venant  de  pareilles  mains  sont  une  espèce  de  paie  que 
donne  le  diable  d'avance  pour  enrôler  dans  son  régiment  de  sor- 
cières; et  ne  recevrait-on  qu'une  fève  de  lui,  on  devient  pour  toute 
sa  vie  son  esclave  forcé...  Oui,  vous  voyez  bien  ce  bijou ,  eh  bien , 
demain  matin  vous  trouverez  une  bague  de  plomb  et  un  caillou 
ordinaire  à  sa  place.  —  Ma  foi ,  Jocelin  ,  je  pense  qu'il  vaudrait 
mieux  retrouver  cette  vieille  au  noir  visage,  et  lui  rendre  un  ob- 
jet qui  me  paraît  être  d'un  grand  prix.  Cherchez-la  donc,  et  re- 
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mettez-lui  son  anneau  ;  il  me  semble  être  d'une  valeur  trop  consi- 
dérable pour  qu'on  le  jette  ainsi. — Ah!  voilà  toujours  romme 
sont  les  femmes,  murmura  Jocelin;  trouvez-moi  la  meilleure  d'entre 
elles,  et  voyez  si  c'est  volontiers  qu'elle  fera  le  sacrifice  de  la  moin- 
dre bagatelle...  Vraiment,  mistre*  Lee ,  vous  êtes  trop  jeune  pour 
vous  enrôler  dani^^  un  régiment  de  sorcières. — C'est  ce  dont  je  n'au- 
rai pas  peur  tan!  que  vous  ne  deviendrez  pas  sorcier,  dit  Alice  ;  re- 
tournez donc  vite  à  la  fontaine  où  vous  retrouverez  probablement 
cette  femme,  et  apprenez-lui  qu'Alice  Lee  ne  se  soucie  pas  plus  de 
ses  cadeaux  que  de  sa  compagûie.  » 

A  ces  mot?,  la  jeune  demoiselle  continua  son  chemin  vers  la  Loge, 
tandis  que  Jocelin  se  rendit  à  la  fontaine  de  Rosemonde.  Mais  la 
diseuse  de  bonne  aventure,  ou  qui  que  pût  être  l'inconnue,  ne  s'y 
trouvait  point,  et  Jocelin,  ne  la  voyant  pas  du  premier  coup  d'œil, 
ne  se  donna  pas  grand'peinc  pour  la  chercher. 

«  Si  cette  bague,  que  la  coquine  a ,  j'en  sui<<  sûr ,  volée  quelque 
part,  >  se  dit  le  garde  en  lui-même,  «  vaut  seulement  pUisieurs 
nobles  d'or ,  il  vaut  beaucoup  mieux  qu'elle  soit  en  de  pareilles 
mains  qu'en  la  possession  de  vagabonds.  Mon  maître  a  droit  aux 
objets  perdus  et  trouvé-!  sur  ses  domaines,  et  certainement  une 
Egyptienne  n.<".  peut  avoir  une  pareille  baguo  san.s  l'avoir  trouvée. 
Ainsi ,  je  la  confisque  sans  scrupule ,  et  j'en  emploierai  la  valeur 
pour  la  dépeuse  de  la  maison  de  sir  Henri  Lee  ,  qui  n'est  pas  trop 
riche.  Dieu  merci  1  mon  expér.'ence  militaire  m'a  appris  à  me  servir 
de  mes  doigts  et  de  mes  ongles...  c'est  la  loi  du  soldat.  Pourtant, 
malgré  tout,  je  ferais  mieux  de  la  montrer  à  sir  Everard  et  de  lui 
demander  avis...  Je  le  crois  habile  jnrisnonsuUe  ,  maintenant  qu'il 
s'agit  des  affaires  de  mistress  .\li(îe,  et  savant  docteur;  il  gardera 
rincogni'o  pour  tout  ce  qui  concerne  l'Eglis?,  l'Etat  et  sir  Henri 
Lee...  D'ailleurs,  j*^  consens  à  ce  qu'on  jette  mes  membres  au.v  rats 
et  aux  corbeaux,  si  l'on  me  surprend  à  donner  ma  confiance  à  quel- 
qu'un qui  n'en  soit  pas  digne.  > 
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RETOUR. 

Connaissant  mal  ces  lieux  qui ,  pour  un  étranger 
sans  guides  et  sans  amis  ,  deviennent  souvent  terri- 
bles et  inhospitaliers. 

SHAKSPB/kKE.  La  Douzièmb  nuit. 

Quelques  tentatives  d'apparat,  vers  l'heure  du  dîner,  firent  \oir 
clairement  que ,  dan,s  l'opinion  de  ses  domestiques,  qui  étaient  en 
petit  nombre  mais  fidèles,  le  bon  chevalier  était  rentré  en  triom- 
phe dans  sa  maison. 

La  grande  coupe  à  couvercle  ,  qui  représentait  en  relief  saint 
Michel  terrassant  l'archidiable,  fut  placée  sur  la  table  ,  et  Jocelin 
ainsi  que  Phœbé  se  tinrent  respectueusement  debout,  l'un  derrière 
la  chaise  désir  Henri  Lee,  l'autre  derrière  sa  fille,  cherchant 
tous  deux  à  suppléer,  par  leur  zèle  et  leur  activité,  au  manque 
d'une  plus  grande  quantité  de  domestiques. 

«  A  la  santé  du  roi  Charles!  »  dit  le  vieux  chevalier  en  passant  à 
sa  fille  une  coupe  massive.  -  Bois,  mon  amour,  bien  que  ce  soit 
de  l'aie  rebelle  qu'ils  nous  ont  laissée.  Je  te  ferai  raison  ensuite, 
car  ce  toast  doit  en  faire  disparaître  l'amertume,  quand  bien  même 
ce  serait  NoU  qui  laurait  brassée  lui-même.  » 

La  jeune  demoiselle  porta  la  coupe  à  ses  lèvres,  et  la  rendit  en- 
suite à  son  père ,  qui  en  but  une  copieuse  gorgée. 

c  Je  ne  dirai  pas  :  A  leur  ^anté  !  ùjoiita  t-il ,  quoique  je  doive 
avouer  qu'ils  boivent  de  bonne  aie.  —  Ce  n'est  pas  étonnant,  mon- 
sieur; la  drèche  ne  leur  coûte  pas  cher,  ils  n'ont  pas  besoin  de 
l'épargner,  dit  Joct-liii.  —  Pour  avoir  ainsi  parlé,  et  en  raison 
d'une  aussi  bonne  plaisanterie,  tu  achèveras  la  coupe,  •  lui  dit  le 
chevalier. 

Le  domestique  ne  se  fit  pas  prier  pour  faire  raison  à  la  santé  du 
roi  ;  il  s'inclina,  et  replaça  la  coupe  sur  la  table  en  disant ,  après  avoir 
Jeté  un  regard  de  triomphe  sur  le  bas-relief  :  «  Je  viens  de  dire  à  ce 
même  habit  rouge,  ce  que  je  pensais  de  ce  saint  Michel.  —  lu  as 
parlé  d'habit  rouge,  je  crois?  quel  est  cet  habit  rouge?  -  demanda 
le  vieillard  d'un  ton  un  peu  brusque.  «  Y  a-t-il  encore  quelqu'un  de 
ces  drôles  à  Woodstock?....  Fais-lui  descendre  l'escalier  quatre  à 
quatre,  Jocelin...  ne  connaissons-nous  pis  les  bidets  de  Galioway? 
—  C'est....  c'est  celui  qui  a  eu  une  rencontre  avec  Votre  Honneur 
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dans  le  parc ,  répomlit  le  garde  «  et  qui  a  encore  quelque  chose  à 
faire  ici,  mais  quil  aura  bientôt  terminé.  —  Ah!  ah!  je  l'ai  joli- 
ment traité  dans  le  vestibule,  ainsi  que  tu  as  pu  le  voir,  reprit  sir 
Henri.  Je  n'ai  jamais  mieux  tiré  de  ma  vie,  Jocelin.  Ce  drôle,  qui 
remplit  les  fonctions  de  maître-dhôtel ,  n'a  pas  tout-à-fait  le  cœur 
aussi  noir  que  la  plupart  des  autres.  Il  tire  bien ,  admirablement 
bien;  je  voudrais  te  voir  jouer  du  fleuret  avec  lui  dans  le  vestibule 
dem:iiQ,  quoique  je  pense  qu'il  sera  trop  fort  pour  toi  :  je  connais 
ta  force  à  une  ligne  près,  j 

Sir  Henri  pouvait  parler  ainsi  sans  mentir  ;  car  Jocelin  avait  cou- 
tume, quand  il  était  appelé  à  faire  assaut  avec  son  patron  (ce  qui 
arrivait  quelquefois) ,  de  ne  déployer  de  sa  force  et  de  son  adresse 
que  ce  qui  était  nécessaire  pour  obliger  le  vieux  chevalier  à  ne  pas 
remporter  trop  aisément  la  victoire,  dont,  en  serviteur  discret,  il 
devait  toujours  fina'ement  lui  laisser  riiocneur.-' '.^ 

«  Et  qu'a  dit  cette  Tète-ronde  de  notre  coupe  au  grand  saint 
Michel?  —  Par  ma  fui,  il  plaisantait  sur  notre  boa  saint,  et  disait 
qu'il  valait  un  peu  mieux  qu'un  des  veaux  d'or  de  Béthel  ;  mais  je 
l'ai  engagé  à  ne  pas  parler  ainsi,  avant  qu'un  de  leurs  saints  Tètes- 
rondes  eût  donné  au  diable  une  volée  aussi  complète  que  saint  Mi- 
chel lui  en  donne  une  sur  cetle  coupe.  Je  l'ai  alors  de  suite  réduit  au 
silence.  Puis  il  a  voulu  savoir  si  Votre  Honneur  et  mistress  Alice , 
pour  ne  pas  parler  de  la  vieille  Jeanne  ni  de  moi,  quoique  le  bon 
plaisir  de  Votre  Honneur  foit  que  nous  couchions  isi...  vous  n'aviez 
pas  peur  de  dormir  dans  une  maison  qui  a  été  tellement  troublée; 
mais  je  lui  ai  répondu  que,  lisant  chaque  soir  les  prières  de  l'E- 
glise, nous  ne  craignions  ni  diables  ni  fantômes.  —  Jocelin,  »  dit 
Alice  en  l'interrompant,  «  es-tu  fou?  tu  sais  pourtant  quel  risque 
nous  et  le  digne  chapelain  nous  courons  en  accomplissant  ce  de- 
voir,—  Oh  !  mistress  Alice ,  «  répondit  Jocelin  un  peu  déconcerté , 
"  vous  pouvez  être  sûre  que  je  n'ai  pas  parlé  du  ministre.  Je  ne 
lui  ai  pas  dit  que  nous  eussions  ici  un  si  révérend  chapelain.  Je 
connais ,  je  pense ,  la  longueur  du  pied  de  cet  homme  :  nous  avons 
causé  ensemble  ou  à  peu  près;  et  nous  sommes  très  bons  amis, 
tout  grand  f.malique  qu'il  est.  —  Tu  ne  lui  as  déjà  accordé  que 
trop  de  confiance,  reprit  le  chevalier  ;  je  crains  même  que  tu  n'aies 
été  trop  loin ,  et  qu'il  soit  dangereux  pour  le  digne  ministre  de  se 
rendre  ici  à  la  nuit  tombante,  comme  il  se  le  propose;  les  Indé- 
pendants ont  des  nez  de  limiers,  et  peuvent  flairer  un  royaliste  à 
travers  tous  les  déguisements  possibles. —  Si  Votre  Honneur  pense 
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ainsi ,  dit  Jocelin ,  je  veillerai  de  bon  cœur  sur  le  ministre,  et  l'in- 
troduirai dans  la  Loge  par  la  vieille  poterne  condamnée,  et  de  là 
dans  cet  appartement;  il  est  sûr  que  Tomkins  n'oserait  jamais  mon- 
ter ici.  Le  ministre  pourra  donc  prendre  un  lit  à  la  Loge,  et  notre 
homme  ne  s'en  doutera  jamais  :  ou,  si  Votre  Honneur  ne  trouve 
pas  mon  expédient  assez  sûr,  je  puis  lui  couper  la  gorge;  je  n"y 
ferai  pas  plus  attention  qu'à  une  épingle.  —  Dieu  fen  garde  !  il  est 
sous  notre  toit,  il  est  notre  hôte,  quoique  sans  invitation.  Va  ,  Jo- 
celin,  tu  auras ,  pour  pénitence  d'avoir  trop  parlé,  la  peine  de 
veiller  sur  le  bon  ministre ,  et  lu  réponds  de  sa  sûreté  jusquà  ce 
qu'il  nous  ait  rejoints  :  une  nuit  d'octobre  ou  deux  dans  la  forêt 
mettrait  un  terme  à  la  vie  du  digne  homme.  —  Il  est  plus  proba- 
ble qu'il  passera  le  mois  d'octobre ,  qu  octobre  ne  l'achèvera ,  » 
répondit  le  garde  ;  et  il  sortit  avec  un  sourire  d'encouragement  de 
son  maître. 

Il  siffla  Bévis  pour  l'emmener  avec  lui  dans  son  expédition,  et 
après  s'être  fait  donner  des  renseignements  précis  sur  le  lieu  où  il 
pouvait  rencontrer  l'ecclésiastique,  il  assura  son  maître  qu'il  veil- 
lerait à  sa  sûreté  avec  la  plus  scrupuleuse  attention.  Quand  les  do- 
mestiques se  furent  retirés  après  avoir  d'abord  enlevé  les  restes  du 
repas,  le  vieux  chevalier,  s'étendant  sur  le  dos  de  sa  chaise,  s'a- 
bandonna à  des  rêves  plus  agréables  que  ceux  qui  avaient ,  la 
veille  encore,  occupé  son  imagination,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  peu  à 
peu  .«urpris  par  un  sommeil  complet.  Sa  fille ,  n'osant  marcher  que 
sur  la  pointe  du  pied ,  prit  un  ouvrage  d'aiguille ,  et ,  se  plaçant  à 
côté  du  vieillard,  fit  glisser  ses  doigts  sur  l'étoffe,  levant  de  temps 
à  autre  les  yeux  sur  son  père  avec  le  zèle  passionné,  sinon  le  pou- 
voir efficace  d'un  ange  gardien.  Comme  le  jour  baissait,  et  que  la 
nuit  venait  à  grands  pas,  elle  fut  sur  le  point  de  demander  des 
lumières;  mais  se  rappelant  alors  combien  son  père  avait  mal  dor- 
mi dans  la  cabane  de  Jocelin ,  elle  ne  put  se  résoudre  à  interrom- 
pre ce  premier  sommeil  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin,  ayant 
aussi  mal  dormi  depuis  deux  jours  et  deux  nuits. 

Assise  en  face  d'une  de  ces  grandes  fenêtres  en  saillie,  la  même 
par  où  Wildrake  avait,  plusieurs  jours  auparavant,  vu  Jocelin  et 
Tomkins  occupés  à  boire  de  compagnie,  elle  n'avait  pour  tout  di- 
vertissement que  le  plaisir  de  contempler  les  nuages  qu'un  faible 
vent  écartait,  tantôt  du  large  disque  d'une  lune  d'automne,  tan- 
tôt s'accunulant  et  interceptant  sa  vive  lumière.  11  y  a,  Je  ne  sais 
pourquoi ,  quelque  chose  de  particulièrement  agréable  à  contem- 


248  WOODSTOCK. 

pler  la  reine  des  nuits  quand  elle  vogue ,  comme  on  dit ,  au  milieu 
des  vapeurs  qu'elle  na  pas  la  force  de  dissiper,  et  qui  elles-mêmes 
ne  peuvent  voiler  entièremeui  son  éclat.  C'est  une  image  frappante 
de  la  vertu  courageuse,  qui  poursuit  sa  route  tranquillement, 
qu'on  parle  d'elle  en  bien  ou  en  mal ,  ornée  réellement  de  cette 
excellence  qui  devrait  commander  l'admiration  à  tous,  mais  qui 
est  obscurcie  aux  yeux  du  monde  par  les  souffrances ,  les  infor- 
tunes et  les  calomnies. 

Pendant  qu'Alice  se  livrait  peut-être  à  de  telles  réflexions ,  elle 
s'aperçut  avec  surprise  et  frayeur  que  quelqu'un  était  grimpé  à  la 
fenêtre  et  regardait  dans  l'appartement.  L'idée  d'une  crainte  sur- 
naturelle ne  l'agita  point  un  seul  mstant,  car  elle  connaissait  trop 
bien  les  lieux  où  elle  se  trouvait,  et  on  ne  voit  jamais  de  spectres 
au  milieu  des  scènes  auxquelles  on  est  habitué  depuis  l'enfance. 
Elle  avait  plutôt  à  craindre  une  attaque  de  maraudeurs  dans  un 
pays  encore  si  troublé,  et  cette  pensée  arma  Alice ,  qui  était  natu- 
rellement hardie ,  d'un  courage  si  désespéré  qu'elle  détacha  un 
pistolet  de  la  muraille  où  étaient  suspendues  des  armes  à  feu ,  et 
pendant  qu'elle  criait  pour  éveiller  son  père,  elle  eut  la  présence 
d'esprit  d'en  diriger  le  canon  sur  l'inconnu,  et  d'autant  plus 
promptement  qu'elle  crut  reconnaître  dans  le  visage  qu'elle  n'avait 
vu  qu'à  demi,  les  traits  de  la  feuime  qu'elle  avait  rencontrée  à  la 
fontaine  de  Rosemonde ,  et  qui  lui  avaient  paru  si  méchants  et  si 
suspects.  Au  même  instant,  son  père  saisit  son  épée  et  se  précipita 
vers  la  fenêtre,  lorsque  l'étranger,  alarmé  de  ces  préparatifs  et 
cherchant  à  descendre,  perdit  pied,  tout  comme  il  était  arrivé  au 
Cavalier  Wildrake  avant  lui,  et  tomoa  à  terre  avec  bruit;  l'accueil 
qu'il  reçut  sur  le  sein  de  notre  mère  commune  ne  fut  ni  doux  ni 
agréable;  carde  sourds  gémissements,  puis  de  terribles  aboie- 
ments leur  apprirent  que  Bévis  s'était  saisi  de  l'inconnu  avant  qu'il 
lui  eût  éié  possible  de  se  remettre  sur  pied. 

«  Tiens  ferme;  mais  ne  mords  pas!  »  dit  le  vieux  chevalier... 
«  Alice  tu  es  la  reine  des  filles  !  reste  là  pendant  que  je  vais  descen- 
dre et  m'assurer  de  ce  coquin.  —  Pour  l'amour  de  Dieu!  non,  mon 
cher  père:  restez  ici;  Jocelin  va  arriver  dans  un  instant...  Ecou- 
tez!... je  l'entends.  —  Eu  effet,  on  entendit  beaucoup  de  bruit  au 
bas  de  la  fenêtre;  plusieurs  lumière;,  circulaient,  et  ceux  qui  les 
portaient  s'appelaient  ies  uns  les  autres,  mais  à  voix  basse,  comme 
s'ils  n'eussi'Ut  voulu  être  entendus  que  de  ceux  auxquels  ils  s'adres- 
saient. L'individu  qui  était  tombé  au  pouvoir  de  Bévis  était  fort  im- 
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patient  de  sortir  de  cette  po:  ition ,  et  s'écriait  avec  moins  de  pré- 
caution... «  Ici,  le...  garde  ft.restier...  faites  retirer  ce  chien,  au- 
trement je  lui  lâche  mon  coiip.  —  Si  (u  tires,  dit  sir  Henri  par  la 
fenêtre,  je  te  brûle  la  cervelle  à  l'instant...  Aux  voleurs!  Jocelin, 
aux  voleurs!  descends  vite,  et  assure-toi  de  (;e  drôle...  Tiens  boa , 
Bévis.  —  Hou?te ,  Bévis  !  à  bas,  monpieiir.  s'écria  Jocelin. ..  Je  viens, 
je  viens,  sir  iieuri;  de  par  saint  Michel!  j'en  perdrai  la  tête,  d 

Une  pensée  terrible  se  présenta  aussitôt  à  l'esprit  d'Alice...  Joce- 
lin pouvait-il  trahir  ses  maîtres,  lui  qui  faisait  retirer  Bévis,  au  lieu 
d'encourager  le  fidèle  chien  à  tenir  ferme  le  coquin?  Cependant  son 
père ,  poussé  peut-être  par  un  soupçon  du  même  genre ,  s'éloigna 
au  plus  vite  du  clair  de  lune,  et  entraîna  Alice  près  de  lui,  se  pla- 
çant de  manière  à  n'être  pas  vu  du  dehors,  mais  à  entendre  encore 
ce  qui  se  passait  en  bas.  La  lutte  entre  Bévis  et  son  prisonnier  sem- 
blait s'être  terminée  par  l'intervention  de  Jocelin,  et  l'on  entendit 
causera  demi -voix ,  comme  si  on  se  concertait. 

«  out  est  tranquille  maintenant,  entcnlit-on  dire,  je  vais  mon- 
ter et  vous  préparer  le  chemin.  •>  Aussitôt  un  homme  parut  à  l'ex- 
térieur de  la  croisée ,  ouvrit  la  fenêtre,  et  sauta  dans  le  salon.  Mais 
à  peine  y  était-il  entré ,  ou  plutôt  avant  qu'il  eût  encore  le  pied  bien 
assuré,  le  vieux  chevalier  qui  était  tout  prêt,  sa  rapière  tirée  en 
asséna  un  coup  si  violent  que  l'inconnu  en  fut  étendu  sur  le  par- 
quet. Jocelin  qui  le  suivait,  avt;c  une  lanterne  sourde  à  la  main 
poussa  un  cri  effrayant  quand  il  vit  ce  qui  était  arrivé  :  «  Seigneur 
du  ciel  !  il  a  tué  son  fils!  —  Non ,  non...  je  vous  dis  que  non ,  »  ré- 
pondit ce  jeune  homuic  ainsi  terrassé,  et  qui  n'était  autre  que  le 
jeune  Albert,  le  fils  unique  du  vieux  chevalier;  «  je  n'ai  point  de 
mal...  Surtout  point  de  bruit,  sur  vos  vies  à  tous...  De  la  lumière 
sur-le-champ!  »  Alors  i!  se  releva  aussi  vite  qu'il  put,  car  il  était 
embarrassé  par  son  manteau  et  son  pourpoint ,  que  la  lame  de  la 
rapière  du  chevalier  avait  pour  ainsi  dire  cousus  ensemble,  mais 
dont  le  coup,  très  heureusement,  n'avait,  que  froissé  le  corps  d'Al- 
bert; grâce  à  son  manteau,  la  lame  avait  passé  le  long  du  flanc 
droit,  percé  ses  habits,  et  la  poignée,  frappant  les  côies  avec  une 
force  que  rien  n'avait  aaiortie,  l'avait  renversé  à  terre. 

Cependant  Jocelin  recominandait  le  silence  à  tout  le  monde  avec 
les  plus  vives  instances.  <■  Silence,  si  vous  voulez  vivre  long- 
temps... silence,  si  vous  voulez  avoir  une  place  au  ciel...  silence 
enfin  pour  quelques  minutes...  toutes  nos  vies  en  dépendent,  t 

En  même  lemps  il  se  procura  des  lumières  avec  une  activité  in- 
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croyable,  et  on  s'aperçut  alors  que  sir  Henri,  d'après  les  fatales 
paroles  de  Jocelin,  était  tombe  sur  un  large  fauteuil,  pâle  et  sans 
signe  de  vie. 

c  Oh!  mon  frère,  comment  avez- vous  pu  arriver  de  cette  ma- 
nière? »  lui  demanda  Alice. 

«  Pas  de  question...  Bon  Dieu!  quel  sort  m'est-il  donc  réservé?  ^ 
Kn  parlant  ainsi,  il  regardait  son  père,  qui,  les  traits  immobiles  et 
les  bras  étendus  sans  la  moindre  force,  ressemblait  plutôt  à  l'image 
de  la  mort  sur  un  monument  qu'à  un  être  dont  l'existence  était  seu- 
lement suspendue.  «  ]Ma  vie ,  î  s'écria  Albert  en  levant  les  mains 
au  ciel  avec  un  mouvement  convulsif,  «  n'a-t-elle  été  épargnée 
que  pour  me  rendre  témoin  d'un  pareil  spectacle  !  —  Il  faut  souf- 
frir ce  que  le  ciel  permet,  jeune  homme...  et  endurer  la  vie  tant 
qu'il  nous  la  conserve.  Laissez-moi  approcher.  •>  Le  même  ministre 
qui  avait  lu  les  prières  dans  la  hutte  de  Jocelin  s'avançait  en  ce  mo- 
ment. «  De  l'eau,  dit-il,  bien  vite.  »  Alice,  avec  cette  promptitude 
jointe  à  une  vive  tendresse  qui  ne  s'arrête  jamais  à  de  vaines  lamen- 
tations ,  tant  qu'il  reste  une  lueur  d'espérance ,  fournit  avec  une 
promptitude  incroyable  tout  ce  que  demandait  le  ministre. 

«  Ce  n'est  qu'un  évanouissement,  dit-il,  eu  tàtant  le  pouls  de  sir 
Henri...  un  évanouissement  produit  par  un  coup  subit  et  inattendu. 
Remets-toi ,  Albert  ;  je  t'assure  que  ce  n'c.^t  qu'une  syncope...  Une 
coupe ,  ma  chère  Alice,  un  ruban,  un  bandage...  il  faut  que  je  lui 
tire  un  peu  de  sang...  Quelques  parfums  aussi,  si  on  peut  s'en  pro- 
curer, ma  bonne  Alice.  » 

Alice  alla  chercher  un  bassin  et  un  bandage,  releva  la  manche  de 
son  père,  et  semblait  même,  par  intuition,  devinei-  cliaque  mouve- 
ment du  révérend  docteur;  son  frère  au  contraire  n'entendait 
rien,  ne  voyait  aucun  signe  de  consolation,  et  restait  les  mains 
jointes  et  levées  au  ciel,  image  d'un  désespoir  muet.  Chaque  trait 
de  son  visage  semblait  exprimer  cette  pensée  :  «  Voilà  le  cadavre 
de  mou  père ,  et  c'est  moi  qui  l'ai  tué  pai-  mon  imprudence  !  » 

Mais  lorsque  le  sang  commença  à  couler  d'abord  goutte  à  goutte, 
et  bientôt  après  en  un  plus  libre  filet;  lorsque  à  laide  de  l'eau 
f.-oide  dont  on  lui  frotta  les  tempes ,  et  des  parfums  qu'on  lui  fit  res- 
pirer, le  vieillard  respira  faiblement,  et  fit  un  effort  pour  remuer 
les  jambes,  Albert  Lee  quitta  son  attitude  pour  se  jeter  aux  pieds 
du  ministre ,  et  baiser,  si  ou  l'eût  laissé  faire,  ses  souliers  et  le  bord 
de  sa  robe. 
«  Levez-vous,  jeune  insensé,  ■»  dit  le  brave  homme,  avec  un  ton 
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de  reproche;  «  serez-vous  donc  toujours  le  même?...  Agenouil- 
lez-vous pour  remercier  le  ciel,  et  non  le  plus  faible  de  ses  agents. 
Vous  échappez  encore  une  fjis  à  un  graul  péril...  Pour  mériter  la 
bonté  du  ciel ,  rappelez-vous  dans  quelle  intention  il  vous  a  sauvé  ! 
Partez,  vous  et  Jocelin,  vous  avez  un  devoir  à  remplir;  et  soyez 
convaincu  que  votre  père  se  réiablira  bien  plus  promptement  s'il  ne 
vous  voit  pas  de  quelques  instants.  Descendez...  descendez  au  jar- 
din ,  et  emmenez  votre  (om)a{jnon.  —Merci,  mille  fois  merci!  > 
répondit  Albert  Lee,  et  s'elaiieant  vers  la  fenêtre,  il  disparut  aussi 
vile  qu'il  éait  entré...  Au  même  instmt  Jocelin  le  suivit  par  le 
même  chemin. 

Alice ,  dont  les  craintes  pour  les  jours  de  son  père  étaient  un  peu 
calmées,  et  voyant  tout  ce  qui  venait  de  se  passe-  nouvellement 
parmi  les  différents  personnages  de  celte  scène,  ne  r>ut  s'empêcher 
d'en  apjteler  au  vénérab'e  ministre.  *  Bon  docteur,  répondez  à  une 
seule  question  ;  mon  frère  Albert  élait-il  ici  tout  à  l'heure,  oun'ai- 
je  que  rêvé  tout  ce  qui  est  arrivé  depuis  cinq  minutes?  Il  me 
semblerait,  si  je  ne  vous  voyais  pas,  que  je  croirais  que  ce  terrible 
coup  dépée...  ce  cadavre...  ce  vieillard  comme  mort...  et  ce  soldat 
livré  à  un  muet  désespoir  n'ét  lient  qu'un  rêve  de  ma  part.  —  Si 
vous  avez  rêvé,  ma  douce  Aime,  lui  répondit  le  docteur,  je  sou- 
haite que  toutes  les  gude-malades  aient  vos  iju.lilés,  puisque  vous 
avez  m  eux  soigné  noire  patient  durant  voire  sommeil  que  la 
p'upart  de  ces  vieilles  dormeuses  ne  peuvent  le  hiire  quand  elles 
sont  fort  bien  éveillées.  Mais  votre  rêve  est  sorli  par  la  porte  de 
corne,  ma  chère  amie,  et  vous  me  rappellerez  cela  pour  que  je 
vous  1  explique  quand  nous  en  auions  le  tenps.  Albert  était  réelle- 
ment là ,  et  il  va  revenir.  —  Albert!  répéta  iir  Henri  :  qui  nomme 
mon  fils?  —  C'est  moi,  mon  cher  palrou  ;  (lermettez  moi  de  vous 
bander  le  bras.  —  Ma  blessure!..  De  tout  mon  cœur,  docteur,  > 
ajouta  sir  Henri  se  levant,  et  reprenant  progressivement  ses  souve- 
nirs. «  Je  savais  depuis  kn^î-temps  que  vous  guérissiez  le  corps 
aussi  bien  que  l'âme ,  car  vous  avez  servi  dans  mon  régiment  en 
qualité  de  chirurgien  et  de  chapelain...  Mais  où  est  le  coquin  que 
j'ai  tué.. .je  n'ai  jum.ais  fait  plus  belle  entaille  de  ma  vie.  La  poignée 
de  ma  rapière  a  frappé  contre  ses  côles.  Aussi  le  drôle  est  mort 
ou  ma  main  droite  a  oublié  son  adresse.  —  H  n'y  a  personne  de 
tué,  répondit  le  docteur,  et  nous  devons  en  remercier  Dieu  ,  puis- 
qu'il n'y  avait  à  tuer  que  des  amis.  Voici  à  terre  un  bon  manteau 
et  un  pourpoint  qui  oat  reçu  une  blessure  qui  exigera  quelque 
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habileté  de  la  part  du  tailleur  pour  la  guérir.  Mais  j'ai  été,  moi, 
votre  dernier  antagoniste ,  et  je  vous  ai  tiré  un  peu  de  sang ,  rien 
que  pour  vous  préparer  au  plaisir  et  à  la  surprise  de  revoir  votre 
fils  qui ,  quoique  vivement  pourtuivi,  comme  vous  pouvez  le  croire, 
est  venu  de  Worcester  ici,  où ,  avec  l'aide  de  Jocelin ,  nous  par- 
viendrons bien  à  le  tenir  en  sûreté.  C'était  même  pour  cette  raison 
que  je  vous  pressais  d  accepter  l'offre  que  vous  faisait  votre  neveu 
de  revenir  à  l'antique  Loge,  où  cent  personnes  pourraient  se 
cacher,  et  où  mille  recherches  n'en  découvriraient  pas  une.  Jamais 
il  n'y  eut  lieu  plus  commode  pour  jouer  à  cache-cache ,  comme  Je  le 
prouverai,   si  je   puis   parvenir   à  publier  mes   Merveilles  de 
Woodstock.  —  Mais,  mou  lils...  mon  cher  fils!  dit  le  chevalier, 
pourquoi  ne  le  verrai-je  pas  tout  de  suite  ?  et  pourquoi  ne  m'an- 
nonciez-vous  pas  d'avance  cet  heureux  événement  ?  —  Parce  qu'il 
était  encore  indécis  sur  le  parti  quil  allait  prendre,  et  qu'il  croyait 
devoir  suivre  plutôt  les  cotes  de  la  mer,  et  vous  faire  savoir  ensuite 
qu'il  était  sauvé  quand  il  serait  embarqué  et  en  pleine  voile  pour  la 
France.  Nous  étions  convenus  de  vous  tout  apprendre  quand  je 
reviendrais,  à  la  nuit  ton.banle,  vous  joindre  ici;  mais  il  y  a 
un  habit  rouge  dans  la  maison ,  à  qui  nous  devons  caciier  tout  ce 
que  nous  pouvons  ne  pas  lui  laisser  savoir,  nous  n'osions  donc  pas 
entrer  par  le  vestibule  ;  de  sorte  qu'en  tournant  autour  de  la 
maison ,  Albert  nous  conta  qu'une  de  ses  prouesses  d'enfance  con- 
sistait à  grimper  pir  cette  fenêtre.  Un  jeune  homme  qui  nous 
accompagnait  voulut  absolument  en  faire  l'essai,  d'autant  mieux 
qu'il  ne  paraissait  pas  y  avoir  de  lumière  d;jns  l'appartement,  et 
que  le  clair  de  lune  nous  exposait  à  être  découverts  si  nous  restions 
dehors.  Le  pied  lui  manqua,  et  notre  ami  Bé vis  s'est  élancé  sur 
nous.  —  De  bonne  foi,  vous  avez  agi  avec  trop  de  sim})licité,  dit 
sir  Henri  ;  attaquer  une  garnison  sans  avertir  les  gens  !  Mais  tout 
cela  n'est  pas  mon  fils  Albert...  où  est-il?...  Il  faut  que  je  le  voie. 
—  Mais ,  attendez  que  vous  soyez  un  peu  remis,  sir  Henri.  —  Que 
je  sois  remis?  ehl  au  uiai)le!  »  répondit  le  chevalier,  la  vieille  im- 
pétuosité de  son  caractère  recommençant  à  se  réveiller,  c  Avez- 
vous  oublié  que  je  suis  resté  toute  la  nuit  étendu  sur  le  champ  de 
bataille  d'Edgehill,  saignant  de  cinqbles.sures  et  plus,  et  que  j'ai 
encore  porté  mon  armure  six  semaines  de  suite?  Et  vous  me  parlez 
des  gouttes  de  sang  qui  coulent  d'une  égratignure  semblable  à  celle 
qu'aurait  pu  me  faire  la  grifie  d'un  chat?  —  lih  bien  !  puisque  vous 
vous  croyez  si  fort  Je  vais  chercher  votre  fils...  il  n'est  pas  loin.  » 
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A  ces  mots  il  sortit  de  l'appartement ,  faisant  signe  à  Alice  de 
rester,  de  crainte  qu'un  symptôme  de  faiblesse  ne  reparût. 

Il  fut  heureux ,  peut-être ,  que  sir  Henri  ne  parût  jamais  se  rap- 
peler le  motif  précis  de  l'alarme  qui  avait  subitement  et  comme  un 
coup  de  tonnerre  suspendu  un  moment  toutes  ses  facultés.  Il  répéta 
plus  d'une  fois  qu'il  était  certain  d'avoir  blessé  avec  son  entaille , 
comme  il  disait;  mais  son  esprit  ne  lui  rappelait  jamais  que  ce  fût 
son  tils  qui  avait  failli  recevoir  cette  blessure.  Alice  ,  ravie  de  voir 
que  son  père  parût  avoir  oublié  une  circonstance  si  terrible  (comme 
on  oublie  souvent  le  coup  ou  toute  autre  cause  soudaine  qui  vous  a 
poussé  dans  un  précipice) ,  se  dispensa  facilement  de  donner  des 
détails  de  l'affaire,  en  alléguant  poi;r  prétexte  la  confusion  générale 
où  tout  le  monde  s'était  trouvé.  Au  bout  de  quelques  minutes 
Albert  coupa  court  à  toute  question ,  en  arrivant  dans  la  chambre , 
suivi  du  docteur,  et  en  se  jetant  tour  à  tour  dans  les  bras  de  son 
père  et  dans  ceux  de  sa  gœur. 
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LE   PAGE. 

Monsieur  s'appelle  ?  —  Attends  ,  drôle.  —  Quel  est 
Totre  nom?  —  Ah!  Jacob.  — Oui,  je  m'ensouTiens... 
c'est  cela  même.  Crabbk. 

Tous  les  membres  de  cette  famille ,  si  chers  les  uns  aux  autres , 
se  trouvaient  alors  réunis ,  comme  ceux  qui ,  après  avoir  éprouvé 
quelque  grand  malheur,  se  consolent  en  le  supportant  en  commun. 
Ils  s'embrassèrent  plusieurs  fois,  et  s'abandonnèrent  à  ces  épanche- 
ments  du  cœur  qui  allègent  même  le  poids  des  plus  grandes  afflic- 
tions. Enfin  ces  fortes  émotions  se  cahnèrent,  et  sir  Henri,  tenant 
toujours  la  main  de  son  fils ,  repi  it  sur  lui-même  l'empire  qu'il  pos- 
sédait toujours. 

<  Ainsi  vous  étiez  à  la  dernière  de  nos  batailles,  Albert,  lui  dit-il, 
et  les  couleurs  du  roi  ont  échoué  pour  toujours  devant  les  rebelles? 
—  Il  n'est  que  trop  vrai ,  lui  répondit  le  jeune  homme  ;  c'était  notre 
dernier  coup  de  dés ,  et  hélas  !  nous  avons  perdu  la  partie  à  Wor- 
cester;  la  fortune  de  Cromwell  a  triomphé  cette  fois  encore, 
comme  partout  où  il  s'est  montré.  —  Ah  !  ce  n'est  peut-être  que 
pour  un  temps. ..  Le  diable ,  il  est  vrai ,  a  le  pouvoir  d'élever  et  de 
pousser  ses  favoris,  mais  il  ne  peut  conclure  de  longs  baux.  Et  le 
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roi?...  Albert?  parle-m'en  basa  l'oreille.  —Nos  dernières  nou- 
velles annonçaient  qu'il  s'était  échappé  de  Bristol.  —  Dieu  en  soit 
loué!...  Oùl'as-tu  quitté?  —  Nos  soldats  furent  presque  tous  taillés 
en  pièces  à  lalête  du  pont;  mais  je  suivis  SaMojesté  aveccinq  cents 
autres  officiers  et  gentilshommes ,  tous  résolus  de  mourir  autour  de 
lui ,  jusqu'à  ce  qu'il  p'ût  à  Sa  Majesté  ,  attendu  que  notre  nombre 
et  notre  extérieur  nous  faisaient  poursuivre  avec  plus  d'acharne- 
ment ,  de  nous  congédier,  avec  milleremercîments  et  mille  paroles  de 
consolation  à  tous  en  général,  et  quelques  expressions  obligeantes 
à  chacun  de  nous  en  particulier.  Il  vous  envoie  ses  royales  saluta- 
tions, à  vous  en  particulier,  mon  père,  et  m'en  a  trop  dit  pour  que 
j'ose  tout  vous  répéter.  —  Non;  je  veux  tout  savoir,  mot  pour  mot, 
mon  fils  :  l'assurance  que  tu  as  rempli  ton  devoir,  et  que  le  roi 
Charles  en  a  eu  la  preuve,  n'est-ce  pas  assez  pour  me  consoler  de 
tout  ce  que  nous  avons  perdu  et  souffert?  et  tu  voudrais  m'en 
priver  par  une  modestie  mal  placée!  Oh!  tu  parleras,  quand  même 
je  devrais  t'arracher  les  paroles  de  la  bouche  !  —  Vous  n'aurez  pas 
besoin  d'employer  un  pareil  moyen ,  mon  père.  Sa  Majesté  m'a 
ordonné  de  dire  à  sir  Henri  Lee ,  en  son  nom ,  que  si  son  fils  ne 
pouvait  devancer  son  père  en  royalisme ,  il  le  suivait  du  moins  de 
bien  près,  et  que  bientôt  il  pourrait  marcher  à  ses  côtés.  — 

Serait-ce  vrai? Alors   le  vieux  Victor  Lee  te  verra  avec 

orgueil,  Albert....  Mais,  j'oubliais....  tu  es  las,  et  tu  dois  avoir 
faim?  —  Ma  foi,  oui,  mon  père;  mais  ce  sont  des  maux  que,  dans 
ces  temps ,  j'ai  pris  l'habitude  de  souffrir  quand  il  s'agissait  d'é- 
chapper à  la  mort.  —  Joceîinl...  ho'à,  Jocelinl  » 
Le  garde  entra  et  reçut  ordre  de  servir  le  souper  sur-le-champ. 
<  Mon  fils  et  le  docteur  Rocheclifïe  sont  à  demi  morts  de  faim , 
dit  le  chevalier.  —  Il  y  a  aussi  en  bas  un  jeune  homme,  répondit 
Jocelin,  un  page,  à  ce  qu'il  dit,  du  colonel  Albert,  dont  le  ventre 
sonne  aussi  diable;nent  le  creux,  et  sur  un  fameux  air  encore! 
car  je  crois  qu'il  mangerait  un  cheval  avec  sa  se'le,  comme  on  dit 
dans  le  comté  d'York  ;  il  a  déjà  mangé  tout  un  pain  avec  du  beurre, 
à  mesure  que  Phœbé  lui  faisait  les  tartines,  et  il  n'a  pas  encore 
commencé  à  remplir  son  estomac.  Vraiment,  je  crois  qu'il  vaudrait 
mieux  que  vous  le  gardassiez  sous  vos  yeux  ici,  car  s'il  reste  en  bas, 
le  maître  d'hôtel  ïomkins  peut  lui  f.iire  des  questions  embarras- 
santes... et  puis  il  s'impatiente,  comme  tous  vos  pages  gentilshom- 
mes ,  et  tient  des  propos  galants  aux  femmes.  —  De  qui  parle-t-il 
donc?...  Quel  page  as-tu  amené ,  Albert,  qui  se  comporte  si  mal? 
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demanda  sir  Henri. — Lo  fils  d'un  intime  ami,  d'un  noble  lord  écos- 
sais qui  euivit  la  bannière  du  grand  Montrose,  rejoignit  ensuite  le 
roi  en  Ecosfc,  et  vint  avec  nous  jusqu'à  Worcester.  Il  fut  blessé  la 
veille  de  la  bataille ,  r t  me  conjura  de  me  charger  de  ce  jeune 
homme  :  je  promis ,  un  peu  malgré  moi ,  mais  je  ne  pouvais  refuser 
à  un  père ,  peut  être  sur  son  lit  de  mort ,  qui  me  priait  de  veiîler 
sur  la  sûreté  d'un  fils  uni»que.  —  Tu  aurais  mérité  la  corde  si  tu 
avais  hésité,  dit  sir  Henri  ;  le  plus  petit  arbre  peut  toujours  donner 
que'que  ombrage...  et  j'ai  phii^ir  à  penser  que  la  vieille  touche  de 
Lee  n'est  pas  tout-à-fait  at)al(ue  ni  réduite  à  ne  pouvoir  plus  offrir 
un  asile  aux  malheureux.  Va  chercher  ce  jeune  homme...  il  est  de 
noble  race ,  et  nous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  où  on  doive  ob- 
server le  cérémonial  ;  il  prendra  place  avec  nous  à  notre  table,  tout 
page  qu'il  est,  et  si  vous  ne  lui  avez  pas  fait  prendre  de  jolies  ma- 
nières, quelques  unes  de  mes  leçons  ne  lui  feront  probablement 
pas  de  mal.  — Vous  excuserez  son  accent  national...  nasillard, 
mon  père,  car  vous  ne  l'aimez  pas.  —Et  j'ai  une  petite  raison 
pour  cela,  répondit  le  chevalier...  j'ai  une  petite  raison  pour  ne 
pas  l'aimer...  Qui  a  commencé  ces  désunions?  les  Ecossais.  Qui  a 
fortifié  le  parti  du  parlement  quand  sa  cause  était  presque  ruinée  ? 
encore  les  Ecossais.  Qui  a  livré  le  roi ,  leur  compatriote,  qui  s'était 
réfugié  sous  leur  protection?  les  Ecossais  encore.  Mais  le  père  de 
ce  jeune  homme ,  dis- tu,  a  combattu  sous  les  drapeaux  du  noble 
Montrose  ;  et  un  homme  tel  que  le  grand  marquis  peut  compenser 
la  dégénéralion  de  tout  un  peuple.  —  Sans  doute,  mon  père  ;  et  je 
dois  ajouter  que  ce  jeune  homme  est  brusque,  capricieux,  et, 
comme  vous  le  verrez,  un  peu  volontaire;  pourtant  le  roi  n'a  pas 
d'ami  plus  zélé  en  Angleterre,  et  quand  l'occasion  s'est  présentée, 
il  s'est  battu  vaillamment ,  et.  aussi  pour  ses  jours...  Je  m'étonne 
qu'il  ne  vienne  pas.  —  Il  est  au  bain ,  dit  Jocelin,  et  il  n'a  laissé 
personne  en  repos  qu'on  ne  le  lui  eût  préparé...  «Le  souper,  a-t-il 
dit,  se  fera  pendant  ce  temps-là.  »  C'est  qu'il  commande  tout  au- 
tour de  lui,  comme  s'il  était  dans  le  vieux  château  de  son  père ,  où 
il  pourrait  bien  appeler  long  temps,  j'imagine,  sans  que  personne 
fût  là  pour  lui  répondre.  —  Vraiment  !  dit  sir  Henri  ;  il  faut  que  ce 
soit  un  oisillon  bien  avancé  pour  chanter  si  jeune...  Quel  est  son 
nom?  —  Son  nom!  dit  Albert.  Je  l'oublie  souvent;  il  est  si  dur... 
attendez...  Il  s'appelle  Kerneguy...  Louis  Kerneguy;  son  père  était 
lord  Killstevvers  de  Kincardineshire.  —  Kerneguy,  et  Kilbtewers, 
etKin...  Comment^ dites-vous?  Vraiment,  dit  le  chevalier,  ces 
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noms  et  ces  titres  du  nord  se  ressentent  de  leur  origine...  ils  son- 
nent comme  un  vent  du  nord-est  que  l'on  entend  gronder  au  mi- 
lieu des  bruyères  et  des  rochers.  —  Ce  ne  sont  que  les  âpretés  des 
dialectes  celtique  et  saxon ,  dit  le  docteur  Rochecliffe ,  qui,  suivant 
Vertegan,  subsistent  encore  dans  les  parties  méridionales  de  l'Ile... 
Mais,  paix!...  voici  le  souper  et  maître  Kerneguy.  » 

Le  souper  fut  donc  servi  par  Joceiin  et  Phœbé  ;  et  derrière, 
s'appuyant  sur  un  long  gourdin  noueux ,  le  nez  en  l'air  comme  un 
chien  qui  flaire  le  gibier ,  car  son  attention  était  apparemment  plus 
attirée  sur  les  bonnes  provifious  qui  marchaient  devant  lui  que  sur 
toute  autre  chose,  venait  maître  Kerneguy,  qui  alla  s'asseoir  sans 
beaucoup  de  cérémonie  au  bas  bout  de  la  table. 

C'était  un  garçon  grand,  maigre,  ayant,  comme  la  plupart  de 
ses  compatriotes,  beaucoup  de  cheveux  et  d'un  rouge  foncé  ;  et  la 
dureté  de  ses  traits  nationaux  faisait  ressortir  le  contraste  de  son 
teint  qui  s'était  noirci  à  force  d'être  exposé  aux  injures  du  temps , 
malheur  qu'avaient  à  supporter,  dans  leur  genre  de  vie  vagabonde 
et  aventurière,  les  royalistes  fugitife.  Sa  manière  de  se  présenter 
n'était  nullement  prévenante ,  car  c'était  un  mélange  de  gaucherie 
et  de  hardiesse  qui  montrait  assez  que  le  manque  de  manières  ai- 
sées est  encore  possible  avec  un  admirable  fonds  d'assurance.  Sa 
figure  portait  les  traces  de  récentes  égratignures,  et  le  bon  docteur 
Rochecliffe  avait  eu  soin  de  les  couvrir  de  bon  nombre  d'emplâtres 
qui  lui  donnaient  l'air  encore  plus  niais.  Cependant  ses  yeux  étaient 
brillants  et  expressifs;  et  au  milieu  de  sa  laideur,  car  l'irrégula- 
rité de  son  visage  allait  jusque-là ,  sa  physionomie  n'était  pas  dé- 
pourvue de  quelques  traits  qui  indiquaient  également  la  sagacité 
et  la  résolution. 

L'habillement  d'Albert  lui-môme  était  fort  au  dessous  de  sa  qua- 
lité, comme  fils  de  sir  Henri  Lee,  et  colonel  d'un  régiment  au  ser- 
vice du  roi  ;  mais  celui  de  son  page  était  encore  en  plus  mauvais 
état.  Un  vieux  pourpoint  vert,  qui  avait  changé  cent  fois  de  cou- 
leur au  soleil  et  à  la  pluie,  et  dont  il  était  impossible  de  reconnaître 
la  couleur  première;  de  gros  souliers,  une  culotte  de  peau,  telle 
qu'en  portaient  les  bergers,  de  gros  bas  gris  de  laine  filée,  com- 
posaient le  costume  de  l'honorable  jeune  homme,  qui,  en  outre, 
boitait,  ce  qui  mettait  le  comble  à  sa  maladresse  et  à  ses  manières 
peu  aisées,  et  montrait  en  même  temps  combien  il  soulTrait.  Son 
extérieur  était  pour  ainsi  dire  si  bizarre ,  qu'Alice  même  l'eût 
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presque  trouvé  burlesque,  si  un  sentiment  de  compassion  n'eût  pas 
dominé  chez  elle. 

Le  Benedicite  fut  dit  ;  et  le  jeune  écuyer  de  Ditchley,  ainsi  que 
le  docteur  Rochecliffe ,  firent  une  excellente  fifïure  au  repas,  ce 
qui  laissait  croire  o\\t  depuis  long-temps  ils  n'en  avaient  pas  fait  un 
pareil.  Mais  ce  n'était  rien  en  comparaison  du  jeune  Ecossais;  carie 
paÎQ  et  le  beurre  qu'il  avait  déjà  maooé  avant  !e  souper,  loin  d'a- 
voir apaisé  son  appétit,  n'avait  fait  que  l'aiguiser,  ce  qui  aurait  fa- 
cilement fait  croire  qu'd  avait  jeûné  pendant  neuf  jours.  Le  cheva- 
lier en  fut  tellement  effayé,  qu'il  pensa  que  le  génie  même  de  la 
faim,  en  personne,  était  venu  de  son  pays  natal  du  nord  l'honorer 
d'une  visite;  et  maître  Kerneguy,  dans  la  crainte  de  perdre  un 
seul  moment  qui  était  si  précieux  pour  lui,  ne  regardait  ni  à  droite 
ni  à  gauche,  et  ne  disait  mot  à  aucun  des  convives. 

«  Je  suis  ravi  de  voir  que  vous  apportiez  un  si  bon  appétit  à  un 
souper  de  campagne,  jeune  homme ,  dit  sir  Henri.  —  Par  le  pain 
blanc  que  je  viens  de  manger,  monsieui-,  répondit  le  page ,  que  l'on 
m'en  serve  un  pareil  tous  les  jours,  et  je  m'en  acquitterai  de  même. 
Mais  la  vérité  est ,  monsieur,  que  ma  faim  s'aiguis^ait  depuis  trois 
ou  quatre  jours,  car  les  vivres  sont  rares  dans  votre  pays  du  sud, 
et  difficiles  à  trouver;  ainsi  je  répare  le  temps  perdu,  comme  dit  le 
joueur  de  flûte  de  Sligo,  lorsqu'il  a  mangé  sa  moitié  de  mouton. — 
Vous  avez  été  élevé  à  la  campagne,  jeune  homme,  »  dit  le  cheva- 
lier ,  qui ,  comme  les  autres  de  son  temps ,  tenait  haut  la  bride  de  la 
discipline  à  la  génération  nouvelle;  «  du  moins  à  en  juger  par  les 
jeunes  Écossais  que  j'ai  vus  autrefois  à  la  cour  du  feu  roi....  Ils 
avaient  moins  d'appétit  et  plus...  plus...  »  Tandis  qu'il  cherchait 
une  expression  synonyme,  mais  moins  crue  pour  parler  de  ses  ma- 
nières ,  son  hôte  acheva  la  phrase  à  sa  façon  :  «  Et  plus  de  plats  à 
leurs  soupers ,  voulez-vous  dire?...  et  tant  mieux  pour  eux!  » 

Sir  Henri  resta  muet  et  interdit.  Son  tils  parut  penser  qu'il  était 
temps  d'intervenir.  «  Mon  cher  père,  lui  dit-il ,  il  s'est  écoulé  bien 
des  années  depuis  celle  de  1G38,  où  commencèrent  les  troubles 
d'Ecosse,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  serez  plus  étonné  que,  les  ba- 
rons écossais  ayant  presque  toujours  été  en  campagne ,  soit  pour  une 
cause,  soit  pour  une  autre ,  l'éducation  de  leurs  enfants  ait  été 
beaucoup  négligée,  et  que  les  jeunes  gens  de  l'a  e  de  mon  ami  sa- 
chent mieux  se  servir  du  sabre,  ou  agiter  la  pique,  que  déployer 
les  manières  polies  de  la  société.  —  La  raison  est  excellente,  ré- 
poudit  le  chevalier;  et  puisque  tu  dis  que  ton  camarade  Kerneguy 
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sait  se  battre,  je  ne  lui  couperai  pas  les  vivres.  Au  nom  de  Dieu!.. 
vois  donc,  il  re^ja-de  fnroredt^  Ira  \  ers  cet  le  pièce  de  mouton  froid... 
Pour  l'amour  de  IJit^u,  mels-la  lui  tout  cnlière  dans  son  assiette! 
—  J'endurerai  bien  le  mors  et  la  gourmette,  répliqua  1  honorable 
maître  Kerncguy...  Chien  :i(Tanirt  ne  s'inquiète  pas  du  coup  qu'on 
lui  donne  quand  on  lui  jelle  un  os  en  même  temp<.  —  Ma  foi ,  Dieu 
me  pardonne,  Alherl  !  riuais  si  cVst  le  fils  d'un  [)  lir  (écossais,  »  dit 
sir  Henri  à  son  fils  et  à  voix  bisse,  "  j»^  ne  voudrais  pas ,  quand 
même  je  serais  dianelier  anjjlais,  changer  de  manières  avec  lui 
contre  son  illustre  sanj;,  .-on  an'ienne  noblesse  et  même  ses  domai- 
nes, en  supposant  qu  d  en  ait.  Il  a  mangé,  aussi  vrai  que  je  suis 
chrétien,  près  de  quilrc  bonnes  livres  de  viande  de  bouiherie,  avec 
la  voracité  d  un  loup  alla  hé  sur  une  rarcassede  cheval  mort.,.  Ah! 
il  va  boire  son  derner  coup  !...  Il  b'essuie  la  bouche...  Il  trempe 
ses  doigts  dans  le  put  à  1  eau...  et  les  csî^uie,  oui,  vraiment,  à  sa  ser- 
viette!.... II  a  encore  des  manières,  a,  rès  tout.  —  Je bois  à  toutes 
vos  bonnes  santf's!  «  dit  le  jeune  gentilhomme;  et  il  avalaun  coup 
d'ale  proportionné  aux  rorlifianls  qu'd  avait  dtj  '  pri.<î.  Alors  il  jeta 
brujumment  sa  fourchelte  et  ^on  couteau  sur  son  assiette,  qu'il  re- 
poussa jusqu'au  milieu  de  la  table.  Il  étendit  ses  pieds  par  dessous 
jusqu'à  ce  qu'ds  porassent  sur  ses  talons,  croisa  les  bras  sur  son  es- 
tomac bien  rempli,  et ,  sappuyant  sur  le  dos  dti  sa  chaise,  parut  un 
moment  siffler  pour  s'endo.mir. 

«  Oh!  dit  le  chevalier,  l'honorable  maître  Kerneguy  a  mis  bas 
les  armes.  Enlevez  ces  restes  et  donnez-nous  des  verres.  Femp'.is-les 
à  la  ronde ,  Jocelin ,  et  quand  même  U  diable  ou  le  parlement  tout 
entier  seraient  aux  aguets,  ils  entendro.ît  Henri  Lee  de  Ditchley 
boire  à  la  santé  du  roi  Charles  et  à  la  confusion  de  ses  ennemis.  — 
Jmen  !  •  dit  une  voix  de  derrière  la  poi  te. 

Toute  la  compagnie  resta  stupéfaite ,  les  convives  se  regardant 
les  uns  les  auti-es,  à  une  lé^soiise  h  peu  attendue.  Elle  fut  suivie 
d'un  coup  sourd  et  particulier  ajx  franc >- maçons ,  et  que  les  roya- 
listes avaient  adopté  pour  se  faire  reconnaître  entre  eux  quand  ils 
se  rencontraient  par  hasard.  —  Il  n'y  a  point  de  danger,  »  dit  Al- 
bert qui  connaissait  le  signal;  «  c'est  un  ami...  Pourtant  j'aurais 
souhaité  qu'il  fut  en  ce  moment  loin  d'i'i.  —  Et  pourquoi,  mon  fils, 
souhaileriez-vous  l'absence  d'un  homme  loyal  qui  peut  être  bien 
aise  de  partager  noire  abondance  dans  une  occasion  aussi  rare  que 
celle-ci,  et  où  nous  avons  tant  de  supr^rflu  à  noli'e  disposition?... 
Va,  Jocelin;  vois  qui  frappe,  el  si  c'est  ^n  homme  sûr,  laisse-le  en- 
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trer.  —  Ou  sinon,  dit  Jocelin ,  je  me  fiat'e  de  pouvoir  Tempêcher 
de  troubler  la  bonne  compj{jnie.  —  Point  de  violence,  Jocehn,sur 
votre  vie,  »  dit  Albt'rt  Lee;  et  Alice  répéta  :  «  Pour  1  amour  de 
Dieu,  pas  de  violence!  —  Point  de  violence  inuiile,du  moins, 
ajouta  le  bon  clievalit'ri  cur,  si  la  eircoristunce  lexige,  je  saurai 
faire  voir  que  je  suis  maître  dans  ma  maison.  »  Jocelin  Joliffe  se- 
coua la  tèle  en  signe  das^rentiirient  à  tout  le  monde,  et  alla  sur  la 
pointe  du  pied  échanser  avec  l'arrivant  deux  ou  trois  autres  coups 
mystérieux  ou  signaux  avanl  d'ouvrir  la  porte.  Un  peut  remarquer 
ici  que  celte  espèce  d'association  secrète,  avec  ses  S}  mboles  dunion , 
existait  dans  la  chsse  la  plus  dissolue  et  la  p!us  désespérée  des  Ca- 
valiers, hommes  accoutuiiiés  à  la  vie  dissipée  dort  ils  avaient  pris 
l'habitude  dans  une  armée  mal  disciplinée,  où  tout  ce  qui  ressem- 
blait à  l'ordre  et  à  la  régularité  passait  trop  ai  ément  pour  un  signe 
de  puritanisme.  C'étaient  cesjeunes  vagabonds  quise  rencontraient 
dans  de  pauvres  cabarets,  et  quand  ils  avaient  par  hasard  un  peu 
d'argent  ou  de  crédit,  ils  juraient  alors  de  faire  une  contre-révolu- 
lion,  en  déclarant  leurs  séinces  permanentes,  suivant  les  paroles 
d'une  de  leurs  chansons  les  plui  choisies  : 

Nouâ  boirons  à  pleine  coupe 
El  rapporterons  .  rua  foi , 
SiJt  <n  lèie,  soil  en  croupe, 
En  triomphe  notre  roi. 

Les  chefs  et  les  royalistes  d'un  rang  plus  élevé  et  de  mœurs  plus 
régulières  ne  partageaient  pas  ces  excès  ,  mais  ils  avaient  toujours 
les  yeux  sur  une  classe  de  g-ns  qui ,  par  leur  courage  et  leur  déses- 
poir,  étaient  capables  de  servir  dans  une  occa^^^ion  avantageuse  la 
cause  abattue  de  la  royauté.  Ils  se  rappelaient  les  auberges  et  les 
tavernes  borgnes  où  il<  se  réunissaient ,  comme  les  marchands  en 
gros  connaissent  le>  maisons  où  se  rassemblent  leurs  ouvriers,  et 
peuvent  dire  où  l'on  doit  les  trouver  quand  ils  en  ont  besoin.  Il  est 
à  peine  nécessaire  d'ajouter  que ,  dans  les  classes  inférieures  comme 
dans  les  plus  hautes,  il  se  trouvait  des  gens  capables  de  trahir  les 
projets  et  les  complots  de  leurs  associés,  bien  ou  mal  combinés  ,  et 
d'en  faire  part  aux  chefs  de  l'Etat.  Cromwell,  en  particulier,  s'était 
procuré  quelques  ag^ns  de  cette  espèce ,  du  plus  h  ut  rang  et  de  la 
réputation  la  plus  intacte  parmi  les  royalistes,  qui,  s'ils  se  taisaient 
scrupule  d'entraver  onde  trahir  les  hoaimes  qui  se  fiaient  à  eux , 
n'hésitaient  pas  à  donner  au  gouvernement  des  renseignements  gé- 


264  WOODSTOCK. 

néraux  qui  le  mettaient  à  même  de  déjouer  leurs  projetsde  complots 
et  de  conspiratious. 

Mais  revenons  à  notre  histoire.  En  beaucoup  moins  de  temps  que 
nous  n'en  avons  mis  à  rappeler  au  lecteur  ces  détails  historiques, 
JoliÊfë  avait  terminé  son  my&térieux  entretien.  Comme  toutes  les 
réponses  qu'il  avait  reçues  annonçaient  un  affidé  ,  il ouvrilla  porte, 
et  on  Vit  entrer  noire  vieil  ami  lîoc^er  Wiidrake,  coslumé  en  Tête- 
ronde,  ainsi  que  l'y  forçaient  sa  sûreté  et  les  ordres  du  colonel  Éve- 
rard;  mais  cet  habillemenl,  porté  le  plus  cavalièrement  possible, 
contrastait  singulièrement  avec  les  manières  el  le  langage  de 
l'homme  qui  en  était  bien  revêtu ,  mais  pour  lequel  il  ne  semblait 
pas  avoir  été  fait. 

Son  chapeau  puritain,  imité  de  celui  de  Ralpho  '  dans  les  gravu- 
res d'Hudibras,  ou,  comme  il  l'appelait,  son  parapluie  de  feutre, 
était  mis  à  dessein  sur  un  coin  de  sa  tète,  comme  si  c'eût  été  un 
chapeau  espagnol  ;  son  manteau  de  couleur  sombre,  à  collet  étroit, 
était  jeté  sans  prétention  sur  une  épaule,  comme  s'il  eût  été  de  taf- 
fetas triple ,  bordé  de  soie  cramoisie ,  et  il  faisait  parade  de  ses 
grosses  bottes  en  cuir  de  veau,  comme  si  c'eût  été  des  bas  de  soie 
ou  des  souliers  de  cuir  d'Espagne  avec  des  rosettes  sur  le  coude- 
pied.  Bref,  les  airs  qu'il  se  donnait  du  plus  accompli  des  braves  et 
des  Cavaliers,  joints  à  un  regard  rayonnant  qui  annonçait  satisfac- 
tion de  lui-même,  et  l'espièglerie  inimitable  de  sa  démarche  trahis- 
sant son  caractère  inconsidéié,  suffisant  et  irréfléchi,  le  rendaient 
burlesque,  et  contrastaient  singulièrement  avec  la  gravité  de  son 
accoutrement. 

D'un  autre  côté,  on  ne  pourrait  nier  qu'en  dépit  de  tout  son  ri- 
dicule et  de  la  morale  relâchée  qu  il  avait  contrac'.ée  dans  la  dissipa- 
tion des  plaisirs  de  la  ville,  et  eiibuite  dans  la  vie  désordonnée  de 
soldat,  Wildrake  avait  encore  des  qualités  qui  inspiraient  la  cramte 
et  le  respect.  11  était  beau ,  malgré  son  air  libertin  et  effronté;  dun 
courage  intrépide  ,  quoique  sa  jactance  en  put  faire  douter  parfois; 
smcèrement  attaché  à  ses  principes  politiques,  quels  qu  ils  tussent, 
quoiqu'il  eût  souvent  l'imprudence  de  s'en  glorifier  si  haut  que, 
sans  parler  de  son  attachement  au  colonel  Éverard,  les  gens  pru- 
dents étaient  disposés  à  mettre  en  doute  sa  sincérité. 

Quel  qu'il  fût,  pourtant,  il  entra  d'un  pas  assuré  et  avec  la  con- 
viction qu'on  devait  lui  fiire  bon  accueil  dans  l'opparteuient  de 
Victor  Lee  où  personne  ne  désirait  nullement  sa  présence.  Ce  tOQ 
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d'assurance  faisait  supposer  que  si  le  joyeux  Cavalier  s'était  borné 
à  boire  ce  soir-là  un  seul  coTip  pour  remplir  son  vœu  de  tempé- 
rance, ce  coup  avait  dû  être  des  plus  copieux  et  des  plus  longs. 

«  Bonjour  à  vous,  messieurs.  Bonjour  à  vous,  sir  Henri  Lee, 
quoique  j  aie  à  peine  l'houneurde  vous  connaître...  Bonjour  à  vous 
aussi,  digne  docteur,  et  que  l'Église,  d'Angleterre,  aujourd'hui 
abattue  ,  se  relève  bientôt  !  —  Soyez  le  bienvenu ,  monsieur,  »  dit  sir 
Henri  Lee,  que  son  sentiment  des  devoirs  de  l'hospilaliîé  et  de  l'ac- 
cueil  dû  à  un  martyr  de  la  royauté  porta  à  tolérer  cette  visite  im- 
portune plus  patiemment  quil  n'eût  fJt  en  touiO  autre  occasion. 
«  Si  vous  avez  combattu  et  souffert  pour  le  roi ,  monsieur,  c'est  une 
excuse  pour  vous  joindre  à  nous  et  venir  réclamer  les  serviceô  qu'il 
est  en  notre  pouvoir  de  vous  rendre...  quoique  en  cet  instant  nous 
soyons  en  famille.  Mais  je  pense  vous  avoir  vu  à  la  suite  de  maître 
Markham  Éverard,  que  l'on  appelle  le  colonel  Éverard.  Si  vous  ve- 
nez de  sa  part,  vous  souhaitt^z  peut-être  de  me  voir  en  particulier? 
—  Non,  du  tout,  sir  Henri,  du  tout...  Il  e-tvrai,  ainsi  que  l'a 
voulu  mon  mauvins  sort ,  que  me  trouvant  du  côié  de  la  haie  où  bat 
l'orage  (cornme  tant  d'honnêtes  gens\..  vous  me  comprenez,  sir 
Henri ..  je  suis  charmé,  pour  ainsi  dire ,  de  mettre  un  peu  à  con- 
tribution le  crédit  de  mon  vieil  ami  et  camarade...  non  pas  en  tra- 
hissant et  désavouant  mes  principes,  monsieur...  je  ne  saurais  le 
faire...  mais  bref,  en  lui  rendant  les  services  qui  sont  en  mon  pou- 
voir quand  il  lui  plaît  de  recourir  à  moi.  Ur,  je  venais  avec  un  mes- 
sage de  sa  part  pour  la  vieUle Tète-ronde,  ce  fils  de...  je  demande 
pardon  à  mademoiselle  depuis  le  haul  de  sa  tète  jusqu'à  la  semelle 
de  ses  souliers...  Or,  monsieur,  pendant  que  j'errais  dans  cette 
maison  au  milieu  de  l'obscurité,  je  vous  ai  entendu  porter  une 
santé,  monsieur,  qui  m'a  réchauffé  le  cœur,  et  me  le  réchauffera 
toujours,  monsieur,  jusqu'à  ce  que  la  mort  l'empêche  de  battre... 
or,  j'ai  eu  à  cœur  de  vous  faire  savoir  qu'il  y  avait  un  honnête 
homme  à  portée  de  vous  entendre.  » 

Telle  fut  la  manière  dont  AViidrake  s'annonça  lui-même.  Le  che- 
valier lui  répondit  en  le  priant  de  s'asseoir  et  de  boire  u.i  verre  de 
vin  sec  à  la  glorieuse  restauration  de  Sa  ^lajesté.  \\'i  diake,  à  ces 
mots,  s'attabla  sans  cérémonie  à  côté  du  jeune  Écossais,  et  non 
«eulement  fit  raison  au  toa^t  de  son  hôte,  mais  abonda  dans  son 
sens,  en  chantant  un  couplet  ou  deux  de  sa  chanson  royale  favo- 
rite :  «  Le  roi  reprendra  son  royaume.  •  Le  feu  qu'il  n^it  en 
chantant  ouvrit  encore  davantage  le  cœur  du  vieux  chevalier,  quoi-! 
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que  Albert  et  Alice  se  lançassent  des  regards  qui  exprimaient  le  mé- 
contentement qu'une  pareille  visite  leur  fais.iit  é/rouver,  et  leur 
désir  de  la  voir  terminer  promptement  Ou  l'honorable  maître  Ker- 
neguy  possédait  cette  heureuse  indifférence  de  carsctère  qui  ne 
daigne  pas  faire  attention  à  de  telles  circonstances,  ou  du  moins  il 
savait  à  merveille  s'en  donner  l'air,  car  il  s'amu.^a  à  boire  le  vin  sec, 
à  casser  des  noix ,  sans  paraître  avoir  remarqué  que  la  compagnie 
se  fût  augmentée  d'un  nouveau  convive.  Wildrake,  qui  aimait  la  li- 
queur et  la  société,  se  montra  tout  dispo'^é  à  s'acquitter  envers  son 
hôte  en  se  mettant  en  frais  de  conversation.  —  Vous  parlez  de  com- 
bats et  de  souffrances,  sir  Henri  Lee...  le  Seigneur  nou.s  soit  en  aide! 
nous  avons  tous  eu  notre  part.  Tout  le  momie  sait  ce  qu'a  fait  sir 
Henri  Lee  depuis  la  bitaille  d'Edgehill,  partout  tù  fut  tirée  uneépée 
royaliste,  où  flotta  une  royale  bannière.  Ah  !  Dieu  nous  protège  !  j'ai 
faitquelquechose  aussi.. .Mon  nom  est  Roger  Wildrake  de. Squattle- 
rea-More,  comté  de  Lincoln...  non  pas,  je  pense,  que  vous  soyez 
resté  jusqu'à  ce  jour  sans  l'avoir  entendu  prononcer  ;  et  j'étais  ca- 
pitaine dans  les  chevau-légers  de  Lunsford,  et  ensuite  j'ai  servi 
sous  Goring.  J'ai  été  mangeur  d'enfants,  monsieur. — J'ai  ouï 
parler  des  exploits  de  voire  régiment,  monsieur,  et  peut-être  trou- 
veriez-vous  que  j'ai  été  témoin  de  quelques  uns,  si  nous  causions 
dix  minutes  ensemble...  et  je  pense  aus;  i  avoir  entendu  citer  votre 
nom...  Je  bois  à  votre  santé,  capitaine  AVildrake  de  SquaUlerea- 
More,  comté  de  Lincoln.  —  Sir  Henri,  je  bois  à  la  vôtre  cette  ra- 
sade d'une  pinte ,  et  mets  un  genou  en  terre  ;  j'en  ferais  autant 
pour  ce  jeune  gentilhomme...  en  regardant  Albert...  et  pour  l'é- 
cuyer  en  manteau  vert ,  en  supposant  qu'il  le  soit,  car  les  couleurs 
ne  sont  pas  à  mes  yeux  fort  claires,  ni  distinctes.  • 

Une  partie  remarquable  de  ce  qui  serait  appelé  par  les  gens  de 
théâtre  le  jeu  muet  de  cette  scène,  c'était  qu'Albert  conversait  à 
part  et  à  voix  basse  avec  le  doateur  Ro  'heclitîe  ,  plus  même  que  le 
ministre  n'y  semblait  disposé...  Pourtant ,  quel  que  fût  le  sujet  de 
leur  entrelien ,  il  ne  privait  nullement  le  jeune  colonel  de  la  faculté 
d'écouter  ce  qui  se  disait  dans  la  conversation  générale,  et  de  s'en 
mêler  de  temps  à  autre,  comme  un  chien  de  garde  qui  peut  s'aper- 
cevoir de  la  moindre  alarme,  même  quand  il  est  tout  occupé  à 
prendre  sa  nourriture.  —  Capitaine  Wildrake,  dit  Albert,  nous 
n'avons  aucune  raison...  je  veux  dire  mou  ami  et  moi...  pour  ne 
pas  être  communicalifs  quand  il  le  faut  ;  mais  vous,  monsieur,  qui 
êtes  un  si  vieux  martyr,  vous  devez  savoir  qu'en  des  rencontre» 
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aussi  imprévues  que  celle-ci ,  on  ne  décline  pas  son  nom  à  moins 
d'exlrênie  Décessité.  Ce  sera  un  point  de  conscience  à  vous,  mon- 
sieur, de  répondre,  si  votre  patron  le  japitaine  Everard ,  ou  le  co- 
lonel Éverard ,  s'il  est  colonel .  vous  interroge  sous  la  foi  du  ser- 
ment :  Je  ne  sais  quelles  sont  les  personnes  par  qui  j'ai  entendu  por- 
ter telles  ou  telles  santés.  •  —  Ma  foi,  je  saurais  mieux  m'y  pren- 
dre que  vous  ne  le  pensez,  digne  monî-ieur,  répondit  Wildrake;  je 
ne  pourrais  jamais  de  ma  vie  me  rappeler  à  quelle  santé  on  a  bu... 
C'est  un  étrange  don  d'ounli  que  j'ai  reçu  du  ciel.  —  Bien  ,  mon- 
sieur, répliqua  le  jeune  Lee;  mais  nous,  qui  avons  des  mémoires 
malheureusement  plus  tenaces,  nous  voudrions  bien  nous  en  tenir 
à  la  règle  générale.  —  Oh!  monsieur,  répondit  "NVildrake,  de  tout 
mon  cœur.  Je  ne  surprends  la  confiance  de  personne ,  diable  m'en- 
lève!... et  je  parle  seulement  par  civilité,  mon  intention  étant  de 
boire  à  votre  santé  et  de  la  bonne  façon.  Alors  il  entonna  la  chan- 
son suivante  : 

Laissez  porler  une  sanlé  , 
El  qu'elle  circule  à  la  ronde  ; 
yuoiqu'à  Tolre  bas  tricoté 
La  b'ancheur  de  la  soie  abonde, 
A  terre  placez  les  genoux  ; 
A  l'amiiié  nous  boirons  tous. 

—  C'en  est  assez,  dit  sir  Henri  à  son  fils;  maître  "NVildrake  est  de 
la  vieille  école....  un  des  enfants  du  grand  galop;  et  nous  devons 
leur  en  passer  un  peu ,  car  ils  boivent  ferme  et  se  battent  bien.  Je 
n'ai  jamais  oublié  comment  une  bande  de  ces  gaillards-là  vint  nous 
secourir,  nous  clercs  d'Oxford,  comme  ils  appelaient  le  régiment 
où  je  servais,  et  nous  tirer  d'un  mauvais  pas  durant  l'atlaque  de 
Brentford.  Nous  étions  pressés  par  les  piques  des  badauds ,  en 
avant  et  en  arrière;  et  nous  n'aurions  jamais  échappé  si  par  bon- 
heur les  chevau- légers  de  Lunsford,  les  mangeurs  d'enfants 
comme  on  les  app'ilait,  n'eussent  chargé  la  lance  au  poing  et  ne 
nous  eussent  délivrés.  —  Je  suis  charmé  que  vous  ne  l'ayez  pas  ou- 
blié, sir  Henri  Lee,  dit  Wildrake  :  et  ne  vous  rappelez-vous  pas 
ce  qu'a  dit  l'officier  de  Lunsford?  —  Il  me  semble  que  si,  répliqua 
sir  Henri  en  riant.  —  Ne  s'cbt-il  pas  éiTié,  au  moment  où  les  fem- 
mes étaient  venues  crier  autour  de  vous,  comme  des  sirènes 
qu'elles  étaient  :  N'avez-vous  pus  un  de  vos  gros  poupons  à  nous 
donner  pour  rompre  notre  jeûne?  —  C'est  ma  foi  vrai,  dit  le  che- 
valier. Et  une  grande  femme,  tenant  un  jeune  enfant  dans  ses  bras, 
s'avança  gravement  et  l'offrit  au  supposé  cannibale.  » 
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Tous  les  convives,  à  l'exception  de  Kerneguy  qui  semblait  pen- 
ser qu'un  bon  morceau ,  de  quelque  genre  qu'il  fût ,  pouvait  se 
manger  sans  scrupule ,  levèrent  les  mains  en  signe  d'étonne- 

ment. 

«  Oui,  dit  Wiidrake.  La  coquine  de....  (je  demande  encore  une 
fois  pardon  à  mademoiselle,  depuis  le  bout  de  sa  fontnnge  iusqu'à 
l'ourlet  de  ?ou  veriusadin.)  J'ai  su  depuis  que  cette  maudite  créa- 
ture était  une  nourrice  de  chanté  qui  avait  été  payée  six  mois 
d'avance  pour  l'enfant....  Corbleu'  j'arrachai  le  poupon  des  gritfos 
de  cette  chienne-louve;  et  je  suis  parvenu,  quoique  Dieu  sache 
que  j'ai  vécu  dans  la  misère  mai-même,  à  élever  mon  gros  Dé- 
jeuner, ccmmeje  lai  toujours  appelé  depuis:  c'était  payer  assez 
cher  une  plaisanterie.  —  Monsieur,  j'honore  votre  humanité....  je 
vous  remercie  de  voire  courage,  et  suis  charmé  de  vous  voir  ici, 
dit  le  bon  chevalier,  dont  les  yeux  se  remplissaient  de  larmes;  vous 
êtes  aussi  le  brave  officier  qui  vîntes  couper  nos  rets  !...  Oh  1  mon- 
sieur, si  vous  aviez  seulement  voulu  vous  arrêter  quand  je  vous 
appelais,  et  que  vous  nous  eussiez  permis  de  balayer  les  rues  de 
Brentfor'd  avec  nos  mousquets,  nous  allions  ce  jour-là  jusqu'à  Lon- 
dres. Mais  votre  volonté  était  alors  ce  qu'on  pouvait  faire  de  mieux. 
—  Eh!  oui  vraiment:  »  dit  Wilf-rake  en  se  redressant  d'un  air  glo- 
rieux et  triomphant  dans  son  fauteuil.  «  Je  dois  boire  maintenant 
un  coup  en  l'honneur  de  tous  ces  braves  qui  ont  combattu  et  péri 
à  ce  même  assaut  de  Brentford.  Nous  chassâmes  tout  devant  nous 
comme  le  vent  chasse  la  poussière,  jusqu'à  ce  que  les  boutiques  où 
se  vendait  l'eau-de-vie  et  d'autres  articles  aussi  tentants  nous  ar- 
rêtassent.... Corbleu!  monsieur,  nous  autres,  les  mangeurs  d'en- 
farts,  nous  avions  trop  de  connaissances  dans  Brentford,  et  notre 
brave  prince  Rupertsut  toujours  mieux  diriger  une  attaque  qu'une 
retraite.  Pour  ma  part,  je  ne  fis  qu'entrer  dans  la  maison  d'une 
pauvre  veuve  qui  avait  beaucoup  de  filles,  et  que  je  connaissais 
di^puis  long-temps  pour  m'ètre  arrêté  quelquefois  chez  elle  à  cheval 
et  y  avoir  mangé  un  morceau,  quand  ces  badaud.s  de  piqueurs,  cette 
arldlerie  pointue,  comme  vous  lesnoiuuez  fort  bien,  se  rallièrent 
et  revinrent  à  la  charge,  les  piques  en  avant,  aussi  intrépidement 
que  des  béliers  de  Cotsvvold.  Je  descendis  l'escalier  d'un  saut...  et 
ra'élanc^ai  sur  mon  cheval...  Mais  vcntrobleu!  j'imagine  que  tous 
mes  soldats  avaient  aussi  bien  que  moi  des  veuves  et  des  orpheli- 
nes à  consoler,  car  je  ne  pus  en  emmener  plus  de  cinq.  Nous  par- 
vînmes pourtant  à  nous  frayer  un  passage,  et  j'emportai  mon  petit 
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DejeunersuT  le  pommeau  de  ma  selle  devant  moi,  et  tout  le  monde 
poussait  des  cris ,  comme  si  on  eût  pensé  que  j'allais  tuer,  rôlir  et 
manger  le  pauvre  enfant  dès  que  je  serais  revenu  à  nos  quartiers. 
Mais  du  diable  si  un  seul  badaud  a  tenté  de  me  reprendre  mon 
cher  nourrisson  et  délivrer  mon  petit  Gâteau;  ils  se  contentèrent 
de  crier  après  moi  :  Hulà  !  arrêtez  !  —  Hélas ,  hélas  !  dit  le  cheva- 
lier, nous  cherchions  exprès  à  nous  faire  pires  que  nous  ne  l'étions 
en  effet,  et  notre  méchanceté  devait  nécessairement  nous  priver  des 
bénédictions  de  Dieu,  même  dans  une  bonne  cause.  Mais  il  est 
inutile  de  penser  au  passé.  i\ous  ne  méritons  pas  les  v.ictoires  que 
Dieu  nous  a  laissé  remporter,  car  nous  n'en  avons  jamais  profilé 
en  dignes  soldats ,  en  bons  chréiiens;  c'est  ainsi  que  nous  avons 
donné  à  ces  vils  faquins  l'avantage  sur  nous,  quand  ils  tenaient, 
par  pure  hypocrisie,  à  là  discipline  et  au  bon  ordre,  que  nous,  qui 
tirions  nos  épées  pour  une  meilleure  cause,  nous  observions  par 
principes.  Mais  voici  ma  main ,  capitaine  ;  j'ai  souvent  souhaité  de 
revoir  l'honnête  officier  qui  avait  chargé  si  à  propos  pour  nous  sau- 
ver, et  je  vous  estime  en  raison  du  soin  que  vous  avez  pris  du  pau- 
vre enfant.  Je  suis  charmé  de  pouvoir  en  cette  maison  ruinée  vous 
offrir  encore  un  asile,  quoique  nous  ne  puissions  vous  servir  des 
poupons  rôtis  ou  des  nourrissons  à  l'étuvée....  lieim  !  capitaine?  — 
Vraiment,  sir  Henri,  c'est  à  grand  tort  qu'on  nous  avait  fait  à  ce 
suj^t  une  si  mauvaise  réputation.  Je  me  souviens  que  Lacy,  un  vieil 
acteur,  et  un  lieutenant  de  notre  compagnie,  s'en  sont  bien  mo- 
qués dans  une  pièce  qu'on  jouait  quelquefois  à  Oxford,  quand  nos 
cœurs  étaient  mieux  disposés  à  la  joie,  et  intitulée,  je  crois,  la 
Vieille  Troupe  ' .  » 

1.  L'anliquaire  dramatique  peut  compulser  celte  vieille  comédie.  Une  scène  ou 
deux  rouleul  sur  rélrange  idée  populaire  que  les  Cavaliers  du  jour  maDgeni  les  en- 
fants. Celte  pièce  fut  composée  par  Tacteur  Lacy,  qui  y  joua  lui-mêu^eun  rôle.  Miss 
Edsjeworth  cite  le  passage  suivanl  d'un  poème  vulgaire,  qui  fait  allusion  au  même 
préjugé  : 

La  p?sle  qui  de  Coventry 

Vint  à  cheval  en  msnteau  rouge , 

Donna  des  nouvelles  ici; 

Elle  dit  comme  avait  péri 

Lunsford  ,  hélas!  qui  plus  ne  bouge. 

Et  dans  sa  poche  ayant  la  main 

D'un  enfant  qu'il  tua  soudain. 

e! 

Ceci  ne  fut  pas  une  moindre  cause  d'irritation  du  peuple  contre  le  roi  Charles  oui 
avait  tenté  de  placer  dans  le  gouvernement  de  la  tour  de  Londreg  le  même  Lunsford 
bien  que  très  capable  d'une  telle  alrocité. 


S0O^^  WOODSTOCK. 

A  ces  mots,  et  croyant  pouvoir  se  permetfrc  plus  de  familiarité 
en  raison  du  mérile  qu'il  ifupposail  qu'on  lui  reconnai.^sait,  il 
poussa  sa  chaise  contre  celle  «lu  ji.uue  Kcossais  qui  était  assis  près 
de  lui,  et  qui,  pour  se  faire  de  la  j*l:»ce,  fat  assez  maladroit  pour 
marcher  sur  le  ])WÂ  d'Alice  qui  rfîiit  vis-à-vis  de  lui.  Elle  en 
parut  offensée  ou  embarrassée  du  moins,  et  éloigna  sa  chaise  de  la 

table. 

«  Je  vous  demande  pardon  ,  '  dit  l'honorabl»^  maître  Kerneguy  à 
Wildrakc;  «  mais,  monsieur,  c'est  votre  faute  si  j'ai  marché  sur  les 
pieds  de  mademoiselle.  —  Je  vous  demande  aussi  pardon,  mon- 
sieur, et  bien  plus  encore  à  celte  jolie  demoiselle;  et  j'of^erai  vous 
affirmer  sur  ma  vie  que  ce  n'est  pas  moi  (jui  ai  fait  sauter  votre 
chaise  de  la  sorte.  Coi'bleu,  monsieur!  jri  n'ai  ni  la  gile  ni  la  peste, 
ni  aucune  mahulie  contagieuse  pour  vous  reculer  ainsi  de  moi, 
comme  si  j  étais  un  lépreux,  et  faire  m  A  à  mademoiselle  que  je  dé- 
fendrais au  péril  de  ma  vie,  mcîusicur.  Si  vous  êtes  né  dans  le 
nord,  comme  votre  accent  semble  l'indiquer,  c'était  plutôt  moi 
qui  courais  des  risques  en  vous  toucliant;  vous  n'aviez  donc  nulle 
raison  pour  vous  éloigner  ainsi.  —  Maître  Wildrake,  dit  Albert , 
ce  jeune  gimlilhonmie  est  étranger  comme  vous,  et  sous  la  pro- 
tection de  sir  Henri  qui  ne  peut  voir  d'un  bon  œil  des  di^putes 
s'élever  parmi  ses  hôtes.  Son  acc;out reaient  peut  faire  que  vous 
vous  mépreniez  sur  le  rang  qu'il  occupe;  c'est  pourtant  l'honora- 
ble maître  Louis  Riirneguy,  monsieur,  fi!s  de  milord  Killstewers 
de  Kincardineshire,  et,  tout  jeune  qu'il  est,  il  a  déjà  ronjballu 
pour  le  roi.  —  Je  n'ai  l'iniention  de  quereller  personne,  monsieur, 
dit  Wildrake;  votre  explication  sufnt.  Maître  Louis  Girnigo,  fils 
de  milord  Kilsteer  de  Gî  ingardenshire,  je  suis  voire  humble  servi- 
teur, et  je  bois  à  votre  santé  pour  vous  prouver  que  je  vous  ho- 
nore, vous  et  tous  les  loyaux  Ecossais  qui  ont  tiré  leurs  André 
Eerraro  pour  la  bonne  cause.  —  Bien  obligé  et  grand  merci,  mon- 
sieur, •>  répondit  le  ;eune  homme  avec  un  ton  de  hauteur  qui  con- 
trastait avec  sa  rusticité  ordinaire;  «et  je  vous  souhaite  une  par- 
faite santé  aussi  civilement  qu'on  peut  le  faire.  » 

Toute  personne  qui  aurait  eu  un  peu  de  jugement  aurait  laissé 
tomber  la  conversation  ;  mais  c'était  un  des  traits  caractéristiques 
de  Wildrake  dcne  pouvoir  jamais  abandonner  les  choses  au  moment 
où  elles  étaient  en  bon  rhénan;  il  continua  donc  à  pour-uivre  le 
fier,  l'impassible  et  maladroit  jeune  homme  de  jes  observations. 
«  "Votre  accent  national  se  fait  bien  entendre,  maître  Girnigo,  lui 
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dit-il;  mais  ce  n'est  pas  tout-à-fait  ainsi  que  je  lai  entendu  pronon- 
cer aux  galants  hommes  que  j'ai  connus  parmi  les  Cavaliers  écos- 
sais; par  exemple,  quelques  Cordons,  et  autres  gens  de  distinc- 
tion, qui  mettaient  toujours  une  fan  lieu  du  a/t,  comme  faut  pour 
^.vhat,  fan  pour  wlien ,  et  cœtera.  » 

Ici  Albert  Lee  intervint  encore,  et  dit  que  les  provinces  d'Ecosse, 
comme  celles  d'Angleterre,  avaient  leurs  dififérentes  manières  de 
prononcer. 

«  Vous  avez  grandement  raison,  monsieur,  lui  répondit  Wildrake, 
et  je  puis  me  flatter  moi-même  de  parler  bien  joliment  leur  maudit 
jargon....  (sans  vous  offenser,  jeune  gentilhomme.)  Et  pourtant, 
lorsque  je  parcourus  avec  quelques  gens  de  Montrose  les  monta- 
gnes du  sud,  nom  qu'ils  donnent  à  leurs  ignobles  déserts,  toujours 
sans  vous  offenser,  je  me  trouvai  seul,  et  un  jour  je  perdis  ma 
route.  Je  dis  alors  à  un  berger  in  ouvrant  la  bouche  aussi  large  et 
en  élevant  la  voix  aussi  haut  que  possible  :  ff'liare  ain  I  gangin 
ttll'  \  du  diable  si  le  benêt  m'a  pu  lépondre,  à  moins  qu'il  ne  fil  le 
sourd,  il  est  vrai;  ce  que  ces  rustres  ont  quelquefois  l'habitude  de 
faire  à  l'égard  des  gens  qui  portent  épée.  - 

Ces  paroles  un  peu  familières  et  adressées  en  apparence  à  Albert, 
touchaient  de  plus  près  le  jeune  Ecossais,  qui,  par  timidité  ou  quel- 
que autre  raison,  ne  semblait  pas  disposé  à  faire  plus  intime  con- 
naissance. Deux  ou  trois  coups  de  coude  que  ^Vildrake  lui  donna 
vers  la  fin  de  sa  phrase  pour  mieux  attirer  son  attention,  en  tirèrent 
seulement  cette  réponse  :  «  Des  malentendus  sont  inévitables, 
quand  on  parle  des  dialectes  nationaux.  ■> 

Wildrake,  qui  était  alors  plus  en  gaîté  qu'on  ne  doit  décemment 
l'être  en  bonne  compagnie,  répéta  aussitôt:  t  Des  malentendus, 
monsieur....  des  malentendus....  Je  ne  sais  comment  je  dois  inter- 
préter cela;  mais  à  en  ju[;er  par  les  explications  que  donnent  ces 
éjjralignures  sur  votre  honorable  visage,  j'augurerais  que  vous  avez 
eu  tout  récemment  un  malentendu  avec  un  chat.  —  Eh  bien!  vous 
vous  trompez  ,  l'ami,  car  c'est  avec  un  cinen,  »  répondit  sèchement 
l'Ecossais  en  lani^ant  un  coup  d'œil  à  Albert. 

■'  Nous  avons  eu  un  démêlé  avec  les  chiens  de  garde  en  arrivant 
si  tard,  dit  Albert,  et  ce  jeune  homme  s'est  jeté  dans  un  buisson 
qui  lui  a  fait  toutes  ces  égratignurcs.  —Mais,  allons,  cher  sir 
Henri,  interrompit  le  docteur  Rochecliffe,  permettez-nous  de  vous 
rappeler  votre  goutte  et  notre  long  voyage.  Ce  que  j'en  dis,  c'est 

i.  Où  vais-je  par  ce  chemin  :*  a.  m. 
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surtout  parce  que  mon  bon  ami,  votre  fils,  pendant  tout  le  souper, 
m'a  accablé  encore  en  particulier  d'une  foule  de  questions  aux- 
quelles je  ne  répondrais  volontiers  que  demain  matin....  Pouvons- 
nous  donc  vous  demander  la  pennission  de  nous  retirer  dans  nos 
appartements? — Les  comités  pnvés  en  joyeuse  compagnie,  dit 
Wildrake,  sont  un  solécii-me  d'éducation;  ils  me  rappellent  tou- 
jours ces  maudits  comités  de  Westminster.,..  Mais  irons-nous 
nous  jucher  avant  de  faire  peur  au  chat-huant  par  une  chanson- 
nette? —  Ah  !  tu  peux  donc  citer  Shakspeare?  »  dit  sir  Henri  char- 
mé de  découvrir  une  bonne  qualité  de  plus  dans  sa  connaissance , 
dont  les  services  militaires  pouvaient  tout  au  plu.s  excuser  l'impor- 
tune liberté  de  ses  paroles.  <•  Au  nom  du  joyeux  William,  continuâ- 
t-il, que  je  n'ai  jamais  vu,  quoique  je  me  sois  trouvé  avec  beau- 
coup de  ses  camarades,  tels  qu'Alleyn,  Hemmings,  et  d'autres, 
une  seule  chanson,  une  santé  ensuite,  et  puis  au  lit.  » 

Après  la  discussion  d'usage  sur  le  choix  de  la  chanson ,  et  les 
rôles  que  chacun  devait  jouer,  ils  furent  tous  d'accord  pour  une 
chanson  loyale  qui  ét«it  alors  en  honneur  parmi  les  gens  du  parti, 
et  qui  fut  en  effet ,  dit-on,  composée  par  un  personnage  qui  n'était 
rien  moins  que  le  docteur  Rochecliffe  lui-même. 

CHANT  POUR  LE  ROI  CHARLES. 

Apportez-  moi  voire  coupe  vanlée , 

Et  remplissez-la  jusqu'au  bord  ; 
BuYODS  à  lui ,  comme  à  qui  l'aime  fort  : 
Cette  santé  de  cœur  lui  doit  être  portée. 

Debout,  intrépides  guerriers} 

Ennemis  lâches,  en  arrière  : 

La  mort  fùl-elie  dans  le  verre, 
Buvons  à  Charle  en  dignes  chevaliers! 

Bien  que  sans  aide  ,  inconnu  ,  sans  asile  , 

\\  coure  à  travers  les  dangers, 

A  lameicides  étrangers, 

El  loin  de  son  palais  tranquille, 
Bien  que  partout  on  lui  manque  de  foi , 
Et  que  partout  le  trépas  l'environne  , 

Soyons  toujours  à  la  couronne, 

Kuvons  à  la  santé  du  roi  ! 

Honorons  tous  notre  monarque, 

Autant  du  moins  que  nous  pourrons; 

Que  sur  les  verdoyants  gazons 

Nos  genoux  impriment  leur  marque  , 
Tandis  que  notre  fer  brave  les  bataillons. 
Un  temp»  viendra  ,  j'espère  ,  où  ducs ,  lord»  el  baron»  , 
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De  l'État  dirigeant  la  barque, 
S'écriront  :  Vi^e  Gharle  et  ses  vieux  compagnons! 

Après  cette  effiision  de  loyauté  et  une  libation  finale,  les  convi- 
ves se  séparèrent  pour  la  nuit.  Sir  Henri  offrit  pour  ce  soir-là  un 
lit  à  sa  vieille  connaissance ,  Wiidrake ,  qui  pesa  l'offre  de  cette 
façon  :  «  Ma  foi,  à  vrai  dire,  mon  patron  va  m'attendre  au  bourg... 
mais  il  est  habitué  à  me  voir  passer  les  nuits  dehors.  Ensuite,  il  y 
a  le  diable  qui  visite,  dit-on,  Woodstock;  mais,  avec  la  bénédic- 
tion de  ce  révérend  docteur,  je  le  défie,  lui  et  toutes  ses  œuvres. 
Je  ne  l'ai  pas  vu  du  reste  les  deux  fois  que  j'ai  déjà  couché  ici,  et 
je  suis  sûr  que.  s'il  n'y  était  pas  alors,  il  ne  reviendra  point  avec 
sir  Lee  et  sa  famille.  Ainsi,  j'accepte  votre  proposition,  sir  Henri, 
et  je  vous  en  remercie  comme  un  Cavalier  de  Lundsford  doit  re- 
mercier un  des  clercs-soldats  d'Oxford.  Dieu  bénisse  le  roi!  Peu 
m'importe  qui  m'entende,  et  confusion  à  Noll  et  à  son  nez  rouge!  » 
n  sortit  ensuite  avec  un  air  arrogant  que  lui  avaient  donné  ses  co- 
pieuses libations ,  conduit  par  Jocelin ,  à  qui  Albert  avait  préala- 
blement dit  bas  à  l'oreille  d'avoir  soin  de  le  loger  assez  loin  du 
reste  de  la  famille. 

Le  jeune  Lee  souhaita  alors  le  bonsoir  à  sa  sœur;  et,  suivant 
les  habitudes  de  l'époque ,  demanda  et  reçut  la  bénédiction  de  son 
père  avec  un  tendre  embrassement.  Son  page  semblait  désireux 
d'imiter  en  partie  son  exemple  ;  mais  il  fut  repoussé  par  Alice ,  qui 
répondit  seulement  avec  politesse  au  salut  dont  il  l'honora.  Il  fit 
ensuite  une  gauche  inclination  de  tête  au  père ,  qui  lui  souhaita  une 
bonne  nuit.  «  Je  suis  content  de  voir,  jeune  homme ,  ajouta-t-il , 
que  vous  avez  du  moins  appris  le  respect  que  l'on  doit  à  la  vieil- 
lesse, n  faut  toujours  le  lui  rendre ,  monsieur  •  parce  qu'en  agissant 
ainsi ,  vous  rendrez  aux  autres  l'honneur  que  vous  désirerez  vous- 
même  recevoir  quand  vous  serez  dans  un  âge  plus  avancé.  Je  m'é- 
tendrai davantage,  si  nous  en  avons  le  loisir,  sur  vos  devoirs  de  pagej 
car  cette  place  était  regardée  autrefois  comme  une  école  de  cheva- 
lerie ;  au  lieu  que ,  depuis  peu  ,  grâce  à  la  dépravation  du  siècle , 
elle  n'est  plus  devenue  qu'une  école  de  désordre  et  de  libertinage 
ce  qui  a  contraint  l'illustre  Ben  Johnson  à  s'écrier...  —  Allons 
mon  père,  »  dit  Albert  en  l'interrompant,  «  il  faut  songer  aux 
fatigues  de  la  journée  ;  et  ce  pauvre  garçon  dort  presque  debout... 
Demain  matin  il  sera  plus  en  état  de  profiter  de  vos  tendres  admo- 
nitions.... Et  vous,  Louis,  rappelez-vous  au  moins  une  partie  de 
vos  devoirs...  Prenez  les  flambeaux,  et  éclairez-nous....  Voici 
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Jocelin  qui  vient  nous  montrer  le  chemin.  Encore  une  fois ,  bonne 
nuit,  bon  docteur  Rochecliffe. . .  Je  souhaite  une  bonne  nuit  à  tout 
le  monde. 
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LE  COUCHER. 

Vécuyer.  Salut ,  noble  prince  ! 

Le  roi  Richard.  Grand  merci ,  noble  pair  !  celui  qui 
de  nous  est  à  meilleur  marché  ,  est  encore  de  huit 
sous  trop  cher.  Shakspeare.  liichard  II. 

Albert  et  son  page  furent  conduits  par  Jocelin  dans  ce  qu'on 
appelait  l'appartement  espagnol  :  c'était  une  grande  chambre  à 
coucher,  antique  et  dans  un  délabrement  presque  complet,  mais 
encore  meublée  d'un  large  lit  à  pieds  pour  le  maître,  et  d'un  lit  de 
camp  pour  le  domestique ,  comme  c'était  l'usage ,  il  y  a  encore  peu 
de  temps,  dans  les  vieux  châteaux  d'Angleterre,  où  les  hôtes 
avaient  souvent  besoin  d'un  valet  de  chambre  pour  les  aider  à 
se  mettre  au  lit,  d'après  la  manière  dont  ils  avaient  été  reçus.  Les 
murailles  étaient  tapissées  en  cuir  de  Cordoue  incrusté  d'or,  repré- 
sentant des  batailles  entre  les  Espagnols  et  les  3Iaures,  des  combats 
de  taureaux  et  dautres  amusements  particuliers  à  la  Péninsule, 
d'où  la  chambre  tirait  son  nom  de  Chambre  espagnole.  Cette 
tenture  était  en  quelques  endroits  entièrement  usée ,  dans  d'autres 
effacée  ou  pendante  en  lambeaux.  Mais  Albert  ne  s'arrêta  point  à 
faire  des  observations;  il  semblait  impatient  de  mettre  Jocelin  à  la 
porte ,  et  il  y  réussit  en  répondant  vite  et  négativement  à  ses  offres 
d'une  nouvelle  provision  de  bois ,  d'un  nouveau  flacon  de  liqueur, 
et  en  rendant  au  garde,  avec  la  même  concision,  tous  ses  nom- 
breux bonsoirs.  Jocelin  se  relira  enfin  un  peu  fâché,  et  pensant 
que  son  maître  aurait  dû  honorer  de  quelques  mots  de  plus  un 
vieux  et  fidèle  serviteur  après  une  si  longue  absence. 

Jolitîe  ne  fut  pas  plutôt  sorti ,  et  avant  qu'Albert  Lee  et  son  page 
eussent  échangé  un  seul  mot ,  le  premier  s'approcha  de  la  porte , 
examina  serrure,  loquet  et  verroux ,  et  ferma  le  tout  avec  la  plus 
scrupuleuse  attention.  Il  ajouta ,  en  outre ,  à  toutes  ces  précautions, 
celle  d'un  verrou  à  vis  qu'il  tira  de  sa  poche,  et  qu'il  vissa  sur  la 
gâche  de  manière  à  ce  qu'il  fût  impossible  de  le  fuii  e  tomber  ou 
d'ouvrir  la  porte,  à  moins  de  la  briser;  pendant  cette  opération , 
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qui  fut  exécutée  avec  beaucup  d'adresse  et  de  promptitude ,  le  page 
lui  tint  la  lumière.  Mais  quand  Albert  se  releva  de  dessus  ses  ge- 
noux ,  où  il  était  resté  pendant  qu'il  s'acquittait  de  sa  tâche ,  les 
manières  des  deux  compagnons  changèrent  aussitôt  à  l'égard  l'un 
de  l'autre.  L'honorable  maître  Kerneguy,  quittant  tout-à-eoup  la 
rusticité  feinte  d'un  ignorant  Écossais,  parut  avoir  acquis  dans  ses 
mouvements  et  ses  manières  une  grâce,  une  aisance  qu'il  ne  pouvait 
devoir  qu'à  une  longue  habitude  de  fréquenter  souvent  la  meilleure 
compagnie  de  l'époque. 

Il  donna  à  Albert  la  lumière  qu'il  tenait,  avec  l'indilTérence  aisée 
d'un  supérieur  qui  semble  plutôt  faire  une  grâce  à  son  subordonné 
que  lui  imposer  un  devoir  quand  il  exige  un  léger  service.  Albert, 
avec  la  plus  grande  marque  de  respect ,  prit  à  son  tour  le  rôle  d'é- 
claireur,  et  éclaira  son  page  à  travers  la  chambre ,  se  gardant  bien 
de  lui  tourner  un  seul  instant  le  dos.  Il  plaça  alors  la  lumière  près 
du  lit  ;  et  s'approchant  du  jeune  homme  avec  la  plus  profonde  ré- 
vérence, il  reçut  de  lui  son  mauvais  pourpoint  vert  avec  autant  de 
respect  qu'un  premier  lord  de  la  chambre,  qu'un  officier,  ou  quelque 
autre  grand  officier  de  la  maison  du  roi  eût  ôté  à  son  souverain  le 
manteau  de  la  Jarretière.  Le  personnage  qui  souffrait  cette  céré- 
monie l'endura  un  instant  avec  la  plus  sévère  gravité  ;  mais  alors, 
éclatant  de  rire ,  il  s'écria  :  «  Et  que  diable  signifient  toutes  ces 
formalités ,  Albert?...  Tu  es  aussi  poli  pour  ces  misérables  haillons 
que  s'ils  étaient  de  soie  ou  de  martre,  et  pour  le  pauvre  Louis  Ker- 
neguy que  s'il  était  roi  de  la  Grande-Bretagne.  —  Si  les  ordres  de 
Votre  Majesté  et  les  circonstances  de  l'époque  ont  semblé  pour  un 
instant  me  faire  oublier  que  vous  êtes  mon  souveiain,  sire,  il  doit 
mètre  permis ,  je  pense ,  de  vous  rendre  l'hommage  qui  vous  est 
dû,  lorsque  vous  êtes  dans  votre  royal  palais  de  AVoodstock.  — 
Vraiment ,  répliqua  le  monarque  déguisé  ,  le  souverain  et  le  palais 
se  ressemblent  bien.,.  Cette  tenture  en  lambeaux  avec  mon  accou- 
trement en  guenilles  vont  admirablement  l'un  avec  l'autre.  Ceci  est 
"Woodstock  !...  ceci  est  le  berceau  où  le  royal  Xorinand  s'abandon- 
nait au  plaisir  avec  la  belle  Kosemonde  Clifford.  Ma  foi ,  c'est  un 
lieu  de  rendez-vous  pour  les  chats-huants!  »  Puis,  reprenant  tout-à- 
coup  sa  courtoisie  ordinaire ,  il  ajouta ,  comme  s'il  eût  craint  de 
blesser  la  sensibilité  d'Albert  :  «  Mais  l'endroit  le  plus  obscur  et  le 
plus  retiré  n'en  est  que  plus  convenable  à  nos  projets,  Leej  et  si 
cette  demeure  ressemble  à  un  nid  de  chats-huants ,  comme  on  ne 
peut  le  nier,  nous  savons  qu'elle  a  pourtant  aussi  servi  à  des  aigles.  » 
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A  ce?  w.oU  ,  il  se  jeta  sur  une  chaire,  et  reçut  d'un  air  d'insou- 
ciance, mais  cependant  avec  grâce,  les  bons  offices  d'Albert,  qui 
défit  les  dures  boutonnières  de  ses  guêtres  en  cuir,  et  c'est  alors 
qu'il  lui  dit  :  «  Que  votre  père,  sir  Henri,  est  un  bel  échantillon  du 
vieux  temps!  il  est  étrange  que  je  ne  l'aie  pas  déjà  vu....  mais 
j'avais  souvent  entendu  mon  père  en  parler  comme  de  la  fleur  de  la 
vieille  et  vraie  noblesse  anglaise.  A  en  juger  par  la  manière  dont  il 
a  commencé  à  me  sermonner,  vous  avez  dû  avoir  en  lui  un  sévère 
instituteur,  Albert...  Je  répondrais  que  vous  n'avez  jamais  gardé 
votre  chapeau  sur  votre  tète  en  sa  présence,  n'est-ce  pas?  —  Je  ne 
l'ai  jamais,  du  moins,  mis  sur  l'oreille  devant  lui ,  avec  la  permis- 
sion de  Votre  Majesté,  comme  je  l'ai  vu  faire  à  bien  des  jeunes 
gens;  et  si  cela  m'était  arrivé,  il  m'aurait  fallu  un  solide  castor 
pour  l'empêcher  de  me  casser  la  tète.  —  Oh  !  je  n'en  doute  pas ,  ré- 
pondit le  roi,  c'est  un  fier  gentilhomme...  Mais  il  y  a  vraiment  sur 
sa  physionomie  quelque  chose  qui  vous  assure  que  c'est  par  amitié 
pour  son  fils  quil  l'a  corrigé  quelquefois...  Écoutez  ,  Albert...  en 
supposant  que  notre  glorieuse  restauration  arrive ,  et  s'il  suffit  de 
boire  à  sa  santé  pour  en  hâter  le  jour ,  il  ne  me  semble  pas  très 
éloigné,  car  je  suis  certain  que  nos  partisans  ne  négligeront  jamais 
défaire  leur  devoir  de  cette  manière;  supposons  qu'elle  ait  lieu,  et 
que  ton  père ,  comme  de  juste,  devienne  comte  et  membre  du  con- 
seil privé,  corbleu!  mon  ami,  j'aurai  aussi  peur  de  lui  que  mon 
aieul  Henri  IV  du  vieux  Sully....  S'il  y  avait  alors  à  la  cour  un 
bijou  comme  la  jolie  Rosemonde  ou  la  belle  Gabrielle,  quel  mal 
auraient  les  pages  et  les  valets  de  chambre  pour  faire  évader  la  jo- 
lie mignonne  par  l'escalier  dérobé,  comme  contrebande ,  quand 
on  entendrait  dans  l'antichambre  les  pas  du  comte  de  Woodstock! 
—  Je  suis  charmé  de  voir  Votre  Majesté  si  gaie  après  un  aussi  fa- 
tigant voyage.  —  La  fatigue  n'est  rien,  l'ami,  dit  Charles;  un 
tendre  accueil  et  un  bon  souper  la  dissipent  facilement.  Mais  ils 
doivent  t'avoir  soupçonné  d'amener  ici  avec  toi  un  loup  de  la  forêt 
de  Badenoch,  au  lieu  d'un  être  à  deux  jambes  qui  n'a  qu'un  buffet 
ordinaire  pour  mettre  ses  provisions.  J'étais  vraiment  honteux  de 
mon  appétit;  mais  tu  sais  que  je  n'avais  rien  mangé  depuis  vingt- 
quatre  heures,  excepté  l'œuf  cru  que  tu  avais  volé  pour  moi  dans 
le  poulailler  de  la  vieille  femme....  Je  te  le  répète,  je  rougissais  de 
me  montrer  si  vorace  devant  ce  sévère  et  respectable  gentilhomme, 
ton  père,  et  cette  jolie  jeune  fille,  ta  sœur?  ta  cousine?  lequel  des 
deux?  —  Ma  sœur,  •  dit  Albert  Lee  sèchement,  puis  il  ajouta  de 
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suite  :  «  L'appétit  de  Votre  Majesté  convenait  à  merveille  au  rôle 
qu'elle  remplissait  d'un  gauche  osrçon  du  nord....  Plairait-il  à 
Votre  Majesté  d'aller  prenùie  ('u  rtpos?  —  Non,  encore  une  ou 
deux  minutes,  »  lui  répondit  le  roi  restant  toujours  assis.  «  Sur. 
ma  foi,  ami,  j'ai  à  peine  eu  le  loisir  de  parler  aujourd'hui ,  et  en- 
core ce  jargon  du  nord  !  et  qui  plus  est ,  la  peine  d'être  obligé  de 
peser  chaque  mot  pour  ne  pas  me  trahir...  !  corbleu  !  c'est  marcher 
comme  les  galériens  sur  le  continent ,  avec  un  boulet  de  vingt- 
quatre  livres  aux  pieds....  ils  peuvent  le  traîner,  mais  ils  ne  peu- 
vent remuer  facilement.  Mais  tu  tardes  bien  à  me  payer  un  juste 
tribut  de  compliments  pour  la  manière  dont  j'ai  rempli  mon  rôle  : 
et  n'ai- je  pas  été  parfait  dans  celui  de  Louis  Kerneguy  ?  —  Si  Votre 
Majesté  me  demande  sérieusement  mon  opinion ,  peut-être  me  par- 
donnera t- elle  de  liii  répondre  que  son  accent  était  un  peu  forcé 
pour  un  jeune  Écossais  de  bonne  naissance,  et  ses  manières  un  peu 
trop  grossières.  Je  pense  aussi...  quoique  je  ne  prétende  pas  être 
très  compétent...  que  votre  écossais  n'était  pas  toujours  pur. — 
Mon  écossais  n'était  point  pur?  impossible  de  te  contenter,  Albert... 
Ma  foi,  qui  le  parlerait  plus  purement  que  moi?...  n'ai-je  pas  été 
leur  roi  pendant  dix  mois  entiers?  et  si  je  n'ai  pas  appris  leur  lan- 
gue, je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  j'y  ai  gagné?  Les  paysans  de 
l'est ,  de  l'ouest ,  du  sud ,  et  les  montagnards  ne  venaient-ils  pas 
tour  à  tour  m'étourdir  avec  leur  ton  de  voix  rauque  et  guttural  > 
fort  et  traînant  ou  aigre?...  Venlreb'eu  !  ami,  n'ai-je  pas  dû  avoir 
la  patience  d'écouter  le.s  harangues  de  leurs  o  ateurs ,  les  allocu- 
tions de  leurs  sénateurs,  les  réprimandes  de  leurs  ministres?  ne  me 
suis-je  pas  aesis  sur  le  tabouret  de  repentance?  L'ami...  »  continua 
le  roi  en  reprenant  l'accent  écossais,  «  n'ai-je  pis  reçu  comme  une 
grâce  du  digne  Mac  John  Gillespie  la  permission  de  faire  pénitence 
dans  ma  chambre  privée,  au  lieu  de  la  faire  en  face  de  la  congréga- 
tion? et  après  tout  cela,  tu  me  diras  queje  ne  parle  pas  assez  bien  l'é- 
cossais pour  en  imposer  à  un  chevalier  d'Oxford  et  à  sa  famille? — 
Avec  la  permission  de  Votre  Majesté  ..  j'ai  dit,  en  commençant, 
que  je  n'étais  pas  connaisseur  en  laiigue  écossaise.  —  Fi!...  c'est 
pure  envie!  De  même  ,  vous  disiez ,  chez  Norton ,  que  j'étais  trop 
courtois ,  trop  poli  pour  un  jeune  page...  à  présent  vous  me  trou- 
vez trop  grossier.  —  Mais  il  y  a  un  milieu  qu'on  pourrait  saisir,  » 
dit  Albert ,  déft'ndant  son  opinion  sur  le  même  ton  que  celui  dont 
le  roi  l'attaquait;  ainsi,  ce  matin,  par  exemple,  quand  vous  étiez 
habillé  en  femme ,  vous  leviez  vos  jupons  d'une  manière  indécente, 
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pour  traverser  le  premier  petit  ruisseau  que  nous  avons  rencontré; 
et  quand  je  vous  ai  averti  d'y  faire  attention,  vous  êtes  entré  dans 
l'autre  sans  les  lever  du  tout.  —  Oh  !  que  le  diable  emporte  les  ha- 
billements de  femme!  dit  Charles;  j'espère  n'avoir  plus  besoin  d'un 
pareil  déguisement.  Vrai!  ils  me  rendaient  assez  laid  pour  que  ro- 
bes, bonnets  et  cotillons  passassent  à  tout  jamais  de  mode...  les 
chiens  mêmes  se  sauvaient  en  me  voyant...  Si  j'avais  passé  dans  un 
village  de  cinq  feux  seulement ,  je  n'aurais  pas  échappé  la  camisole 
de  force.  J'étais  uq  libelle  contre  le  beau  sexe.  Cet  accoutrement 
de  cuir  n'est  pas  des  plus  agréables ,  mais  c'est  du  moins  propria 
quœ  maribiis  ',  et  je  suis  vraiment  charmé  de  l'avoir  repris.  Je 
puis  vous  dire  aussi,  mon  ami ,  qu'avec  mes  habits  d'homme,  je  re- 
prendrai mes  privilèges  masculins;  et  puisque  vous  m'accusez  d'a- 
voir été  ce  soir  trop  grossier,  je  me  conduirai  demain  matin  en  vé- 
ritable courtisan  près  de  mistress  Alice.  J'ai  déjà  fait  avec  elle  un 
commencement  de  connaissance  quand  j'étais  déguisé  en  femme,  et 
j'ai  découvert  qu'il  y  avait  d'autres  colonels  en  meilleure  odeur  près 
d'elle  que  vous,  colonel  Albert  Lee.  —  Avec  la  permission  de  Votre 
Majesté,  »  dit  Albert...  mais  il  s'arrêta  court,  ne  sachant  comment 
exprimer  des  sentiments  d'une  nature  si  désagréable.  Charles  s'en 
aperçut  bien,  cependant  il  continua  sans  scrupule  :  «  Je  me  pique 
de  lire  aussi  bien  qu'un  autre  dans  les  cœurs  des  jeunes  dames, 
quoique  Dieu  sache  qu'ils  sont  souvent  trop  profonds ,  même  pour 
les  plus  exercés  d'entre  nous.  Mais  je  dis  à  ta  sœur,  en  jouant  mon 
rôle  de  diseuse  de  bonne  aventure,  et  pensant,  pnuvre  benêt, 
qu'une  fille  de  campagne  ne  pouvait  songer  qu'à  son  frère ,  que 
certain  colonel  l'inquiétait.  Je  touchais  bien  le  sujet ,  mais  non  la 
personne;  car  je  faisais  allusion  à  vous,  Albert;  et  il  m'a  semblé 
que  sa  rougeur  était  trop  vive  pour  que  ce  fût  un  frère  qui  l'occa- 
sionnât. Elle  me  quitta  donc  et  s'envola  comme  un  vanneau.  Je  puis 
l'excuser...  car,  en  me  regardant  moi-même  dans  la  fontaine ,  je 
crois  que  si  j'avais  rencontré  une  créature  telle  que  j'étais  alors, 
j'aurais  crié  contre  elle  au  feu  et  au  fagot...  Or,  qu'en  penses-tu , 
Albert...  et  quel  est  ce  colonel  qui  est  plus  que  ton  rival  dans  l'af- 
fection de  ta  sœur?  • 

Albert ,  qui  savait  bien  que  la  façon  de  penser  du  roi,  quand  il 
s'agissait  du  beau  sexe,  était  plus  gaillarde  que  délicate,  s'efforça 
de  mettre  fin  à  cette  conversation  par  une  grave  réponse. 

«  Ma  sœur,  lui  dit-il,  a  été,  pour  ainsi  dire,  élevée  avec  le  fils 
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de  son  oncle  maternel,  Markham  Éverard  ;  mais ,  comme  son  père 
et  lui  ont  embrassé  le  parti  des  Tètes-rondes,  les  familles  se  sont 
conséquemment  brouillées,  et  tous  projets  d'alliance,  autrefois 
formés,  ont  par  suite  été  depuis  long-temps  abandonnés  de  part  et 
d'autre.  —  Tu  es  dans  l'erreur,  Albert,  »  répliqua  le  roi ,  poursui- 
vant sans  pitié  sa  plaisanterie,  t  Vous  autres  colonels ,  que  tous 
portiez  des  écharpes  bleues  ou  oranges,  vous  êtes  trop  beaux  gar- 
çons pour  être  oubliés  si  aisément  quand  une  fois  vous  avez  été  as- 
sez heureux  pour  inspirer  de  l'intérêt.  Mais  je  pense  qu'il  ne  faudrait 
pas  permettre  à  mistress  Alice,  qui  est  si  jolie,  qui  prie  si  bien  pour 
la  restauration  du  roi ,  avec  l'air  et  l'accent  d'un  ange ,  et  dont  les 
prières  doivent  nécessairement  être  exaucées ,  de  penser  encore  à 
un  hypocrite  de  Tête-ronde...  Qu'en  dis-tu?...  me  permets-tu  de 
lui  en  faire  sentir  toute  l'inconvenance  ?  Après  tout ,  personne  n'est 
plus  intéressé  que  moi  à  maintenir  une  pure  loyauté  parmi  mes  su- 
jets ;  et  si  je  gagne  la  bienveillance  des  jolies  filles,  celle  des  amants 
la  suivra  bientôt.  C'était  ainsi  que  faisait  le  joyeux  roi  Edouard... 
Edouard  IV,  tu  sais,  que  le  faiseur  de  rois,  le  comte  de  Warwick, 
le  Cromwell  de  son  époque  ,  a  détrôné  plus  d'une  fois;  mais  il  avait 
pour  lui  les  cœurs  des  belles  dames  de  Londres ,  et  les  veines ,  les 
bourses  des  badauds  s'ouvrirent  libéralement  pour  lui,  jusqu'à  ce 
qu'il  rentrât  dans  son  palais.  Qu'en  dis-tu?  dépouillerai-jema  gros- 
sièreté septentrionale  et  parlerai-je  à  Alice  sans  feindre  davantage, 
pour  lui  montrer  par  mon  éducation  et  mes  bonnes  manières  le  dé- 
domma:,ement  qu'on  peut  trouver  près  d'une  laide  figure? — Sire,  » 
dit  Albert  d'un  air  confus  et  embarrassé,  «  je  ne  m'attendais 
pas...  » 

Il  en  resta  là ,  ne  pouvant  trouver  des  expressions  assez  fortes 
pour  rendre  sa  pensée,  et  assez  respectueuses  pour  ménager  le  roi , 
qui  était  dans  la  maison  de  son  père  et  sous  sa  propre  protection. 

<■  Et  qu'e.st-ce  donc  que  n'attendait  pas  maître  Lee?  >  demanda 
Charles  avec  un  grand  sérieux. 

Albert  essaya  encore  de  répondre,  mais  il  ne  put  que  dire  : 
a  J'espérais,  avec  la  permission  de  Votre  Majesté...  •  et  il  s'arrêta 
encore  tout  court  ;  son  respect  profond  et  héréditaire  pour  son  sou- 
verain ,  et  le  sentiment  des  égards  dus  à  ses  infortunes ,  l'empè- 
chèrenl  de  donner  un  libre  cours  à  son  mécontentement. 

€  Qu'espère  donc  le  colonel  Albert  Lee?  •  demanda  encore  une 
fois  Charles  avec  le  ton  sec  et  froid  qu'il  avait  déjà  pris.  Point  de 
réponse...  •  Eh  bien ,  j'espère  que  le  colonel  Lee  ne  voit  rien  d'of- 
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fensant  pour  l'honneur  de  sa  famille  dans  une  pareille  plaisante- 
rie ,  car  autrement  ce  serait  faire  un  compliment  des  moins  agréa- 
bles à  sa  sœur,  à  son  père  et  à  lui-même,  pour  ne  pas  parler  de 
Charles  Stuait,  qu'il  appelle  son  roi;  et  je  nï attends  à  ne  pas  être 
assez  mal  interprété  pour  qu'on  me  suppose  capable  d'oublier  que 
miss  Alice  L-e  est  la  fille  de  mon  fidèle  sujet  et  de  mon  hôte, 
et  la  sœur  de  mon  guide  et  de  mon  sauveur...  Allons ,  allons,  Al- 
bert!» ajouta-t-il  reprenant  tout  à-coup  son  ton  naturellement 
franc  et  peu  cérémonieux  ,  vous  oubliez  combien  long-temps  j'ai 
vécu  sur  le  continent ,  où  hommes,  femmes  et  enfants  parlent  ga- 
lanterie le  matin,  à  midi  et  le  soir,  sans  plus  séiieuse  pensée  que 
celle  de  passer  le  temps;  et  j'oubliais  aussi  que  vous  étiez  de  la 
vi  ille  école  anglaise,  fils,  d'après  le  cœur,  de  sir  Henri,  et  que 
vous  n'entendiez  pas  raillerie  sur  de  tels  sujets...  Mais  Je  vous  de- 
mande sincèrement  pardon,  Albert,  si  Je  vous  ai  réellement  offensé.  » 

A  ces  mots,  il  (eiidil  la  main  au  colonel  Lee  qui,  senfant  qu'il 
avait  été  en  effet  trop  prc>nipt  à  mal  interpréter  la  plaisanterie  du 
roi,  la  baisa  avec  respect  et  voulut  s'excuser. 

«  Pas  un  mot...  pas  un  mot,  »  lui  dit  l'excellent  prince  en  re'e- 
vant  son  ami  repentant  qui  voulait  tomber  à  ses  genoux  ;  <t  nous 
nous  sommes  compris.  Vous  êtes  un  peu  effrayé  de  la  joyeuse  ré- 
putation que  J'ai  acquise  en  Ecosse;  mais  Je  vous  promets  d'être 
aussi  niais  en  présence  de  miss  Alice  que  vous  ou  le  colonel  Everard 
vous  le  pourriez  souhaiter,  et  de  me  montrer  galant,  si  toutefois 
je  le  puis  encore  ,  avec  la  Jolie  petite  femme  de  chambre  qui  nous 
servait  à  souper,  à  moins  que  vous-même,  colonel  Albert...  —  Il 
n'est  nullement  question  de  moi ,  sire  ,  mais  de  Jocelin  JolifFe,  le 
sous  garde,  qu'il  ne  faut  pas  blesser,  puisque  nous  lui  en  avons 
déjà  tant  confié,  et  à  qui  nous  pouvons  avoir  besoin  d'accorder  con- 
fiance entière.  Je  croirais  presque  qu'il  soupçonne  les  titres  réels 
de  Louis  Kerneguy.  —  Vous  êtes  une  bande  d'accapareurs,  vous 
autres  amant.-s  de  Woodstock,  »  dit  le  roi  en  riant;  «  maintenant  si 
l'envie  me  prenait,  comme  il  arriverait  à  coup  sur  à  un  Français  en 
pareil  cas,  de  conter  fleurette  à  la  vieille  femme  sourde  que  j'ai  vue 
dans  la  cuinne,  comme  pis-aller.  Je  suis  certain  qu'on  me  dirait 
que  son  oreille  a  été  accaparée  par  le  docteur  RochedifFe.  —  Je 
m'étonne  de  la  bonne  humeur  de  Votre  Majesté,  dit  Albert,  qui 
vous  porte,  après  une  Journée  de  périls,  de  fatigues  et  d'accidents, 
à  vous  amuser  ainsi.  —  C;'st-à-dire  que  le  gentilhomme  de  la 
chambre  souhaite  que  Sa  Majesté  aille  se  coucher?...  Eh  bien!  un 
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mot  ou  deux  sur  de  plus  sérieuses  affaires,  et  j'aurai  fini.  J'ai  abso- 
lument suivi  vos  conseils  et  ceux  de  Rochecliffe...  J'ai  quitté  en  un 
instant  mes  habits  de  femme  pour  reprendre  eeux  d'homme  ;  au 
lieu  d'aller  droit  à  Hamp.>hi:e,  je  me  suis  réfugié  ici...  Croyez-vous 
encore  que  ce  soit  le  parti  le  plus  sage  ?  —  J'ai  grande  confiance 
dans  le  docteur  Rochecliflfe  ,  répliqua  Albert  ;  ses  fréquents  rap- 
ports avec  les  royalistes  errants  le  mettent  à  même  d'obtenir  les 
renseignements  les  plus  précis.  Son  orgueil  pour  l'étendue  de  ses 
correspondances  et  la  complication  de  ses  complots  et  projets  pour 
le  service  de  Votre  Majesté,  est  sa  principale  nourriture.  Mais  sa 
sagacité  rachète  sa  vanité.  Je  m'en  rapporte  d'ailleurs  compléte- 
mcHt  à  la  fidélité  de  Joliffe,  de  mon  père  et  de  ma  sœur;  je  ne  di- 
rai rien  pourtant  ;  je  ne  voudrais  pas  que  Votre  Majesté  se  fît  re- 
connaître sans  raison  au  delà  de  ce  qui  est   indispensablement 
nécessaire.  —  Mais  est-il  bien  de  ma  part  de  ne  pas  accorder  mon 
entière  confiance  à  sir  Henri  Lee  ?  —  Votre  Majesté  sait  dans  quel 
évanouissement  il  est  tombé  ce  soir,  nous  le  croyions  mort.  Il  faut 
s'y  prendre  avec  ménagement  pour  lui  apprendre  une  nouvelle  qui 
l'agiterait  bien  davantage.  —  C'est  vrai  ;  mais  n'avons-  nous  pas  à 
craindre  une  visite  des  rouges?...  il  y  en  a  aussi  bien  à  Woodstock 
qu'à  Oxford.  —  Le  docteur  Rochpcliffe  dit,  et  avec  raison,  répon- 
dit Lee,  qu'il  vaut  mieux  être  assis  auprès  de  la  cheminée  quand 
elle  fume,  et  que  Woodstock,  hier  en  la  possession  des  commissai- 
res au  séquestre,  et  encore  entouré  de  soldats,  serait  moins  sus- 
pect et  moins  sévèrement  examiné  que  des  coins  plus  éloignés  qui 
pourraient  sembler  promettre  plus  de  sûreté.  D'ailleurs,  ajouta- 
t-il,  Rochecliffe. connaît  de  curieuses  et  importantes  nouvelles  sur 
l'état  des  choses  à  Woodstock,  grandement  favorables  au  projet  de 
cacher  pendant  deux  ou  trois  jours  Votre  Majesté  dans  ce  palais, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  trouvé  un  vaisseau  prêt  à  mettre  à  la  voile.  Le 
parlement  et  le  conseil  d'Etat  usurpateur  avaient  envoyé  ici  des 
commissaires  au  séquestre ,  que  les  remords  de  leurs  consciences , 
ainsi  que  peut-être  les  mauvais  tours  de  quelques  audacieux  Cava- 
liers, ont  chassés  par  effroi  de  1j  Loge,  sans  \nir  laisser  grande  en- 
vie d'y  revenir.  Ensuite  le  plus  formidable  usupatet;r,  Cromwell,  a 
délivré  un  mandat  de  possession  au  colonel  Everard,  qui  ne  s'en 
est  servi  que  pour  restituer  la  Loge  à  son  oncle ,  et  qui  veille  en 
personne  au  petit  bourg  à  ce  que  sir  Henri  ne  soii  pas  inquiété.  — 
Quoi!  le  colonel  de  miss  Alice ,  dit  le  roi....  Voilà  qui  sonne  l'a- 
larme ,  en  supposant  qu'il  tienne  les  autres  drôles  en  arrêt  ;  ne  pen- 
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sez-vou8  pas ,  maître  Albert,  qu'il  aura  cent  motifs  par  jour  pour 
venir  ici  en  personne?  —  Le  docteur  Rocheclitfe  ajoute  encore, 
répliqua  Lee,  que  le  traité  conclu  entre  sir  Henri  et  son  neveu 
porte  que  ce  dernier  n'approchera  de  la  Loge  que  sur  invitation... 
De  fait ,  ce  n'a  point  été  sans  beaucoup  de  peine ,  sans  beaucoup 
faire  valoir  les  heureuses  conséquences  qui  pourraient  en  résulter 
pour  la  cause  de  Votre  Majesté,  qu'on  a  pu  décider  mon  père  à 
rentrer  à  Woodstock;  mais  soyez  convaincu  que  l'envie  ne  lui 
prendra  point  d'envoyer  une  invitation  au  colonel.  —  Et  soyez 
convaincu,  vous,  que  le  colonel  y  viendrabien  sans  y  être  invité,  dit 
Charles.  On  ne  peut  être  juge  compétent  quand  il  s'agit  d'une 
sœur...  On  est  trop  familier  avec  l'aimant  pour  juger  de  son  pou- 
voir d'attraction...  Éverard  va  venir  ici  comme  tombant  des 
nues...  Pour  ne  point  parler  de  promesses,  des  chaînes  ne  sau- 
raient le  retenir ,  et  alors ,  ce  me  semble ,  nous  courons  quelque 
danger. —  J'espère  que  non,  répondit  Albert.  D'abord,  je  sais  que 
Markham  e.^t  esclave  de  sa  parole  ;  et  ensuite ,  si  un  hasard  l'ame- 
nait ici,  Je  pense  que  je  parviendrai  à  faire  passer  Votre  Majesté  à 
ses  yeux  pour  Louis  Kerneguy.  Quoique  mon  cousin  et  moi  nous 
ayons  peu  vécu  ensemble  ces  dernières  années,  je  le  crois  incapa- 
ble de  vous  trahir  ;  et ,  si  je  croyais  qu'il  pût  s'en  aviser,  fut-il  dix 
fois  le  neveu  de  ma  mère  ,  je  lui  enfoncerais  mon  épée  au  travers 
du  corps  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  d'exécuter  son  infâme  projet. 
—  Encore  une  question,  et  je  vous  tiendrai  quitte,  Albert  :  vous 
sembîez  vous  croire  en  sûreté  contre  toute  recherche  ,  cela  peut 
être  ;  mais,  dans  tout  autre  pays ,  ce  conte  de  revenants  qui  court 
sur  le  château  y  amènerait  bon  nombre  de  prêtres  et  d'officiers  de 
justice  pour  examiner  la  réalité  de  cette  histoire,  et  une  foule  de 
curieux  pour  sati>faire  leur  curiosité.  — Quant  à  votre  première 
objection,  sire,  nous  croyons  et  nous  comptons  que  le  crédit  du 
colonel  Everard  empêchera  toute  recherche  immédiate ,  de  peur 
qu'on  ne  trouble  la  p;nx  de  son  oncle  et  celle  de  sa  famille  ;  et 
quant  aux  gens  qui  pourraient  venir  sans  autorité  quelconque, 
tous  les  voisins  chérissent  ou  redoutent  tellement  mon  père,  que 
vous  pouvez  être  parfaitement  tranquille  à  ce  sujet;  déplus,  les 
revenants  de  Woodstock  les  ont  tellement  efïrayés ,  que  la  crainte 
remportera  sur  leur  curiosité.  —  Ainsi,  dit  Charles,  les  chances  de 
sûreté  semblent  être  en  faveur  du  plan  que  nous  avons  adopté,  et 
c'est  tout  ce  que  je  puis  espérer  dans  une  situation  où  il  ne  faut 
point  songer  à  une  entière  sécurité.  L'évéque  m'a  recommandé  le 


CHAPITRE  XXII.  275 

docteur  Rochecliffe  comme  un  des  plus  adroits ,  des  plus  hardis  et 
des  plus  loyaux  fils  de  TEglise  d'Angleterre  ;  et  vous ,  Albert  Lee , 
m'avez  donné  ceot  preuves  de  votre  fidélité.  Je  m'en  rapporte  à 
vous  et  à  votre  connaissance  des  lieux...  Mais  voyons  à  préparer 
mes  armes.  Je  ne  serai  point  pris  vivant...  mais  je  ne  peux  pas 
croire  qu'un  fils  du  roi  d'Angleterre ,  héritier  de  son  trône ,  puisse 
courir  aucun  danger  dans  son  propre  palais ,  et  sous  la  garde  des 
loyaux  Lee.  » 

Albert  Lee  déposa  des  pistolets  et  des  épées  au  chevet  du  lit  du 
roi  et  du  sien.  Charles,  après  quelques  légères  excuses,  choisit  le 
lit  le  plus  large  et  le  meilleur  en  poussant  un  soupir  de  plaisir, 
comme  pourrait  le  faire  un  homme  qui  n'a  pas  joui  de  long-temps 
d'une  pareille  douceur.  11  souhaita  une  bonne  nuit  à  son  fidèle  com- 
pagnon ,  qui  se  jeta  ^ur  son  lit  de  camp  ;  et  le  monarque  et  le  sujet 
dormirent  bientôt  profondément. 


CHAPITRE  XXII. 

DÉJEUNER. 

Lonant^es  à  sir  Nicolas  Throlkeld  ;  c'est  à  vous 
qu'on  parle  ,  brave  Lomme  ,  digne  vieillard  ,  arbre  de 
refuge  el  de  repos  pour  ce  jeune  oiseau  malheureux. 
Sur  les  branches  il  se  percha  ,  et  fut  libre  de  s'amuser 
et  de  chanter,  quand  les  faucons  volèrent  à  d'aulrcs 
proies.  Wordsworth. 

En  dépit  du  danger  qu'il  courait,  le  prince  fugitif  dormit  d'un 
sommeil  profond,  qu'on  ne  pouvait  attribuer  qu'à  la  jeunesse  et  à 
la  fdligue.  I\Iais  le  jeune  Cavalier,  son  guide  et  son  garde,  passa  une 
nuit  moins  tranquille,  se  leva  de  temps  à  autre,  et  écoutait  atten- 
tivement ;  car,  nalgré  toutes  les  astiirances  du  docteur  RochecJiffe, 
il  aurait  désiré  être  encore  mieux  informé  qu'il  ne  l'était  de  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui. 

Il  se  leva  dès  la  pointe  du  jour  ;  mais ,  quoiqu'il  marchât  avec  le 
moins  de  bruit  possible,  le  sommeil  du  prince,  qui  était  agité,  en 
fut  troublé  ;  il  se  mit  sur  son  séant ,  et  demanda  s'il  y  avait  quelque 
alarme. 

€  Aucune,  sire;  seulement,  en  réfléchissant  aux  questions  que 
m'a  faites  hier  soir  Votre  Majesté  ,  et  aux  divers  événements  im- 
prévus qui  pourraient  compromettre  vctre  sûreté,  j'ai  jugé  à  pro- 
pos de  sortir  do  bonne  heuie,  d'abord  pour  communiquer  avec  le 
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docteur  Rochecliffe ,  et  jeter  ensuite  un  coup  d'œil  sur  les  entoura- 
ges du  château  où  repose  pour  quelque  temps  la  fortune  de  l'Angle- 
terre. J'ose  supplier  Votre  Majesté,  pour  sa  sûreté,  d'être  assez 
bonne  pour  consentir  à  refermer  la  porte  quand  je  serai  sorti.  — 
Ohl  ne  parle  pas  de  Majesté,  pour  Tamour  du  ciel ,  cher  Albert  1  • 
lui  dit  le  pauvre  roi  eu  s'efforçant ,  mais  en  vain  ,  de  [)asser  quel- 
ques vêtements  pour  traverser  la  chambre.  «  Quand  le  pourpoint 
et  les  bas  d'un  roi  sont  en  h  mauvais  état  qu'il  lui  est  aussi  difficile 
de  les  mettre  que  de  traverser  sans  guide  la  forêt  de  Deane ,  de 
bonne  foi ,  il  faut  mettre  de  côté  ce  titre  de  Majesté  jusqu'au  jour 
où  elle  se  pourra  mieux  costumer.  D'ailleurs  on  court  risque,  en 
lançant  à  tout  propos  ces  mots  sonores ,  qu'ils  soient  entendus  par 
des  oreilies  suspectes.  — Vos  ordres  seront  exécutés,  >>  dit  Lee,  qui 
avait  enfin  réussi  à  ouvrir  la  porte.  Il  sortit,  laissant  auroi,  qui  s'é- 
tait levé  à  la  hâte  à  cet  effet ,  le  soin  de  la  fermer  derrière  lui ,  et 
suppliant  sa  Majesté  de  n'ouvrir  à  qui  que  ce  fût ,  à  moins  que  le 
docteur  Rochecliffe  ou  lui  ne  vinssent  l'en  prier. 

Albert  se  mit  alors  à  la  recherche  de  l'appartement  du  docteur, 
qui  n'était  connu  que  de  lui  et  du  fidèle  Jolifïe,  pour  avoir  servi 
différentes  fois  de  retraite  au  courageux  ecclésiastique.  Là,  cet 
homme  que  sou  caractère  actif  et  entreprenant  avait  entraîné  dans 
les  plus  audacieuses  machinations  en  faveur  du  roi,  avait  été  inuti- 
lement cherché  par  les  émissaires  du  parti  opposé.  Depuis  quelque 
temps  on  ne  pensait  plus  à  le  saisir,  parce  qu'il  s'était  prudemment 
retiré  du  théâtre  de  ses  intrigues  ;  mais  depuis  la  perte  de  la  ba- 
taille de  Worcester,  il  les  avait  reprises  avec  plus  d'ardeur  que  ja- 
mais, et  il  était  parvenu  ,  grâce  à  des  amis ,  à  des  correspondants, 
et  surtout  à  l'évèque  de...,  à  diri;,er  vers  Woodstock  le  prince  fu- 
gitif; ce  ii'avuit  été  que  le  Jour  même  de  son  arrivée  qu'il  avait  pu 
lui  assurer  un  asile  sûr  dans  cet  ancien  château 

Albert  Lee  admirait  l'esprit  intrépile  et  les  ressources  ii^épuisa- 
bles  de  l'ardent  et  audacieux  ecclésiastique ,  mais  il  sentait  que  le 
docteur  ne  l'avait  pas  mis  à  même  de  répondre  à  plusieurs  des 
questions  que  lui  avait  adressées  le  roi,  la  veille  au  ."^oir,  d'une  ma- 
nière aussi  précise  qu'un  homme  qui  s'était  rendu  responsable  de  la 
sûreté  du  roi  l'aurait  dû  faire.  Son  intention  était  alors  de  se  faire 
instruire  pprsonnellem.;nt,  s'il  était  passiide,  des  moindies  détails 
de  celte  atfaire  si  importante,  comme  le  devait  celui  qui  allait  se 
charger  d'une  si  pesante  responsabilité. 
Ses  connaissances  locales  eussent  même  été  insuffisantes  pour 
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trouver  l'appartement  secret  c'a  docteur,  s'il  n'avait  senti  un  savou- 
reux fumet  de  gibier  rôti  qui  embaumait  certains  passages  obscurs, 
certains  escaliers  presque  impraticables  qu'il  fallait  monter  et  des- 
cendre ,  et  même  les  armoires  et  les  trous  qu'il  fallait  traverser  pour 
pénétrei- jusqu'à  une  espèce  de  sanctwn  sonciorum,  où  Jocelin 
Joliffe  servait  au  bon  docteur  un  solennel  déjeuner  de  gibier,  avec 
un  pot  de  petite  bière  remuée  avec  une  branche  de  romarin ,  bois- 
son que  le  docteur  Rochec'iffe  préférait  à  toutes  les  autres.  A  côté 
de  lui  était  Bévis  assis  sur  la  queue  ,  alocgeant  la  langue  et  faisant 
Taimable,  séduit  probablement  par  le  rare  fumet  du  déjeuner 
qui  ava  t  triomphé  de  la  dignité  naturelle  de  son  caractère. 

L'appartement  qu'occupait  le  docteur  était  une  petite  chambre 
octogone  ayant  des  murailles  très  épaisses,  où  étaient  pratiquées 
différentes  issues  conduisant  dans  diverses  directions  et  communi- 
quant aux  diverses  parties  du  château.  Autour  de  lui  étaient  des 
ballots  d'armes,  et  un  baril  de  poudre,  à  ce  qu'il  semblait  ;  beau- 
coup de  papiers  en  li:*ses,  plusieurs  clefs  facilitant  la  correspon- 
dance par  chiffres;  deux  ou  trois  rouleaux  couverts  d'hiéroglyphes, 
qu'Albert  prit  pour  des  thèaies  de  nativité,  et  différents  modèles  de 
mécanique,  science  dans  laquelle  le  docteur  était  de  première 
force.  On  y  voyait  encore  des  instruments  de  différentes  espèces, 
des  masques,  des  manteaux,  une  lanterne  sourde,  et  une  quantité 
infinie  d'objets  qu'on  ne  saurait  décrire,  mais  nécessaires  aux  ma- 
nœuvres d'un  hardi  conspirateur  à  une  époque  dangereuse.  Enfin, 
on  apercevait  une  cassette  pleine  de  monnaies  d'or  et  d'argent  mar- 
quées au  coin  de  différents  pays,  qui  restait  ouverte,  comme  si  c'é- 
tait la  moindre  des  choses  dont  s'embarrassait  le  docteur  Roche- 
cliffe ,  quoique  ses  manières  en  général  annonçassent  la  gène ,  sinon 
l'absolue  pauvreté.  Près  de  l'assiette  du  prêtre  étaient  une  Bible  et 
un  livre  de  prières,  avec  quelques  épreuves,  pour  employer  l'expres- 
sion technique,  qui  semblaient  nouvellement  tirées.  A  portée  de  sa 
main  était  aussi  xmdirk  ou  poignard  espagnol  une  corne  à  poudre, 
un  mousqueton,  avec  une  superbe  paire  de  pistolets  Au  milieu  de 
cette  singulière  collection  ,  le  docteur  expédiait  son  d;'jeuner  avec 
appétit,  et  semblait  aussi  peu  troublé  des  instruments  dangereux 
qui  l'environnaient,  qu'un  ouvrier  accoutumé  aux  périls  d'une  ma- 
nufacture à  poudre. 

«  Eh  !  jeune  homme ,  •  dit-il  en  se  levant  et  en  tendant  la  main, 
«  venez-vous  faire  avec  moi  un  déjeuner  d'ami ,  ou  me  priver  de 
mon  repas  du  matin  comme  vous  avez  fait  hier  soir  de  mon  souper, 
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en  m'accablant  de  questions  hors  de  propos?  —  Je  rongerai  un  os 
avec  vous  de  tout  mon  cœur,  répondit  Albert;  et  en  même  temps, 
docteur,  je  vous  adresserai  plusieurs  questions  qui  semblent  venir 
assez  à  propos.  y> 

A  ces  mots  il  se  mit  à  table  et  aida  le  docteur  à  expédier  deux 
canards  sauvages  et  une  brochetée  de  sarcelles.  Bévis,  qui  tenait 
sa  place  avec  patience  et  se  faisait  comprendre  adaiirabîement ,  eut 
sa  part  d'une  rouelle  de  veau  qui  était  aussi  sur  la  table;  car, 
comme  la  plupart  des  chiens  bien  élevés,  il  refusait  de  manger  des 
oiseaux  aquatiques. 

«  Voyons  donc ,  Albert  Lee ,  »  dit  le  docteur  en  mettant  son  cou- 
teau et  sa  fourchette  dans  son  assiette,  et  dénouant  la  serviette  de 
son  cou  dès  que  Jocelin  fut  parti;  <*  tu  es  encore  le  même  que  lors- 
que j'étais  ton  précepteur.  Tu  ne  te  contentais  pas  d'avoir  appris 
une  règle  de  grammaire,  mais  lu  me  persécutais  toujours  de  ques- 
tions pour  savoir  pourquoi  la  règle  était  ainsi  et  non  autrement, 
curieux  à  l'excès  d'explications  que  tu  ne  pouvais  comprendre, 
comme  Bévis  qui ,  ayant  faim ,  demandait  une  aile  de  canard  qu'il 
ne  pouvait  manger.  —  J'espère  que  vous  me  trouverez  plus  raison- 
nable ,  docteur  ;  et  eu  même  temps  que  vous  vous  rappellerez  que 
je  ne  suis  plus  siib  ferulâ,  mais  dans  une  position  où  je  ne  suis  pas 
libre  d'agir  d'après  Yipse  dixit  de  personne,  à  moins  d'être  con- 
vaincu par  mon  propre  jugement.  Je  mériterais  d'être  pendu,  écar- 
telé  et  coupé  en  quatre ,  si  par  mon  imprudence  il  arrivait  quelque 
malheur  dans  celte  affaire.  —  Et  c'est  pour  cela  même,  Albert,  que 
je  voudrais  que  vous  l'abaudonuassiez  toute  à  mes  soins  sans  vous 
en  mêler.  Vous  dites  que  vous  n'êtes  plus  sub  ferulâ;  mais  songez 
que  pendant  que  vouscombatliez  sur  le  champ  de  bataille,  je  cons- 
pirais dans  le  cabinet;  que  js  connais  toutes  les  manœuvres  des 
amis  du  roi  et  tous  les  mouvements  de  ses  ennemis,  aussi  bien 
qu'une  araignée  connaît  chaque  fil  de  sa  toile.  Réfléchissez  à  mon 
expérience,  jeune  homme.  Il  n'est  pas  un  Cavalier  dans  tout  le 
pays  qui  n'ait  entendu  parler  de  Rochecliffe  le  conspirateur.  J'ai 
toujours  été  la  cheville  ouvrière  de  tout  ce  qui  a  été  tenté  depuis 
1642...  Jairédijé  des  déclarations,  entretenu  des  correspondances, 
communiqué  avec  les  chef?,  recruté  des  troupes,  procuré  des 
armes,  trouvé  de  l'argent,  et  marqué  les  rendez-vous.  Je  faisais 
partie  de  l'insurrection  de  l'ouest,  et  avant,  j'avais  participé  à  la 
pétition  et  au  soulèvement  de  sir  John  Owen  dans  le  pays  de 
Galles;  bref  j'ai  été  le  chef  de  presque  tous  les  complots  tramés 
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pour  le  roi,  depuis  l'affaire  de  Tomkins  et  de  Challoner.  i—  Mais 
tous  ces  complots  n'ont-ils  pas  échoué  ?  Tomkins  et  Challoner  ne 
furent-ils  pas  pendus,  docteur? — Oui,  mon  jeune  ami,  ils  le 
furent  comme  bien  d'autres  avec  qui  j'ai  conspiré  ;  mais  c'est  seu^ 
lement  pour  n'avoir  pas  suivi  implicitement  mes  avis.  Vous  n'avez 
jamais  ouï  dire  que  j'aie  été  pendu ,  moi?  —  Ce  moment  pourra 
venir,  docteur  :  tant  va  la  cruche  à  l'eau...  Ce  proverbe  est  un  peu 
usé,  comme  dirait  mon  père;  mais  J'ai  aussi,  moi,  quelque  con- 
fiance en  mon  jugement,  et  quoiqueje  révère  infiniment  l'Église, 
je  ne  puis  me  soumettre  à  une  obéissance  passive.  Je  vous  dirai  en 
deux  mots  les  points  sur  lesquels  il  me  faut  des  explications ,  et  vous 
n'aurez  plus  qu'à  m'en  donner  ou  à  envoyer  dire  au  roi  que  vous 
vous  y  êtes  refusé,  et  alors  il  quittera  Woodstock,  et  tâchera, 
comme  il  en  avait  primitivement  l'intention ,  de  gagner  la  côte  sans 
délai.  —  Eh  bien  donc,  monstre  soupçonneux,  interroge-moi,  et 
si  tes  questions  sont  telles  que  je  puisse  y  répondre  sans  Irahir  la 
confiance  que  l'on  m'a  accordée ,  j'y  répondrai.  —  D'abord,  qu'est- 
ce  donc  que  toute  cette  histoire  d'esprits ,  de  sorcelleries ,  d'appa- 
ritions? et  croyez-vous  qu'il  soit  sûr  pour  Sa  Majesté  de  rester  dans 
une  maison  exposée  à  de  pareilles  visites ,  réelles  ou  supposées?  — 
Il  faut  vous  contenter  de  ma  réponse  in  verbo  sacerdotis...  Les 
circonstances  dont  vous  parlez  ne  reviendront  plus  troubler  Wood- 
stock  tant  que  le  roi  y  demeurera.  Je  ne  puis  donner  de  plus 
amples  explications,  mais  j'en  réponds  sur  ma  vie.  —  Alors,  dit 
Lee,  nous  prendrons  le  docteur  comme  caution  que  le  diable  res- 
tera en  paix  avec  notre  souverain  seigneur  le  roi.  A  merveille.  En- 
suite il  a  rôdé  dans  cette  maison ,  presque  toute  la  journée  d'hier^ 
un  drôle  appelé  1  omkins ,  qui  y  a  peut-être  couché ,  un  Indépen- 
dant forcené,  secrétaire,  ou  quelque  chose  comme  cela,  du  régicide 
Desborough.  Il  est  bien  connu  ;  c'est  un  fanatique  farouche  quant 
à  ses  opinions  religieuses,  mais  dans  les  affaires  privées  clairvoyant" 
rusé  et  intéressé  comme  pas  un  de  ces  coquins.  —  Soyez  convaincu 
que  nous  profiterons  de  son  stupide  fanatisme  pour  mettre  en  dé- 
faut son  adresse...  Un  enfant  peut  conduire  un  pourceau,  s'il  a 
l'esprit  d'attacher  une  corde  à  l'anneau  qu'on  lui  a  passé  dans  le 
museau ,  répondit  le  docteur.  —  Vous  pouvez  vous  tromper,  dit 
Albert  :  on  rencontre  aujourd'hui  beaucoup  de  drôles  de  cette  es- 
pèce ,  dont  les  vues  sur  le  monde  spirituel  et  temporel  sont  si  dif- 
férentes qu'elles  ressemblent  aux  yeux  d'un  homme  louche ,  dont 
l'un ,  oblique  et  dirigé  en  travers ,  ne  voit  que  le  bout  de  son  nez 
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tandis  que  de  l'autre  il  possède  une  vue  forte ,  pénétrante  et  sub- 
tile ,  quel  que  soit  l'objet  qu'il  examine.  —  Mais  nous  appliquerons 
un  emplâlre  sur  le  bon  œil ,  dit  le  docteur,  et  il  ne  pourra  plus  voir 
que  de  celui  qui  est  imparfait.  Vous  devez  savoir  que  ce  drôle  a 
toujours  vu  les  plus  nombreuses  et  les  plus  hideuses  apparitions; 
il  n'a  pas  le  courage  d'un  chat  en  pareille  occasion ,  tout  vaillant 
qu'il  est  contre  des  anlagonisles  humains.  Je  l'ai  recommandé  aux 
bons  soins  de  Jocelin  Joiiffti,  qui,  en  le  faisant  beaucoup  boire,  et 
en  lui  racontant  des  histoires  de  revenants ,  le  rendrait  incapable 
de  savoir  ce  qui  s'est  passé ,  quand  même  vous  proclameriez  le  roi 
en  sa  présence.  —  Mais  enfin  pourquoi  garder  un  tel  garnement 
ici?  —  Allons,  monsieur,  calmez-vous  :  c'est  un  assiégeant,  c'est 
une  espèce  d'émissaire  que  nous  avons  deviné  ;  et  nous  n'avons  à 
craindre  aucune  visite  tant  que  ses  dignes  maîtres  se  procureront 
des  nouvelles  de  Woodstock  par  Fidèle  Tomkins.  —  La  fidélité  de 
Jocelin  m'est  bien  connue  ,  dit  Albert,  et  s'il  peut  m'assurer  qu'il 
veillera  sur  le  drôle ,  je  ne  serai  nullement  inquiet.  Il  ne  connaît 
pas  la  valeur  de  l'enjeu,  il  est  vrai,  mais  dès  qu'il  sait  qu'il  y  va 
de  ma  vie,  c'en  est  assez  pour  le  rendre  vigilant.  Eh  bien  donc ,  je 
continue...  et  si  Markham  Éverard  nous  arrivait?...  —  Nous  avons 
sa  parole  du  contraire,  répondit  Rochecliffe.  Sa  parole  d'honneur 
nous  a  été  donnée  par  son  ami...  Le  croyez-vous  assez  vil  pour  la 
violer?  —  Il  en  est  incapable,  et  de  plus,  je  crois  que  Markham 
n'abuserait  pas  de  ce  qu'il  pourrait  apprendre.  Pourtant,  Dieu 
fasse  que ,  dans  une  affaire  d'une  si  grande  importance ,  nous  ne 
soyons  pas  obligés  de  nous  fier  à  qui  que  ce  soit  qui  ait  jamais 
porté  les  couleurs  du  parlement.  —  Amen  !  dit  le  docteur.  Vos 
inquiétudes  sont-elles  calmées  à  présent?  —  J'ai  encore  une  objec- 
tion à  vous  faire  à  propos  de  cet  impudent,  de  ce  débauché,  qui 
veut  se  faire  passer  pour  Cavalier,  qui  s'e.st  introduit  hier  soir  dans 
jîotre  compagnie ,  et  a  gagné  le  cœur  de  mon  père  par  une  anec- 
dote du  siège  de  Brentfort,  que  le  coquin,  j'ose  le  dire,  n'a  jamais 
ju.  —Vous  le  connaissez  mal,  cher  Albert...  Roger  Wildrake, 
quoique  je  ne  le  connaisse  que  depuis  peu ,  est  gentilhomme ,  a 
étudié  le  droit,  et  dépensé  sa  fortune  au  service  du  roi.  —  Dites 
plutôt  au  service  du  diable,  répliqua  Albert  :  ce  sont  des  drôles 
comme  lui  qui,  après  avoir  introduit  la  licence  dans  l'armée,  sont 
tombés  dans  la  fainéantise  et  la  débauche,  infestent  le  pays  par 
leurs  excès  et  leurs  brigandages,  et  braillent  à  minuit  dans  les  ca- 
barets borgnes  et  dans  les  obscures  tavernes ,  et  qui,  avec  leurs 
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grands  serments ,  leur  chaude  loyauté  et  leur  valeur  d'ivrogne, 
font  que  les  honnêtes  gens  eux-mêmes  ont  horreur  de  ce  titre  de 
Cavalier.  —  Hélas!  ce  n'est  que  trop  vrai;  mais  devait-on  espérer 
mieux?  Quand  les  plus  hautes  et  les  plus  nobles  classes  de  la  so- 
ciété sont  dispersées  et  confondues  indistinctement  avec  les  classes 
inférieures,  elles  sont  exposées  à  perdre  les  plus  précieux  titresde 
leur  rang  dans  la  confusion  générale  des  mœurs  et  des  manières  ;  et 
de  même  quelques  médailles  d" argent  perdront  leur  couleur  et  s'ef- 
faceront si  on  les  secoue  parmi  de  vieilles  pièces  de  cuivre.  La  pre- 
mière médaille  de  toutes, même,  celle  que  nous  autres  royalistes 
voudrions  si  volontiers  porter  sur  nos  cœurs,  n'a  peut-être  pas 
échappé  à  quelque  détérioration...  Mais  je  laisse  à  d'autres  le  soin 
de  traiter  un  pareil  sujet.  » 

Toutes  ces  observations  firent  sérieusement  réfléchir  Albert; 
puis  il  dit  au  docteur  :  «  On  reconnaît  généralement ,  sans  en  ex- 
cepter même  ceux  qui  partagent  votre  opinion,  que  vous  avez  été 
parfois  trop  empressé  à  pousser  les  gens  dans  des  pas  dangereux. 

—  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  une  si  fausse  opinion  de  moi  !  — 
Que  néanmoins  vous  avez  plus  fait  et  plus  souffert  pour  l'amour  du 
roi  que  personne  de  voire  état.  —  Sous  ce  rapport  on  me  rend 
justice ,  justice  complète.  —  Je  suis  donc  disposé  à  suivre  vos 
plans ,  si ,  tout  bien  considéré ,  vous  croyez  qu'il  soit  sûr  de  rester 
à  Woodstock.  —  Ce  n'est  pas  la  question,  répondit  le  docteur.  — 
Et  quelle  est-elle  donc?  —  A'oici  :  est-il  un  plan  meilleur?  Je  suis 
fâojié  d'avoir  à  dire  que  la  question  est  toute  relative,  toute  de 
choix.  Nous  avons  beau  faire ,  sûreté  absolue  est  un  mot  que  nous 
ne  pourrons,  hélas  1  prononcer  de  long- temps.  Or,  je  soutiens  que 
Woodstock,  défendu  et  gardé  comme  il  l'est  à  présent,  est  un 
asile  de  beaucoup  préférable  à  tout  autre.  —  Soit  ;  je  vous  donne 
gain  de  cause,  car  vos  connaissances  dans  ces  importantes  ma- 
nœuvres, sans  parler  de  votre  âge  et  de  votre  expérience,  sont 
plus  profondes  et  plus  étendues  que  ne  peuvent  l'être  les  miennes. 

—  Vous  faites  bien,  répondit  Rochecliffe ,•  et  si  d'autres  avaient  agi 
avec  autant  de  défiance  de  leurs  propres  talents ,  et  autant  de  con- 
fiance dans  les  personnes  dûment  compétentes ,  le  siècle  s'en  serait 
mieux  trouvé.  C'est  ainsi  que  l'intelligence  se  barricade  dans  sa 
forteresse,  et  que  l'esprit  monte  à  sa  haute  tour.  »  Et  promenant  ses 
yeux  autour  de  son  cabinet  avec  un  air  de  satisfaction,  il  ajouta  : 
«  C'est  là  que  l'homme  sage  pré?oit  la  tempête  et  s'en  garantit.  — 
Alors,  docteur,  que  notre  prévoyance  serve  à  certaine  personne 
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bien  plus  précieuse  que  nous-mêmes.  Permettez-moi  de  vous  le  de- 
mander :  avez-vous  bien  réfléchi  si  nous  devions  laisser  notre  pré- 
cieux dépôt  faire  société  avec  la  famille,  ou  s'il  ne  serait  pas  mieux 
qu'il  habitât  quelque  coin  ignoré  du  château.  —  Huml...  Je  pense 
que  le  plus  sûr  est  qu'il  passe  toujours  pour  Louis  Kerneguy,  et  se 
tienne  près  de  vous.  —  Je  crains  qu'il  ne  soit  nécessaire  que  je 
fasse  une  petite  excursion  au  dehors  et  que  je  me  montre  dans  quel- 
que partie  éloignée  du  pays ,  de  peur  qu'en  me  venant  chercher  au 
château  on  n'y  fasse  une  prise  plus  importante.  —  Je  vous  en  prie, 
ne  m'interrompez  pas.  Qu'il  se  tienne  près  de  vous  ou  de  votre 
père  dans  l'appartement  de  Victor  Lee,  ou  aux  environs;  vous  sa- 
vez qu'en  ces  endroits  il  lui  serait  facile  de  s'évader  en  cas  de  péril... 
Voilà  ce  que  je  trouve  de  mieux  à  faire  pour  l'instant...  J'espère 
recevoir  des  nouvelles  du  vaisseau  aujourd'hui...  ou  demain  au 
plus  tard.  " 

Albert  Lee  salua  l'ecclésiastique  actif,  mais  obstiné,  admirant 
comme  ce  genre  d'intrigue  était  devenu  un  élément  où  le  docteur 
se  complaisait,  malgré  tout  ce  que  les  poètes  ont  dit  des  horreurs 
qui  assaillent  les  conspirateurs  entre  le  projet  et  l'exécution  d'un 
complot. 

En  sortant  de  lappartement du  docteur,  il  rencontra  Jocelin  qui 
le  cherchait  avec  inquiétude.  "  Le  jeune  Écossais ,  »  dit-il  d'un  air 
mystérieux,  «  s'est  levé,  et,  m'eutendant  passer,  il  m'a  appelé  dans 
sa  chambre.  — Bien,  répondit  Albert,  je  vais  le  rejoindre.  —  Et 
il  m'a  demandé  du  linge  et  des  habits  plus  propres ,  ce  qui  doit 
vous  faire  voir,  monsieur,  qu'il  a  le  ton  d'un  homme  qui  est  habitué 
à  se  faire  obéir.  Je  lui  ai  donc  donné  un  habillement  complet  qui 
se  trouvait  dans  une  armoire  de  la  tour  de  l'est ,  et ,  une  fois  ha- 
billé, il  m'a  commandé  de  le  conduire  en  présence  de  sir  Henri  Lee 
et  de  ma  jeune  maîtresse.  Je  voulais  l'engager  à  attendre  votre  re- 
tour, mais  il  m'a  tiré  tout  doucement  les  cheveux  ;  car,  malgré 
tout ,  il  est ,  ma  foi ,  d'une  humeur  charmante,  et  m'a  dit  qu'il  était 
l'hôte  de  maître  Albert  Lee  et  non  son  prisonnier...  et  quoique  je 
songeasse  bien  que  vous  ne  seriez  pas  content  que  je  le  laissasse 
s'échapper,  et  peut-être  courir  les  risques  d'être  aperçu  par  des 
gens  qui  ne  doivent  pas  le  voir,  que  pouvais-je  faire?  —  Vous  êtes 
un  gaillard  intelligent,  Jocelin;  pénétrez-vous  toujours  bien  de  ce 
qu'on  vous  recommande.  Ce  jeune  homme,  j'en  ai  peur,  n'obéira  à 
personne  de  nous;  mais  il  nous  faut  veiller  de  près  à  sa  sûreté... 
Avez-vous  toujours  l'œil  sur  cette  espèce  de  prétendu  maître-d'hô- 
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tel?  —  Fiez-vous  à  moi ,  monsieur,  et  n'ayez  point  d'inquiétude. 
Mais ,  je  voudrais  bien  que  vous  fissiez  reprendre  au  jeune  Écossais 
ses  vieilles  hardes,  car  votre  habit  qu'il  porle  à  présent  doit  lui 
donner  une  tout  autre  tournure.  > 

A  la  manière  dont  s'exprimait  le  fidèle  domestique,  Albert  vit 
qu'il  soupçonnait  ce  qu'était  réellement  le  page  écossais;  pourtant 
il  ne  jugea  point  convenable  de  lui  dévoiler  toute  la  vérité,  quoi- 
qu'il ne  doutât  point  de  la  fidélité  de  Jocelin  ;  il  préféra  le  laisser  à 
ses  propres  conjectures. 

Plein  d'inquiétude,  il  se  rendit  à  l'appartement  de  Victor  Lee, 
où  Joliffe  le  prévint  qu'il  trouverait  la  société  réunie.  Un  éclat  de 
rire  qui  partit  au  moment  où  il  mettait  le  doigt  sur  le  loquet  de  la 
porte  le  fit  tressaillir,  tant  cette  Joie  était  peu  en  harmonie  avec 
les  inquiétantes  et  mélancoliques  réflexions  qui  l'agitaient  1  II  en- 
tra ,  et  trouva  son  père  d'excellente  humeur,  riant  et  causant  sans 
se  gêner  avec  son  jeune  hôte ,  dont  la  tournure  était  tellement 
changée  en  mieux  à  l'extérieur,  qu'il  semblait  presque  incroyable 
que  le  repos  d'une  nuit ,  un  peu  de  toilette  et  un  habillement  dé- 
cent, l'eussent  changé  à  ce  point  et  en  si  peu  de  temps.  On  ne  pou- 
vait pas  cependant  attribuer  la  métamorphose  seulement  au  chan- 
gement de  costume ,  quoiqu'il  y  eut ,  sans  doiiîe ,  aussi  contribué.  Il 
n'y  avait  rien  de  splendide  dans  l'habillement  de  Louis  Kerneguy, 
que  nous  continuerons  d'appeler  ainsi  parla  suite.  C'était  seulement 
un  habit  de  cheval  en  drap  gris,  orné  de  quelque  broderie  en  ar- 
gent et  taillé  à  la  mode  des  gentilshommes  campagnards  de  l'épo- 
que; mais  il  lui  allait  parfaitement,  et  s'accordait  à  merveille  avec 
son  teint  brun,  surtout  quand  il  levait  la  tète  et  déployait  les  ma- 
nières d'un  gentleman  non  seulement  bien  élevé,  mais  encore  ac- 
compli. Sa  démarche,  qui  la  veille  était  gauche  et  grossière,  ne 
décelait  plus  alors  qu'un  léger  embarras  qu'on  pouvait  attribuer  à 
une  blessure  qu'il  avait  reçue  dans  ces  temps  désastreux ,  et  qui 
cependant  lui  donnait  l'air  plus  intéressant  que  maladroit. 

Les  traits  du  fugitif  étaient  toujours  aussi  durs  qu'auparavant , 
mais  il  avait  quitté  sa  perruque  rouge  ;  ses  mèches  de  cheveux 
noirs ,  frisés  avec  l'aide  de  Jocelin ,  retombaient  en  boucles  sur  ses 
yeux,  et  au  milieu  de  ces  boucles  brillaient  de  beaux  yeux  noirs 
qui  répondaient  à  son  visage  animé  qui,  sans  être  beau,  était  ex- 
pressif. Dans  sa  conversation  il  avait  mis  de  côté  toute  cette  ru- 
desse de  dialecte  qu'il  avait  si  fortement  affectée  le  soir  précédent  ; 
et  quoiqu'il  parlât  toujours  uD[peu  écossais  pour  soutenir  son  rôle  de 
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jeune  gentilhomme  d'Ecosse,  il  ne  l'employait  plus  au  point  de 
rendre  son  langage  grossier  ou  inintelligible,  mais  seulement  pour 
jouer  convenablement  le  rôle  qu'il  avait  pris. 

Personne  au  monde  ne  savait  mieux  que  lui  se  mettre  à  la  por- 
tée de  la  société  dans  laquelle  il  se  trouvait;  l'exil  lui  avait  fait 
connaître  la  vie  dans  toutes  ses  nuances  et  ses  varitéés.  Son  esprit, 
sans  être  égal,  était  cependant  gai...  Il  possédait  cette  espèce  de 
philosophie  épicurienne  qui ,  même  dans  les  difficultés  et  dans  les 
périls  extrêmes,  peut,  dans  un  intervalle  de  repos,  profiter  des 
jouissances  du  moment.  Bref,  jeune  et  malheureux,  il  fut  un  volup- 
tueux de  bonne  humeur,  mais  à  cœur  dur,  et  se  montra  toujours 
le  même  lorsqu'il  fut  roi  :  sage  quand  ses  passions  ne  le  dominaient 
pas,  bienfaisant  quand  sa  prodigalité  ne  lui  ôtait  pas  les  moyens 
de  bien  faire  et  quand  ses  préventions  lui  en  laissaient  le  désir.  Ses 
défauts  étaient  tels  quils  auraient  souvent  pu  lui  attirer  de  la  haine, 
s'ils  n'eussent  été  accompagnés  de  tant  d'urbanité  que  la  personne 
offensée  ne  pouvait  garder  le  souvenir  de  l'offense. 

Albert  Lee  trouva  sa  sœur,  son  père  et  le  page  supposé  qui  dé- 
jeunaient, et  il  se  mit  lui-même  à  table  ;  il  restait  spectateur  pen- 
sif et  inquiet  de  ce  qui  se  passait,  tandis  que  le  page,  qui  avait  déjà 
complètement  gagné  le  cœur  du  bon  vieux  chevalier  en  contrefai- 
sant le  ton  avec  lequel  les  ministres  écossais  prêchaient  en  faveur 
de  mon  bon  lord  marquis  d'Argyle,  delà  ligue  solennelle  du  co- 
venant ,  cherchait  ensuite  à  intéresser  la  jolie  Alice  par  des  anec- 
dotes ,  des  aventures  de  guerre  et  de  danger ,  que  les  femmes  ont 
toujours  écoutées  avec  un  vif  intérêt  depuis  le  temps  de  Desdé- 
mona.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  de  périls  sur  terre  et  sur  mer 
que  parlait  le  page  déguisé  ;  c'était  plutôt  et  plus  souvent  des  fêtes, 
des  banquets ,  des  bals  étrangers  oii  l'orgueil  de  la  France,  de  l'Es- 
pagne et  des  Pays-Bas ,  était  déployé  aux  yeux  de  leurs  plus  émi- 
nentes  beautés.  Alice  était  encore  toute  jeune ,  et,  par  suite  de  la 
guerre  civile,  n'avait  été  presque  élevée  qu'à  la  campagne,  et  sou- 
vent dans  la  solitude;  il  n'était  donc  pas  étonnant  qu'elle  écoutât 
volontiers,  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  les  récits  que  le  jeune  gen- 
tilhomme, leur  hôte  et  le  protégé  de  son  frère ,  leur  faisait  avec 
tant  de  gaîté,  et  auxquels  il  savait  si  bien  donner  une  teinte  d'aven- 
tures périlleuses  et  qu'il  savait  parfois  entremêler  de  sérieuses  ré- 
flexions ,  pour  que  son  discours  ne  parût  pas  simplement  léger  et 
frivole. 

Enfin  sir  Henri  Lee  riait  aux  éclats,  Alice  souriait  de  temps  en 


CHAPITRE  XXII.  8|3 

temps,  et  tous  paraissaient  contents ,  à  l'exception  d'Albert,  qui 
aurait  pourtant  eu  grand'peine  à  justifier  son  silence. 

Les  débris  du  déjeuner  furent  enfin  enlevés ,  grâce  aux  soins  de 
l'active  et  gentille  Phœbé ,  qui  plus  d'une  fois  regarda  par  dessus 
son  épaule  et  s'arrêta  même  pour  écouter  le  feu  roulant  de  paroles 
lancées  par  leur  nouvel  h(3te ,  qu'elle  avait  le  soir  précédent,  tandis 
qu'elle  servait  le  souper  ,  jugé  comme  le  plus  stupide  des  étrangers 
à  qui  se  fussent  ouvertes  les  portes  de  AVoodstock  depuis  le  temps 
de  la  belle  Rosemonde. 

Quand  ils  furent  seuls  dans  l'appartement ,  et  qu'ils  ne  furent 
plus  troublés  par  l'interruption  des  domestiques ,  ni  par  le  bruit 
continuel  qu'avait  occasionné  le  service  ou  la  desserte  du  déjeu- 
ner, Louis  Kerneguy  parut  s'apercevoir  davantage  que  son  ami 
et  son  patron  en  apparence,  qu'Albert  enfin,  ne  devait  pas  rester 
toujours  sans  prendre  part  à  la  conversation,  tandis  qu'il  réus- 
sissait lui-même  à  se  concilier  l'attention  des  membres  de  la 
famille  qu'il  ne  connaissait  que  delà  veille.  Il  alla  donc  se  placer 
derrière  lui,  et  s'appuyant  sur  le  dos  de  sa  chaise ,  dit  d'un  ton  de 
bonne  humeur  qui  rendait  son  intention  complètement  intelligible  : 

•  Ou  mon  bon  ami ,  mon  guide ,  mon  patron ,  a  appris  ce  matin 
de  trop  mauvaises  nouvelles  pour  oser  nous  les  dire,  ou  il  s'est 
heurté  contre  mon  justaucorps  en  guenilles  et  mes  bas  de  peau,  et  a 
accaparé  par  contact  cette  stupidité  dont  je  me  suis  défait  la  nuit 
dernière  en  quittant  ces  misérables  vêtements.  De  la  gaîté,  moucher 
colonel  Albert,  si  votre  page  chéri  peut  se  permettre  de  parler  ainsi. . . 
Vous  êtes  en  société  avec  des  gens  dont  la  compagnie  ,  chère  à  des 
étrangers,  doit  l'être  doublement  pour  vous.  Ventrebleu!  ami,  de 
la  gaîté  !  Je  vous  ai  vu  gai  comme  pinson ,  après  avoir  mangé  un 
morceau  de  biscuit  et  une  bouchée  de  cresson...  et  vous  ne  seriez 
pas  gai  après  avoir  ainsi  déjeuné,  et  même  bu  du  vin  du  Rhin?  — 
Mon  cher  Louis,  »  dit  Albert  faisant  un  etîort  sur  lui-même,  et 
presque  honteux  d'avoir  gardé  aussi  long-temps  le  silence,  «J'ai 
moins  bien  dormi  et  me  suis  levé  plus  tôt  que  vous.  —  Soit,  dit 
son  père;  encore  n'est-ce  pas  une  raison  valable  qui  puisse  excuser 
ce  silence  obstiné.  Albert ,  vous  nous  revoyez ,  votre  sœur  et  moi , 
comme  de  simples  étrangers,  après  avoir  été  séparés  si  long-temps, 
et  nous  avoir  donné  autant  d'inquiétude  sur  votre  compte  ;  pour- 
tant vous  êtes  revenu  sain  et  sauf,  et  vous  nous  avez  retrouvés  en 
bonne  santé.  — Revenu,  oui...  mais  en  sûreté,  mon  cher  père, 
c'est  un  mot  qu'on  ne  pourra  nous  appUquer  d'ici  à  quelque  temps, 
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à  nous  autres  échappés  de  Worcester.  Pourtant  ce  n'est  point  ma 
propre  sûreté  qui  me  rend  inquiet.  —  Et  pour  qui  le  seriez-vous 
donc?...  Tous  les  bruits  s'accordent  à  dire  que  le  roi  n'est  plus  sous 
la  dent  du  thien.  —  Non  sans  quelque  danger  pourtant,  »  dit  à 
voix  basse  Louis ,  pensant  à  sa  rencontre  avec  Bévis  le  soir  précé- 
dent. 

•  Oui,  non  sans  danger  ,  répéta  le  chevalier;  mais  comme  dit  le 
vieux  Will  '  : 

Quelque  chose  de  sidÏTin 
Entoure  un  monarque  suprême , 
Que  la  trahison  elle-même 
N'ose  observer  son  front  serein. 

Oui,  oui...  grâce  à  Dieu!  on  y  a  veillé;  notre  fortune,  notre 
espoir  est  parvenu  à  s'échapper ,  toutes  les  nouvelles  l'assurent  ; 
échappé  de  Bristol...  Si  je  pensais  autrement,  Albert,  je  serais  aussi 
triste  que  vous.  Du  reste,  je  me  suis  caché  pendant  un  mois  dans 
cette  demeure  à  une  époque  où  ma  découverte  eût  occasioné  ma  mort; 
c'était  après  le  soulèvement  de  lord  Holland  et  du  duc  de  Bucking- 
ham  à  Kingston  !  Et  que  Je  sois  pendu  si  j'ai  jamais  pensé  une  seule 
fois  à  froncer  le  sourcil  comme  vous  le  faites;  mais  j'ai  enfoncé  mon 
chapeau  sur  ma  tête ,  et  me  suis  moqué  de  l'infortune  comme  tout 
Cavalier  doit  le  foire. — Si  je  pouvais  hasarder  un  mot,  dit  Louis,  ce 
serait  pour  assurer  au  colonel  Albert  Lee  que  je  crois  fermement 
que  le  roi ,  quelle  que  soit  la  position  dans  laquelle  il  se  trouve  en 
ce  moment ,  serait  bien  plus  malheureux  s'il  apprenait  le  découra- 
gement de  quelqu'un  de  ses  plus  fidèles  sujets.  —  Vous  répondez 
hardiment  au  nom  du  roi ,  jeune  homme,  dit  sir  Henri. — Oh! 
mon  père  était  si  souvent  prés  de  lui ,  >  répondit  Louis  se  rappe- 
lant le  rôle  qu'il  jouait. 

t  Je  ne  m'étonne  donc  pas  que  vous  ayez  sitôt  repris  votre 
bonne  humeur  et  vos  bonnes  manières  quand  vous  avez  appris  l'é- 
vasion de  Sa  Majesté.  Ma  foi,  vous  ne  ressemblez  pas  plus  au  jeune 
homme  que  nous  avons  vu  hier  au  soir ,  que  le  meilleur  cheval  de 
chasse  que  j'aie  jamais  eu  ne  ressemble  à  un  cheval  de  charrette.  — 
Oh  !  un  bon  lit ,  un  bon  repas  et  la  main  d'un  domestique  font  beau- 
coup, répondit  Louis.  On  ne  reconnaîtrait  guère  la  rosse  fatiguée 
dont  on  est  descendu  la  veille,  quand  on  la  revoit  le  lendemain 
matin ,  se  cabrant  et  hennissant ,  reposée ,  rassasiée ,  et  prête  à  re- 
commencer la  course ,  surtout  si  l'animal  est  de  bonne  race ,  car  ce 

1.  C'est  ici  le  Tieux  Shakipeare.  A.  M. 
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sont  ceux  qui  se  remettent  le  plus  vite.  —  Eh  bien  !  puisque  votre 
père  était  courtisan,  et  que  vous  avez  appris,  Je  pense,  quelque 
chose  du  métier,  parlez-nous  un  peu,  maître  Kerneguy,  de  celui 
dont  nous  aimons  tant  à  nous  entretenir...  du  roi  ;  nous  sommes  tous 
ici  sûrs  et  discrets,  n'ayez  donc  pas  peur.  Il  donnait  de  grandes  es- 
pérances dans  sa  jeunesse  ;  je  pense  que  les  fleurs  doivent  promet- 
tre aujourd'hui  des  fruits  abondants?  » 

Pendant  que  le  chevalier  parlait,  Louis  baissa  les  yeux ,  et  parut 
d'abord  chercher  sa  réponse.  Mais  avec  son  admirable  habileté  à  se 
tirer  de  pareils  embarras ,  il  répondit  :  <•  Que  réellement  il  n'osait 
traiter  un  pareil  sujet  en  présence  de  son  patron ,  le  colonel  Albert, 
qui  avait  été  plus  à  même  que  lui  de  juger  du  caractère  du  roi 
Charles.  » 

Albert  fut  donc  aussitôt  assailli  par  le  chevalier,  qui  le  supplia , 
ainsi  qu'Alice ,  de  donner  à  la  compagnie  des  détails  sur  le  carac- 
tère de  Sa  Majesté. 

«  Je  parlerai  d'après  les  faits,  répondit  Albert,  et  alors  on  ne 
m'accusera  point  de  partialité.  Si  le  roi  n'avait  pas  un  génie  entre- 
prenant et  des  talents  militaires ,  il  n'aurait  jamais  tenté  l'expé- 
dition de  Worcesler...  S'il  n'avait  pas  un  grand  courage,  il  n'au- 
rait pas  disputé  si  long-temps  la  bataille  que  Cromvvell  la  crut  un 
moment  perdue...  Qu'il  est  aussi  prudent  que  patient,  les  circons- 
tances de  sa  fuite  le  prouvent  ;  qu'il  possède  l'amour  de  ses  sujets, 
c'est  évident,  puisque ,  nécessairement  connu  de  beaucoup  d'entre 
eux ,  il  n'est  trahi  par  personne.  —  Honte  à  vous ,  Albert  !  s'écria 
sa  sœur;  est-ce  ainsi  qu'un  bon  Cavalier  doit  peindre  son  prince, 
appliquant  mesquinement  un  exemple  à  chacun  des  éloges  qu'il  lui 
donne,  comme  un  colporteur  qui  mesure  de  la  toile  à  l'aune?... 
Ah,  fi!...  je  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayez  été  vaincu  si  vous  com- 
battiez aussi  froidement  pour  votre  roi  que  vous  en  parlez  mainte- 
nant. —  J'ai  fait  tout  mon  possible,  sœur  Alice,  pour  tracer  un  por- 
trait qui  ressemblât  à  l'original  que  j'ai  vu  et  connu...  Si  c'est  un 
portrait  d'imagination  qu'il  vous  faut ,  adressez-vous  à  un  artiste 
plus  ingénieux  que  je  ne  viens  de  me  montrer.  —  Eh  bien  !  c'est 
moi  qui  vais  être  cet  artiste,  dit  Alice,  et  dans  mon  portrait,  notre 
monarque  paraîtra  avec  toutes  les  qualités  dignes  de  sa  naisance,  il 
sera  tout  ce  qu'il  doit  être,  dans  son  malheur  même...  tout  ce 
qne  je  suis  sûre  qu'il  est,  ainsi  doit  le  croire  tout  cœur  loyal  de  son 
royaume.  —  Bien,  bien,  Alice!  s'écria  le  vieux  chevalier....  nous 
mettrons  ton  portrait  en  parallèle  avec  celui  de  ton  frère ,  et  notre 
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jeune  ami  jugera.  Je  parierais  mon  meilleur  cheval ,  c'est-à-dire,  je 
le  parierais  si  on  m'en  avait  laissé  un  seul ,  qu'Alice  sera  le  plus 
habile  des  deux  peintres...  Le  cerveau   de  mon  fils,  je   pense, 

est  encore  tout  troublé  depuis  sa  défaite il  n'en  a  pas  encore 

chassé  la  fumée  de  Worcester.  Honte  à  toi!...  être  jeune  ,  et  te 
laiser  abattre  par  une  seule  défaite  !  si  tu  avais  été  battu  vingt  fois 
comme  moi,  c'est  a  lors  qu'il  y  aurait  de  quoi  prendre  un  air  triste... 
Mais ,  voyons ,  Alice  ;  les  couleurs  doivent  être  broyées  sur  ta  pa- 
lette... En  avant,  et  donne-nous  quelque  chose  qui  ressemble  aux 
portraits  vivants  de  VanDyck ,  pour  le  comparer  à  la  peinture  fade 
et  sèche  que  voilà ,  et  qui  nous  représente  notre  ancêtre  Victor 
Lee.  » 

Alice,  il  faut  l'observer,  avait  été  élevée  par  son  père  dans  les  senti- 
ments de  loyauté  excessive  et  même  exagérée  qui  caractérisaient 
les  Cavaliers,  et  réellement  elle  était  royaliste  enthousiaste.  D'ail- 
leurs l'heureux  retour  de  son  frère  lui  avait  rendu  sa  gaité  ;  elle 
souhaitait  prolonger  la  bonne  humeur  à  laquelle  son  père  s'aban- 
donnait pour  la  première  fois  depuis  si  long-temps. 

«  Eh  bien  donc,  dit-elle,  quoique  je  ne  sois  pas  un  Apelle,  je 
tâcherai  de  peindre  un  Alexandre  dont  le  modèle  existe  ,  je  l'es- 
père, et  même  suis  déterminée  à  le  croire,  dans  la  personne  de 
notre  souverain  exilé.  J'ai  foi  en  une  prochaine  restauration,  et  je 
ne  prendrai  pas  ses  traits  ailleurs  que  dans  sa  propre  famille.  Il 
aura  tout  le  courage  chevaleresque,  toute  l'habileté  militaire  de  son 
aïeul  Henri  de  France ,  pour  remonter  sur  son  trône  ;  ce  sera  la 
même  bienveillance,  le  même  amour  pour  son  peuple;  la  même 
patience  à  écouter  un  conseil  désagréable  ;  toute  sa  joie  sera  de  sa- 
crifier ses  désirs  et  ses  plaisirs  au  bien  public ,  afin  qu'il  soit  béni 
durant  tout  son  règne,  et  que  l'on  garde  si  long-temps  sa  mémoire 
après  sa  mort  que ,  pendant  des  siècles ,  on  regardera  comme  un 
sacrilège  de  médire  du  trône  qu'il  aura  occupé.  Long-temps  après 
sa  mort,  tant  qu'il  existera  un  vieillard  qui  l'aura  vu,  fût-il  pale- 
frenier ou  domestique,  sa  vieillesse  sera  soignée  aux  frais  de  l'Etat, 
et  ses  cheveux  gris  seront  plus  respectés  qu'une  couronne  de  baron- 
net, parce  qu'il  se  souviendra  de  Charles  II,  le  monarque  de  tous 
les  clans  d'Angleterre.  » 

Tandis  qu'Alice  parlait ,  elle  songeait  n'être  entendue  que  de  son 
père  et  de  son  frère,  car  le  page  s'était  retiré  à  l'écart  de  la  compa- 
gnie, et  rien  ne  le  rappelait  à  la  pensée  d'Alice.  Elle  se  laissa  donc 
aller  à  son  enthousiasme ,  et  lorsque  des  larmes  brillèrent  dans  ses 
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beaux  yeux,  que  ses  beaux  traits  commencèrent  à  s'animer,  on  eût 
dit  un  chérubin  descendu  du  ciel  pour  proclamer  les  vertus  d  uq 
monarque  patriote.  La  personne  que  ce  portrait  intéressait  princi- 
palement s'était  retirée  en  arrière ,  comme  nous  l'avons  dit ,  et  se 
cachait  le  visage ,  mais  de  manière  à  se  ménager  la  vue  de  la  belle 
enthousiaste. 

Albert  Lee,  qui  savait  en  présence  i^e  qui  cet  éloge  était  prononcé, 
était  fort  embarrassé;  mais  son  père,  dont  les  sentiments  les  plus 
chers  étaient  satisfaits,  s'abandonnait  au  ravissement  :  »  Voilà  pour 
le  roi,  Alice;  mais  parlez-nous  maintenant  de  F  Homme.  —  Quant 
à  l'Homme ,  »  continua  Alice  sur  le  même  ton ,  «  je  ne  puis  faire 
plus  que  de  lui  souhaiter  les  vertus  de  son  malheureux  père.  Ses 
ennemis  ont  reconnu  que  si  les  vertus  morales  et  religieuses  étaient 
considérées  comme  les  qualités  qui  méritent  une  couronne,  per- 
sonne n'avait  un  droit  plus  incontestable  que  lui  à  la  réclamer  ; 
tempérant,  sage,  frugal  et  pourtant  mignifique  pour  récompenser 
le  mérite....  ami  des  lettres  et  des  muses,  mais  réprimant  avec  sé- 
vérité le  mauvais  usage  de  ces  dons  du  ciel  ;  le  plus  estimable  des 
hommes ,  maître  bienveillant  ;  le  meilleur  des  amis ,  le  meilleur  des 
pères ,  le  meilleur  des  chrétiens....  »  Ici  sa  voix  commença  à  s'alté- 
rer, et  déjà  le  mouchoir  de  son  père  était  à  ses  yeux. 

«  Il  était  tout  cela,  ma  fille...  il  était  tout  cela,  s'écria  sir  Henri j 
mais  n'en  dites  pas  davantage,  je  vous  en  prie....  pas  davantage 
sur  ce  sujet....  En  voilà  assez  :  que  son  fils  possède  seulement  ses 
vertus  avec  de  meilleurs  conseillers  et  une  meilleure  fortune,  et  il 
sera  tout  ce  que  l'Angleterre  pourra  souhaiter,  même  dans  ses  dé- 
sirs les  plus  exigeants.  •> 

Il  y  eut  après  ces  paroles  un  moment  de  silence ,  car  Alice  se 
trouva  confuse,  comme  si  elle  avait  parlé  avec  plus  de  franchise  et 
d'enthousiasme  qu'il  ne  convenait  à  son  sexe  et  à  sa  jeunesse.  Sir 
Henri  s'abandonnait  à  de  tristes  souvenirs  sur  le  sort  de  son  dernier 
souverain;  pendant  ce  temps-là,  Kerneguy  et  son  patron  supposé 
éprouvaient  de  l'embarras,  peut-être  parce  qu'ils  étaient  convaincus 
que  le  véritable  Charles  était  bien  au  dessous  du  portrait  idéal  que 
l'on  venait  de  tracer  avec  de  si  brillantes  couleurs.  Il  est  certains 
cas  où  des  louanges  exagérées  ou  inopportunes  deviennent  la  satire 
la  plus  sévère. 

Mais  de  telles  réflexions  n'étaient  pas  de  nature  à  occuper  long- 
temps celui  auquel  elles  auraient  pu  être  si  grandement  utiles.  II 
prit  un  ton  railleur,  ce  qui  est  peut-être  le  moyen  le  plus  commode 
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d'échapper  aux  reproches  que  fait  la  conscience.  *  Tout  Cavalier, 
dit-il,  devrait  fléchir  le  genou  devant  mistress  Alice  Lee,  pour 
avoir  fait  un  portrait  si  flatteur  du  roi  notre  maître ,  en  mettant  à 
contribution  à  son  profit  toutes  les  vertus  de  ses  ancêtres  ;  seule- 
ment il  est  un  point  qu'il  ne  s'attendait  pas  qu'une  femme  aurait 
passé  sous  silence.  Après  avoir  fait  de  lui,  du  chef  de  son  grand'- 
père  et  de  son  père,  un  modèle  de  toutes  les  vertus  royales  et  pri- 
vées ,  pourquoi  ne  pas  l'avoir  aussi  gratifié  des  grâces  personnelles 
qui  distinguaient  sa  mère?...  Comment  le  fils  d'Henriette-Marie,  la 
plus  belle  femme  de  son  temps ,  ne  joindrait-il  pas  à  toutes  les  autres 
qualités  la  recommandation  d'un  beau  visage  et  d'une  tournure 
élégante?...  Il  a  le  même  droit  héréditaire  à  la  beauté  du  corps 
qu'aux  qualités  de  l'esprit,  et  le  portrait  avec  cette  addition  serait 
parfait  dans  son  genre....  Dieu  fasse  qu'il  soit  ressemblant!  —  Je 
vous  entends,  maître  Kerneguy,  dit  Alice;  mais  je  ne  suis  point 
une  fée ,  et  ne  puis  accorder,  comme  les  fées  dans  les  contes  de  nos 
nourrices,  les  dons  que  la  Providence  a  refusés.  Je  suis  assez 
femme  pour  avoir  pris  des  informations  à  ce  sujet,  et  je  tiens  de 
îource  certaine  que  le  roi ,  qui  a  reçu  le  jour  de  parents  d'une 
beauté  si  extraordinaire,  est  d'une  laideur  peu  commune.  —  Bon 
Dieu,  ma  sœur!  k  dit  Albert  se  levant  dans  un  mouvement  d'im- 
patience. 

e  Comment!  c'est  vous-même  qui  me  l'avez  dit,  •  répliqua  Alice 
surprise  de  l'émotion  qu'il  montrait;  «  et  vous  avez  ajouté  même,... 

—  C'est  intolérable,  murmura  Albert;  il  faut  que  je  sorte  pour 
parler  à  Jocelin  sur-le-champ.  Louis,  »  continua-t-il  en  jetant  un 
regard  suppliant  sur  Kerneguy,  vous  viendrez  sûrement  avec  moi? 

—  Ce  serait  bien  volontiers ,  »  répliqua  ce  deruier  en  souriant  ma- 
licieusement ;  "  mais  vous  voyez  combien  je  souffre  encore  de  la 
blessure  qui  méfait  boiter....  Non,  non,  Albert,  »  lui  dit-il  tout 
bas  en  résistant  aux  efforts  que  faisait  le  jeune  Lee  pour  l'engager 
à  sortir;  «  pouvez-vous  supposer  que  je  sois  assez  fou  pour  me  fâ- 
cher de  cela?...  au  contraire ,  j'ai  le  désir  d'en  profiter.  —  Dieu  le 
veuille  !  »  se  dit  en  lui-même  le  jeune  homme  en  quittant  la  cham- 
bre ;  «  ce  sera  la  première  leçon  dont  vous  ayez  jamais  profité  ;  et 
que  le  diable  confonde  les  intrigues  et  les  intrigants  qui  m'ont  dé- 
cidé à  vous  amener  dans  cette  maison  !»  Et  il  alla  dissiper  sa 
mauvaise  humeur  dans  le  parc. 
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RÉFLEXIONS. 

C'est  ici,  dit-on,  qu'il  Tient  chaque  jour  arec  seâ 
fougueux  compagnons  de  débauches  ;  et  lui,  jeune, 
léger  ,  efféminé ,  se  fait  un  point  d'honneur  d'être  le 
patron  de  cette  bande  dissolue. 

Shakspbare,  Richard  II. 

La  conversation  qu'Albert  avait  inutilement  tâché  d'interrompre 
continua  sur  le  même  sujet  après  son  départ.  Elle  plaisait  à  Louis 
Kerneguy,  car  la  vanité  personnelle  et  la  susceptibilité  contre  un 
juste  reproche,  n'étaient  pas  au  nombre  de  ses  défauts;  et  à  vrai 
dire,  elles  étaient  incompatibles  avec  un  esprit  qui,  réuni  à  des 
principes  plus  solides,  et  à  plus  de  résolution  et  de  fermeté,  avec 
moins  d'égoisme,  aurait  mérité  à  Charles  un  rang  distingué  parmi 
les  monarques  anglais.  De  son  coté,  sir  Henri  écoutait  avec  une 
joie  bien  naturelle  les  nobles  seutiments  exprimés  par  un  être  aussi 
cher  que  sa  fille.  Il  avait  un  esprit  plus  sensé  que  brillant,  et  il 
possédait  cette  espèce  d'imagination  qui  s'anime  difficilement,  à 
moins  d'être  excitée  par  une  autre,  comme  le  globe  électrique  ne 
produit  des  étincelles  qu'après  avoir  été  frotté  contre  ses  coussins. 
II  fut  donc  charmé  quand  Kerneguy  poursuivit  la  conversation,  en 
faisant  observer  que  mistress  Alice  Lee  n'avait  point  expliqué 
comment  la  bonne  fée ,  qui  avait  fait  présent  de  toutes  les  qualités 
de  l'esprit,  n'avait  point  réparé  les  imperfections  corporelles. 

«  Vous  vous  méprenez ,  monsieur,  répondit  Alice;  je  ne  parle 
point  au  présent;  seulement  je  m'efforce  de  peindre  notre  roi  tel 
que/espère  qu'il  est....  tel  que  je  suis  sûre  qu'il  peut  être,  pourvu 
toutefois  qu'il  le  veuille.  La  voix  générale ,  qui  m'a  appris  que  son 
extérieur  était  désagréable,  parle  aussi  de  ses  talents,  comme 
étant  du  premier  ordre.  Ainsi,  il  a  les  moyens  d'atteindre  à  la  per- 
fection, s'il  les  cultive  soigneusement  et  s'il  en  fait  un  bon  usage; 
s'il  maîtrise  ses  passions,  et  n'écoute  que  la  voix  de  la  raison.... 
Tout  homme  honnête  ne  peut  être  habile;  mais  tout  homme  ha- 
bile peut,  s'il  le  veut,  se  distinguer  en  môme  temps  par  ses  ver- 
tus et  ses  talents.  » 

Le  jeune  Kerneguy  se  leva  brusquement  et  fit  un  tour  dans  la 
chambre ,  avant  que  le  chevalier  pût  faire  aucune  observation  sur 
ce  singulier  mouvement  de  vivacité;  il  se  rassit  sur  sa  chaise,  et 
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dit  d'une  voix  un  peu  altérée  :  «  Il  paraît,  à  ce  que  je  vois,  mis- 
tress  Alice  Lee,  que  les  bons  amis  qui  vous  ont  fait  le  portrait  de 
ce  pauvre  roi ,  l'ont  aussi  maltraité  sous  le  rapport  de  la  moralité 
que  de  la  figure. —  Vous  avez  été  mieux  que  moi  à  même  d'en  ju- 
ger, monsieur;  mais  le  bruit  public  l'accuse  d'une  licence  qui,  de 
quelque  manière  que  les  courtisans  l'excusent ,  ne  convient  pas , 
pour  ne  rien  dire  de  plus,  au  fils  du  martyr.  Je  serais  heureuse  si 
ces  bruits  étaient  contredits  par  des  personnes  mieux  informées.  — 
Je  suis  étonné ,  dit  sir  Henri  Lee ,  que  vous  soyez  assez  folle,  Alice, 
pour  faire  allusion  à  de  pareilles  choses  :  ce  sont  de  pures  calomnies 
inventées  par  les  coquins  qui  ont  usurpé  le  gouvernement ,  des 
contes  imaginés  par  nos  ennemis.  —  Monsieur,  »  dit  Kerneguy  en 
riant,  «  votre  zèle  ne  doit  point  vous  porter  à  imputer  à  nos  enne- 
mis les  calomnies  dont  ils  ne  sont  pas  coupables.  Mistress  Alice  m'a 
fait  une  question  :  je  puis  seulement  répondre  que  personne  ne 
peut  être  plus  dévoué  que  je  ne  le  suis  au  roi ,  que  je  suis  enthou- 
siaste de  ses  mérites,  et  aveugle  pour  ses  défauts;  en  un  mot,  que 
je  serais  le  damier  homme  au  monde  à  abandonner  sa  cause,  tant 
qu'elle  sera  tenable.  Néanmoins,  je  dois  avouer  que,  si  la  morale 
un  peu  relâchée  de  son  grand'père,  le  roi  de  Navarre,  n'est 
pas  tout-à-faJt  la  sienne,  le  pauvre  Charles  a  pris  sa  part  de 
certains  défauts  qui  ternirent  la  gloire  de  ce  grand  prince...  j'avoue 
qu'il  a  le  cœur  un  peu  tendre  près  de  la  beauté....  Ne  le  blâmez 
pas  trop  sévèrement,  jolie  mistress  Alice;  quand  le  malheureux 
destin  d'un  homme  l'a  placé  au  milieu  des  ronces,  on  serait  cruel 
de  lui  défendre  de  cueillir  quelques  roses  qu'il  rencontre  parmi 
elles.  » 

Alice ,  qui  pensait  probablement  en  avoir  dit  assez ,  s'était  levée 
pendant  que  maître  Kerneguy  parlait,  et  sortit  avant  qu'il  eût 
achevé ,  n'ayant  pas  l'air  d'entendre  la  question  qu'il  lui  adressait 
en  finissant.  Son  père  approuva  son  départ  ;  il  ne  pensait  pas  que 
la  tournure  que  Kerneguy  avait  donnée  à  l'entretien  convînt  beau- 
coup aux  oreilles  de  sa  fille;  et  désirant  rompre  la  conversation 
sans  blesser  les  convenances  :  «  Je  vois,  dit-il,  que  c'est  le  mo- 
ment où,  comme  dit  Will,  les  affaires  du  ménage  réclament  la 
présence  de  ma  fille;  je  vous  inviterai  donc,  jeune  homme,  à  pren- 
dre un  peu  d'exercice ,  en  faisant  assaut  avec  moi  à  la  rapière  seule 
ou  à  la  rapière  et  au  poignard,  ou  avec  vos  armes  nationales, 
la  claymore  et  le  bouclier;  pour  tous  ces  exercices,  ou  pour 
tout  autre  que  vous  voudrez  choisir,  nous  trouverons  tout  ce 
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qui  sera  nécessaire  dans  le  vestibule.  —  Ce  serait  trop  d'honneur 
pour  un  pauvre  page  d'essayer  une  passe  d'armes  avec  un  che- 
valier aussi  renommé  que  sir  Henri  Lee;  et  il  aurait  désiré  en 
profiter  avant  son  départ  de  Woodstock  ;  mais  pour  le  moment 
sa  blessure  le  fait  tant  souffrir  que  cette  épreuve  tournerait  trop 
à  son  désavantage.  » 

Sir  Henri  Lee  proposa  alors  de  lui  lire  une  pièce  de  Shakspeare, 
et,  à  cet  effet,  il  ouvrit  le  volume  de  Richard  II;  mais  à  peine  eut- 
il  débité  : 

Un  Jean  de  Gand  confédéré , 
Lancasire  long-temps  honoré  , 

que  le  Jeune  homme  fut  saisi  sur-le-champ  d'une  crampe  violente 
qui  lui  rendait  la  promenade  absolument  nécessaire.  En  consé- 
quence il  demanda  la  permission  de  sortir  quelques  instants  dans 
le  cas  où  sir  Henri  Lee  penserait  qu'il  pourrait  le  faire  sans 
danger. 

•  Je  puis  répondre  de  deux  ou  trois  de  nos  gens  qui  nous  restent 
encore ,  dit  sir  Henri  Lee ,  et  je  sais  que  mon  fils  leur  a  ordonné 
d'être  constamment  aux  aguets  ;  si  vous  entendez  sonner  la  cloche 
de  la  Loge,  vous  aurez  soin  de  revenir  sur-le-champ  à  la  mai«on, 
en  passant  auprès  du  chêne  du  Roi  que  vous  voyez  dans  cette  clai- 
rière, et  qui  domine  les  autres  arbres.  Nous  aurons  quelqu'un  qui 
restera  en  cet  endroit  pour  vous  introduii  e  secrètement  dans  la 
maison.  » 

Le  page  écouta  cet  avis  prudent  avec  l'impatience  d'un  écolier 
qui ,  désireux  de  mettre  à  profit  son  dimanche ,  entend  sans  y  foire 
attention  la  recommandation  de  son  précepteur  ou  de  son  père  qui 
l'engage  à  ne  pas  s'échauffer. 

Todt  ce  qui  avait  rendu  rinférieur  de  la  Loge  agréable  avait  dis- 
paru lorsqu' Alice  Lee  se  fut  retirée ,  et  le  jeune  page  alerte  échappa 
au  plus  vite  à  l'exercice  et  à  la  lecture  que  sir  Henri  Lee  lui  avait 
proposés  ;  il  attacha  sa  rapière  à  son  côté ,  prit  son  manteau ,  ou 
plutôt  celui  qui  faisait  partie  des  vêtements  qu'il  avait  empruntés, 
ayant  soin  de  le  relever  de  manière  à  se  couvrir  le  visage ,  et  à  ne 
laisser  voir  que  ses  yeux.  D'ailleurs,  c'était  la  mode  à  cette  époque 
de  porter  ainsi  son  manteau  dans  les  rues,  à  la  campagne ,  dans  les 
lieux  de  rassemblement,  toutes  les  fois  que  l'on  voulait  marcher 
tranquille,  et  s'éviter  la  peine  de  répondre  aux  saluts  et  aux  féli- 
citations. 11  traversa  l'esplanade  qui  séparait  la  Loge  du  bois  avec 
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la  légèreté  d'un  oiseau  échappé  de  sa  cage ,  et  qui ,  joyeux  de  sa 
liberté ,  sent  en  même  temps  qu'il  a  besoin  de  protection  et  d'abri  ; 
le  bois  semblait  propre  à  procurer  l'un  et  l'autre  au  jeune  fu- 
gitif. 

Quand  il  fut  à  l'ombre  des  branches  et  dans  l'obscurité  de  la  forêt, 
à  l'abri  de  toute  observation ,  quoique  à  portée  de  voir  encore  la 
façade  de  la  Loge  et  l'espace  découvert  qui  se  trouvait  devant, 
le  prétendu  Louis  Rerneguy  donna  cours  à  ses  réflexions . 

•  Quelle  mésaventure!..  Faire  assaut  avec  un  vieillard  goutteux 
qui  ne  connaît  pas,  j'ose  le  dire,  d'autres  coups  que  ceux  que 
l'on  portait  du  temps  du  vieux  Vincent  Sariolo;  ou,  misère  d'une 
autre  espèce,  l'entendre  lire  un  de  ces  imbroglios  de  scènes 
que  les  Anglais  appellent  une  pièce  de  théâtre,  du  prologue  à  l'é- 
pilogue, depuis  la  première  entrée  jusqu'à  Vexeunt  omnes*l 
Ceût  été  une  horreur  sans  pareille,  une  pénitence  qui  aurait 
rendu  une  prison  encore  plus  sombre,  et  ajouté  à  l'ennui  de 
Woodstock.  » 

Il  s'arrêta  un  instant  en  cet  endroit,  regarda  autour  de  lui,  et 
reprit  le  cour  de  ses  méditations.  «  C'était  donc  ici  qu'autrefois  le 
vieux  Normand  cachait  sa  jolie  maîtresse.  Je  garantis,  sans  l'avoir 
vu,  que  Rosemonde  ClifFord  ne  fut  jamais  à  beaucoup  près  aussi 
belle  que  celte  aimable  Alice  Lee;  quel  feu  il  y  a  dans  l'œil  de  cette 
jeune  fille!  avec  quel  abandon,  quel  entraînement  elle  débita  ce 
discours  enthousiaste,  ne  cherchant  qu'à  exprimer  les  sentiments 
dont  elle  était  alors  pénétrée!  Si  je  reste  long  temps  ici,  en  dépit 
de  la  prudence  et  de  beaucoup  d'autres  obstacles ,  je  tenterai  de  la 
réconcilier  avec  la  laide  figure  de  ce  prince  si  peu  favorisé  du 
ciel....  Peu  favorisé!  c'est  une  sorte  de  trahison  pour  une  fille  qui 
afl'ecte  tant  de  loyauté,  de  parler  ainsi  de  son  roi;  et,  à  mon  avis, 
cela  mérite  chtlliment...  Ah!  jolie  mistress  Alice,  bien  des  mistress 
Alice  avant  vous  ont  fait  de  semblables  exclamations  sur  les  irré- 
gularités du  genre  humain,  sur  la  perversité  du  siècle,  et  ont  fini 
par  être  bien  aises  de  se  prévaloir  de  l'une  et  de  l'autre  pour  leur 
propre  compte. 

"  Mais  son  père ,  ce  vieux  et  brave  Cavalier,  le  vieil  ami  de  mon 
père,  si  pareille  chose  arrivait,  il  en  aurait  le  cœur  navré...  Il  est 
trop  raisonnable  pour  cela.  Si  je  donnais  à  son  petit-fils  le  droit 
d'ajouter  à  ses  armes  celles  de  l'Angleterre,  qu'importe  si  Ton  y 
voit  en  travers  la  barre  de  bâtardise!...  Baste,  au  lieu  de  le  dés- 

1.  Uf  «orient  tout.  a.  m. 
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honorer,  c'est  là  une  distinction  glorieuse.  Les  hérauts,  à  leurs 
premières  visites ,  le  placeraient  d'un  degré  plus  haut  sur  le  rôle  de 
la  noblesse;  ensuite,  s'il  se  montrait  un  peu  récalcitrant,  le  vieux 
traître  ne  le  mérite-t-il  pas?  Premièrement  pour  avoir  eu  la  déloyale 
intention  de  faire  à  mon  corps  des  marques  de  noir  et  de  bleu , 
avec  ses  vils  fleurets.  Secondement,  pour  avoir  comploté  avec  Will 
Shakspeare ,  un  drôle  aussi  vieux  que  lui ,  de  me  lire,  à  m'en  faire 
mourir,  cinq  actes  d'une  pièce  historique ,  d'une  chronique  inti- 
tulée :  La  Vie  et  la  Mort  piteuse  de  Richard  II.  Yentrebleu  ! 
ma  propre  vie  est  déjà  assez  piteuse  elle-même,  je  pense;  et  ma 
mort  s'en  ressentira  beaucoup,  autant  que  je  puis  le  prévoir.  Ah! 
mais  ensuite  le  frère....  mon  ami....  mon  guide....  ma  garde.... 
cette  intrigue  que  je  médite  le  touche  un  peu;  elle  ne  lui  semble- 
rait pas  des  plus  belles.  Mais  ces  frères  fanfarons,  rodomonts  et 
vindicatifs  n'existent  que  sur  le  théâtre.  Que,  pour  venger  sa  sœur 
qui  a  été  séduite,  si  elle-même  n'est  pas  coupable  de  séduction,  ce 
qui  peut  arriver,  un  frère  poursuive  un  malheureux  avec  autant 
d'acharnement  que  si  celui-ci  lui  avait  marché  sur  l'orteil  sans  s'ex- 
cuser, c'est  une  chose  entièrement  passée  de  mode  depuis  que  Dor- 
set  tua  le  lord  Bruce,  il  y  a  déjà  long-temps.  Bah!  quand  un  roi  est 
roffèn.<eur,  le  plus  vaillant  homme  ne  perd  pas  grand'chose  à  souf- 
frir une  petite  injure  qu'il  ne  peut  personnellement  venger.  Et  en 
France  il  n'est  pas  un  noble  seigneur  qui  ne  retroussât  son  chapeau 
d'un  pouce  plus  haut,  s'il  pouvait  se  vanter  d'une  pareille  alliance 
avec  le  grand  monarque.  » 

Telles  furent  les  pensées  qui  vinrent  assaillir  l'esprit  de  Charles, 
dans  les  premiers  moments  après  sa  sortie  de  la  Loge  de  Wood- 
stock,  et  à  son  entrée  dans  la  forêt  dont  elle  était  entourée.  Cette 
logique  perverse  ne  doit  cependant  pas  être  aitribuée  à  la  dispo- 
sition na  urelle  de  son  cœur,  et  sa  raison  qui  était  droite  ne  l'ad- 
mettait pas  sans  scrupule  ;  mais  il  avait  été  conduit  àadopterces  ar- 
guments par  suite  d'une  intimité  trop  étroite  avec  les  jeunes  sei- 
gneurs légers  et  corrompus  parmi  lesquels  il  avait  passé  sa  vie. 
C'était  le  résultat  de  ses  entreliens  avec  Villiers,  Wilmot  Sedley, 
et  autres  dont  le  génie  devait  corrompre  ce  siècle  ainsi  que  le  mo- 
narque. De  tels  hommes  élevés  dans  la  licence  de  la  guerre  civile 
sans  être  soumis  au  frein  que  dans  les  temps  ordinaires  l'autorité 
des  parents  et  d'une  famille  impose  aux  passions  fougueuses  de  la 
jeunesse ,  s'étaient  livrés  à  toute  espèce  de  vices  ;  ils  étaient  capa- 
bles d'en  inspirer  le  goût  par  leurs  préceptes  comme  par  leurs 
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exemples;  et  ils  tournaient  sans  pitié  en  ridicule  tous  les  nobles 

sentimens  qui  empêchent  les  hommes  de  satisfaire  leurs  passions 

désordonnées. 

Les  événements  de  la  vie  du  roi  l'avaient  disposé  à  admettre  cette 
doctrine  épicurienne  ;  malgré  tous  ses  droits  à  la  compassion  et  à 
l'assistance,  il  s'était  vu  accueilli  froidement  par  les  Cours  qu'il  avait 
visitées  ;  il  en  avait  été  traité  plutôt  comme  un  suppliant  qu'on  n'ose 
repousser,  que  comme  un  monarque  exilé.  Il  avait  vu  ses  droits 
mêmes  et  ses  prétentions  n'exciter  que  le  mépris  et  l'indifférence  , 
et  dans  la  même  proportion ,  il  s'était  laissé  aller  à  la  dureté  de 
cœur,  à  l'égoïsme  et  aux  plaisirs  qui  lui  assuraient  des  dédomma- 
gements immédiats.  S'il  se  les  procurait  aux  dépens  du  bonheur  des 
autres,  devait-il,  à  cet  égard,  être  bien  scrupuleux ,  quand  il  n'a- 
gissait que  par  imitation. 

Mais  quoique  les  bases  de  ce  malheureux  système  fussent  déjà 
consolidées  chez  lui,  cependant  le  prince  encore  jeune  n'était  pas 
aussi  complètement  livré  à  ces  principes  pervers  qu'il  le  fut  plus 
tard,  quand  une  porte  s'ouvrit  inopinément  pour  sa  restauration. 
Au  contraire ,  quoique  les  raisonnements  d'un  débauché  que  nous 
avons  rapportés  plus  haut ,  comme  s'il  les  avait  exprimés  lui-même, 
se  présentassent  sans  aucun  doute  à  son  esprit  comme  ceux  qui  lui 
auraient  été  suggérés  en  pareille  occasion  par  ses  conseillers  ordi- 
naires, cependant  il  fit  réflexion  que  ce  qui  aurait  passé  pour  une 
peccadille  en  France  et  dans  les  Pays-Bas ,  ou  qui  aurait  été  le  sujet 
d'un  conte  amusant  ou  d'une  pasquinide  pour  les  beaux  esprits  de 
sa  cour  errante,  serait  probablement  regardé  comme  une  horrible 
ingratitude  et  une  trahison  infâme  par  la  noblesse  anglaise,  et 
porterait  un  coup  funeste  et  peut-être  irrémédiable  à  ses  intérêts, 
parmi  les  plus  vieux  et  les  plus  respectables  gentilshommes  qui  lui 
étaient  attachés.  Il  lui  vint  aussi  à  la  pensée...  car  son  intérêt  per- 
sonnel ne  lui  échappait  pas  même  dans  cette  manière  d'envisager  la 
question...  qu'il  était  au  pouvoir  des  Lee,  père  et  fils,  qui  avaient 
toujours  passé  au  moins  pour  suffisamment  scrupuleux  sur  le  point 
d'honneur;  et  s'ils  soupçonnaient  seulement  un  affront  semblable  à 
celui  dont  il  avait  conçu  la  pensée,  ils  ne  seraient  pas  en  peine  de 
trouver  les  moyens  d'eu  tirer  une  vengeance  éclatante ,  soit  par 
leurs  propres  mains ,  soit  par  celles  de  la  faction  dominante. 

«  Le  danger  de  fuire  rouvrir  la  fatale  fenêtre  à  Whitehall ,  et  de 
renouveler  la  tragédie  de  l'homme  masqué  *,  serait  une  i)énitence 

I .  Charles  I"^  fut  décapité  par  un  Loiainc  masqué  ,  devant  son  palais  de  Wbilebail , 
dans  la  cité  de  Londres,  a.  m. 
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plus  sévère,  pensa-t-il  en  dernier  lieu,  que  le  vieux  banc  de  re- 
pentance  en  Ecosse  ',  et ,  toute  jolie  que  soit  Alice  Lee,  je  ne  m'en, 
gagerai  pas  pour  cette  intrigue  à  courir  de  pareils  risques.  Ainsi, 
adieu,  charmante  jeune  fille!  à  moins  que,  comme  cela  s'est  vu 
quelquefois,  il  ne  te  prenne  fantaisie  de  te  jeter  aux  genoux  de  ton 
roi,  et,  dans  ce  cas,  je  suis  trop  magnanime  pour  te  refuser  ma 
protection...  Et  cependant,  quand  je  me  représente  ce  vieillard 
pâle  et  glacé  comme  un  mort ,  ainsi  que  je  l'ai  vu  hier  au  soir  étendu 
devant  moi,  quand  je  me  figure  la  fureur  d'Albert  Lee  transporté 
d'indignation,  la  main  sur  une  épée  que  la  loyauté  seule  l'empêche 
de  plonger  dans  le  cœur  de  son  souverain...  Non,  ce  tableau  est 
trop  horrible!  Charles  doit  pour  toujours  changer  son  nom  en  ce- 
lui de  Joseph,  quelque  tentation  qu'il  puisse  éprouver  :  et  puisse  la 
fortune  bienveillante  ne  pas  m'y  exposer  !...  » 

Pour  dire  la  vérité  sur  un  prince  plus  malheureux  par  le  choix 
des  compagnons  de  ses  premières  années  et  par  l'endurcissement 
auquel  il  s'habitua ,  par  les  aventures  et  la  vie  désordonnée  de  sa 
jeunesse ,  que  par  ses  dispositions  naturelles ,  Charles  se  détermina 
d'autant  plus  facilement  à  prendre  ce  parti,  qu'il  n'était  pas  sujet  à 
ces  passions  violentes  et  irrésistibles  pour  l'accomplissement  des- 
quelles on  sacrifie  sans  regret  le  monde  entier.  Ses  amours,  ils  furent 
commebien  d'autres  de  ce  siècle,  plutôt  affaire  d'habitudeet  de  mode 
que  de  tendresse  et  de  passion;  et,  en  se  comparant  à  cet  égard 
à  son  grand-père  Henri  IV,  il  ne  rendait  exactement  Justice  ni  à 
son  aïeul  ni  à  lui-même.  Pour  parodier  les  expressions  d'un  poète 
entraîné  par  ces  passions  orageuses  qui  ont  besoin  d'une  occasion 
pour  s'élever ,  il  n'était 

De  ces  gens  aimant  tendrement, 
Et  de  ces  gens  aimant  aveuglément. 

Un  amour  n'était  pour  lui  qu'un  sujet  d'amusement,  une  suite  na- 
turelle, à  ce  qu'il  lui  semblait,  du  cours  ordinaire  des  choses  dans 
la  société.  Il  ne  se  mettait  pas  en  peine  de  déployer  l'art  d'un  sé- 
ducteur ,  parce  qu'il  avait  rarement  trouvé  l'occasion  de  le  foire  ; 
son  rang,  et  la  corruption  de  quelques  femmes  des  sociétés  où  il 
avait  vécu  le  lui  rendant  inutile  ;  de  plus ,  il  avait  par  la  même  rai- 
son rarement  rencontré  des  parents  ou  même  des  maris  qui  s'é- 
taient opposés  à  ce  que  les  choses  suivissent  leur  cours  naturel. 
Ainsi,  malgré  la  perversité  de  sa  morale ,  et  quoiqu'il  se  fût  fait 

1.  Voir  Waverley.  a.  m. 
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un  système  de  ne  croire  ni  à  la  vertu  des  femmes ,  ni  à  l'honneur 
des  hommes  en  ce  qui  concernait  la  réputation  de  leurs  épouees  ou 
de  leurs  filles,  Charles  n'était  pas  homme  à  introduire,  de  propos 
délibéré ,  le  déshonneur  dans  une  famille  où  une  conquête  pouvait 
être  vivement  contestée,  entourée  d'obstacles,  et  suivie  d'une  af- 
fliction universelle,  indépendamment  des  passions  plus  violentes 
qui  s'allumeraient  contre  l'auteur  d'un  pareil  scandale. 

Mais  le  danger  de  la  société  du  roi  consistait  en  ce  qu'il  ne 
croyait  pas  à  la  possibilité  d'un  cas  où  le  remords  pût  remplir  d'a- 
mertume le  cœur  de  la  principale  victime,  et  le  ressentiment  pas- 
sionné de  sa  famille  exposer  le  séducteur  à  de  grands  périls.  Il  avait 
vu  sur  le  continent  de  pareilles  affaires  traitées  comme  des  choses 
fort  orainaires ,  et  qui  s'arrangeaient  toujours  aisément  lorsqu'un 
homme  d'un  haut  rang  y  était  intéressé.  En  général,  il  était  d'un 
scepticisme  absolu  sur  la  vertu  des  deux  sexes,  et  disposé  à  la  con- 
sidérer comme  un  voile  dont  la  pruderie  s'enveloppait  chez  les 
femmes ,  et  chez  les  hommes  comme  une  hypocrisie  pour  faire 
payer  plus  cher  leurs  com  plaisances. 

Pendant  que  nous  di  entons  la  nature  de  ses  dispositions  à  la  ga- 
lanterie ,  ce  monarque  fut  conduit  par  le  chemin  qu'il  avait  choisi 
au  hasard,  à  travers  mille  détours,  £ous  les  fenêtres  de  l'apparte- 
ment de  Victor  Lee ,  à  l'une  desquelles  il  aperçut  Alice  soignant  et 
arrosant  des  fleurs  placées  sur  le  balcon.  11  était  facile ,  pendant  le 
jour,  d'y  monter,  quoiqu'il  eût  trouvé  difficile  de  l'escalader  pen- 
dant la  nuit;  mais  Alice  n'était  pas  seule;  son  père  se  montra  aussi 
à  la  fenêtre,  et  il  fit  signe  à  Charles  de  venir  le  joindre.  La  réunion 
de  famille  paraissait  alors  plus  attrayante  qu'auparavant ,  et  le  mo- 
narque fugitif,  las  de  combattre  ainsi  les  remords  de  sa  conscience, 
était  disposé  à  laisser  aller  les  choses  au  gré  du  hasard. 

Il  franchit  lestement  l'escalier  en  ruine  et  fut  accueilli  cordiale- 
ment par  le  vieux  chevalier  qui  faisait  grand  cas  de  l'agilité.  Alice 
aussi  parut  revoir  avec  plaisir  ce  vif  et  intéressant  jeune  homme. 
Sa  présence,  et  la  gaîté  naturelle  que  lui  inspirèrent  les  saillies  du 
page ,  excitèrent  celui-ci  à  déployer  cet  esprit  brillant  et  enjoué  que 
personne  ne  possédait  à  un  plus  haut  degré  que  lui. 

Ses  remarques  satiriques  enchantaient  le  vieux  gentilhomme  ;  il 
riait  aux  larmes  en  voyant  le  Jeune  homme ,  dont  il  élait  si  loin  de 
soupçonner  le  rang,  imitant ,  pour  le  divertir,  différents  membres 
du  clergé  presbytérien  d'Ecosse,  le  pauvre  et  orgueilleux  hidalgo 
du  Nord ,  la  morgue ,  l'importance  et  l'accent  celtique  du  chef  mon- 
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tagnard ,  caractères  que  son  séjour  en  Ecosse  lai  avaient  rendus  fa- 
miliers. Alice  aussi  riait  et  applaudissait;  elle  s'amusait,  et  voyait 
avec  joie  son  père  s'amuser  comme  elle.  Tous  trois  étaient  d'une 
galté  charmante  quand  Albert  Lee  entra  ;  il  cherchait  Louis  Kerne- 
guy  pour  aller  ensemble  causer  avec  le  docteur  Rochecliffe ,  que 
son  zèle  ,  sa  persévérance,  la  variété  merveilleuse  de  ses  connais- 
sances ,  avaient  rendu  leur  pilote  au  milieu  de  ces  circonstances 
difficiles. 

II  n'est  pas  nécessaire  de  faire  connaître  au  lecteur  tous  les  dé- 
tails de  leur  entretien  :  les  renseignements  obtenus  étaient  favora- 
bles; l'ennemi  paraissait  ne  s'être  pas  douté  que  le  roi  avait  pris  la 
route  du  Sud;  on  continuait  de  croire  qu'il  s'était  échappé  de  Bris- 
tol ,  comme  le  bruit  en  avait  couru  ,  et  comme  en  effet  le  prince  en 
avait  eu  le  projet.  Mais  le  capitaine  du  navire  sur  lequel  il  devait 
s'embarquer,  craignant  pour  sa  sûreté  personnelle,  avait  mis  à  la 
voile  sans  son  royal  passager;  mais  son  départ  et  le  soupçon  du 
motif  de  son  arrivée  firent  croire  généralement  que  le  roi  était  part 
avec  lui. 

Ces  nouvelles  étaient  consolantes ,  mais  le  docteur  en  avait  reçu 
de  la  côte  de  moins  agréables.  On  trouvait  de  grandes  difficultés  à 
se  procurer  un  navire  auquel  on  pût  confier  un  dépôt  si  précieux, 
et  surtout  on  engageait  Sa  Majesté  à  ne  point  s'approcher  de  la 
côte  jusqu'à  ce  qu'on  l'eût  avertie  que  tout  était  près  pour  son 
départ. 

Personne  ne  pouvait  indiquer  une  retraite  plus  sûre  que  celle 
qu'il  occupait  en  ce  moment.  Le  colonel  Everard  ne  passait  cer- 
tainement pas  pour  ennemi  personnel  du  roi ,  et  Cromwell ,  à  ce 
qu'on  croyait ,  avait  en  lui  une  confiance  sans  bornes.  L'intérieur 
de  la  Loge  offrait  des  cachettes  sans  nombre  ,  des  issues  secrètes 
connues  seulement  des  anciens  habitants  du  château,.,  et  du  doc- 
teur Rochecliffe  mieux  que  d'aucun  d'eux  ;  car  lorsqu'il  était  rec- 
teur de  la  ville  voisine,  son  goût  pour  les  recherches  d'antiquités 
l'avait  engagé  à  faire  de  nombreuses  excursions  parmi  les  vieilles 
ruines,  et  l'on  croyait  que,  dans  plus  d'un  cas ,  il  avait  gardé  pour 
lui  seul  le  résultat  de  ses  découvertes. 

Ces  avantages  étaient  balancés  par  quelques  inconvénients;  il 
n'était  pas  douteux  que  les  commissaires  du  parlement  étaient  tou- 
jours dans  le  voisinage,  et  qu'ils  profiteraient  de  la  première  occa- 
sion flworable  pour  user  de  leur  autorité.  Mais  il  n'était  pas  proba- 
ble qu'une  telle  occasion  dût  se  présenter,  et  l'on  croyait  généra- 


298  WOODSTOCK. 

lement,  comme  l'influence  de  Cromwell  et  de  l'armée  augmentait 
de  jour  en  jour ,  que  les  commissaires  désappointés  n'entrepren- 
draient rien  de  contraire  à  ses  volontés,  et  qu'ils  attendraient  avec 
patience  une  commission  qui  les  indemniserait  de  celle  qui  Tenait 
de  leur  échapper.  Le  bruit ,  propagé  par  maître  Joseph  Tomkins, 
s'était  répandu  qu'ils  s'étaient  résolus  à  se  retirer  d'abord  à  Oxford, 
et  qu'ils  faisaient  leurs  préparatifs  à  cet  effet.  Cela  devait  augmen- 
ter la  sécurité  de  "VVoodstock.  Il  fut  donc  arrêté  que  le  roi,  sous  le 
nom  de  Louis  Kerneguy,  continuerait  de  demeurer  à  la  Loge  jus- 
qu'à ce  qu'on  se  fût  procuré  un  vaisseau  pour  son  départ  dans  le 
port  qui  serait  jugé  le  plus  sûr  et  le  plus  convenable. 


CHAPITRE  XXIV. 

LE   DUEL. 

Les  serpents  les  pins  dangereux  sont  ceux  qui  se 
cachent  sous  les  fleurs  ;  qui  mêlent  leur  peau  brillante 
aux  boutons  de  diverses  couleurs,  dont  Toeil  étincelle 
comme  une  goutte  de  rosée  ,  scintillant  ainsi  qu'une 
paillette  sur  les  feuilles  ;  ils  ressemblent  si  bien  à  tout 
ce  que  la  nature  a  de  moins  redoutable,  que  la  simple 
innocence ,  qui  ne  redoute  point  le  danger,  est  atteinte 
de  leur  yenin  sans  s'en  douter.       A  ncienn*  comédie. 

Charles  (  car  nous  devons  maintenant  lui  donner  son  vrai  nom) 
se  résigna  sans  peine  aux  circonstances  qui  rendaient  nécessaire 
son  séjour  à  Woodstock.  Sans  doute  il  aurait  mieux  aimé  se  mettre 
en  sûreté  en  fuyant  sur-le-champ  de  l'Angleterre;  mais  il  avait  été 
déjà  condamné  à  se  retirer  dans  bien  des  retraites  incommodes,  à 
prendre  bien  des  déguisements  désagréables ,  à  foire  de  longs  et 
pénibles  voyages,  durant  lesquels,  poursuivi  sans  cesse  par  des  of- 
ficiers de  justice  du  parti  vainqueur,  et  des  détachements  de  sol- 
dats dont  les  chefs  prenaient  sur  eux  d'agir  de  leur  autorité  privée, 
il  avait  couru  plus  d'une  fois  le  risque  d'être  découvert.  Il  était  donc 
joyeux  de  profiter  de  quelques  moments  de  repos  et  de  sûreté ,  en 
comparaison  au  moins  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert. 

Il  faut  ajouter  aussi  que  Charles  s'était  entièrement  réconcilié 
avec  la  société  de  Woodstock  depuis  qu'il  la  connaissait  mieux  ;  il 
avait  remarqué  que ,  pour  plaire  à  la  belle  Alice  et  se  procurer  sou- 
vent le  plaisir  de  sa  compagnie ,  rien  n'était  plus  nécessaire  que  de 
se  soumettre  aux  fantaisies  et  de  rechercher  l'amitié  du  vieux  che- 
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valier  son  père.  Quelques  assauts  d'armes ,  dans  lesquels  Charles 
eut  soin  de  ne  pas  déployer  toute  son  habileté  ni  toute  la  force  et 
l'activité  de  sa  jeunesse  ;  la  patience  d'écouter  quelques  scènes  de 
Shakspeare ,  que  le  chevalier  lisait  avec  plus  d'enthousiasme  que 
de  goût  ;  quelque  talent  en  musique ,  art  dans  lequel  le  vieillard 
avait  été  grand  amateur;  la  déférence  qu'il  affectait  pour  quelques 
opinions  surannées  dont  il  riait  en  lui-même,  tou'  cela  était  plus 
que  suffisant  pour  obtenir  au  prince  déguisé  l'amitié  de  sir  Henri 
Lee ,  et  lui  concilier  au  même  degré  la  bienveillance  de  son  aimable 
fille. 

Il  n'y  eut  jamais  deux  jeunes  gens  dont  on  pût  dire  qu'ils  com- 
mencèrent un  pareil  genre  de  liaison  avec  des  avantages  si  inégaux. 
Charles  étaitunlibertin;  et  si  de  sang-froid  il  ne  formait  pas  le  des- 
sein de  conduire  sa  passion  pour  Alice  à  une  conclusion  déshono- 
rante, il  pouvait  à  chaque  instant  céder  à  la  tentation  de  mettre  à 
l'épreuve  une  vertu  à  laquelle  il  ne  croyait  pas.  Alice  de  son  côté 
savait  à  peine  ce  que  signifiaient  les  mots  de  libertin  et  de  séduc- 
teur :  sa  mère  était  morte  dans  les  premiers  temps  de  la  guerre 
civile,  et  elle  avait  été  élevée  presque  exclusivement  avec  son  frère 
et  son  cousin.  Il  en  était  résulté  que  ses  manières  étaient  celles 
d'une  jeune  fille  inconséquente  qui  ne  redoute  rien  et  ne  soupçonne 
rien.  Charles  pouvait,  devait  peut-être  interpréter  cette  liberté 
d'Alice  d'une  manière  favorable  à  ses  propres  vues;  de  plus,  l'a- 
mour d'Alice  pour  son  cousin...  cette  première  émotion  qui  inspire 
au  cœur  le  phis  simple  et  le  plus  innocent  un  sentiment  de  réserve 
et  de  crainte  à  l'égard  des  hommes  en  général ,  n'avait  point  éveillé 
cette  alarme  dans  son  sein ,  car  ils  étaient  proches  parents.  Eve- 
rard,  quoique  jeune,  était  plus  âgé  qu'elle  de  quelques  années,  et 
dès  son  enfance  il  avait  été  l'objet  de  son  respect  autant  que  de 
son  affection.  Quand  cette  intimité  enfantine  se  changea  en  un 
amour  déclaré  et  payé  de  retour,  elle  différa  toujours  en  quelque 
point  de  la  passion  qui  existe  entre  deux  amants  qui  ont  vécu 
étrangers  l'un  à  l'autre  jusqu'au  moment  où  leurs  affections  se  sont 
unies  par  l'efïet  ordinaire  de  la  galanterie.  Leur  amour  était  plus 
tendre ,  plus  familier ,  plus  confiant ,  peut-être  aussi  plus  pur  et 
moins  exposé  à  des  accès  de  passion  violente  et  aux  craintes  de  la 
jalousie.  j 

La  possibilité  qu'un  autre  homme  se  déclarât  le  rival  d'Everard 
dans  son  cœur  ne  s'était  jamais  présentée  à  l'esprit  d'Alice,  et  il  ne 
lui  était  jamais  venu  à  l'idée  que  ce  singulier  Écossais  avec  lequel 
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elle  riait  è  cause  de  sa  bonne  humeur  et  dont  elle  se  moquait  à 
cause  de  ses  bizarreries ,  put  être  pour  elle  un  être  dangereux  et 
dont  elle  dût  se  méfier;  c'est  ce  que  son  imagination  n'avait  ja- 
mais conçu.  L'espèce  d'intimité  qui  existait  entre  eux  ressemblait 
à  celle  qu'elle  aurait  accordée  à  une  compagne  de  son  sexe  dont 
elle  n'aurait  pas  toujours  les  manières,  mais  dont  la  société  lui  au- 
rait semblé  amusante.  Il  était  naturel  que  la  liberté  de  la  conduite 
d'Alice ,  qui  était  le  résultat  de  l'indifférence  la  plus  complète ,  pa- 
rût à  son  royal  amant  une  sorte  d'encouragement,  et  que  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  ne  point  céder  à  la  tentation  de  violer  l'hos- 
pitalité de  Woodstock,  commençât  à  chanceler  à  mesure  que  les 
occasions  favorables  devenaient  plus  fréquentes. 

Ces  occasions  se  multiplièrent,  Albert  étant  parti  de  Woodstock 
le  lendemain  de  son  arrivée.  Il  avait  été  convenu  en  grand  conseil 
entre  Charleè  et  Rocheclitïe  qu'Albert  irait  rendre  visite  à  son  oncle 
Éverard  dans  le  comté  de  Kent ,  afin  qu'en  se  montrant  dans  ce 
pays ,  il  prévînt  les  soupçons  qu'aurait  fait  naître  sa  résidence  à 
Woodstock,  et  ne  laissât  aucun  prétexte  pour  troubler  la  famille 
de  son  père,  comme  ayant  donné  asile  à  un  officier  qui  avait  si  ré- 
cemment pris  les  armes  contre  le  roi.  Il  avait  aussi  entrepris,  mal- 
gré tous  les  risques  qu'il  pouvait  courir,  de  visiter  différents  points 
de  la  côte ,  et  de  reconnaître  ceux  qui  offraient  le  plus  de  sécurité , 
et  où  le  roi  pourrait  s'embarquer  pour  quitter  l'Angleterre. 

Ces  mesures  étaient  prises  pour  le  salut  du  roi  et  faciliter  sa  fuite; 
mais  Alice  se  trouvait  ainsi  privée  de  la  présence  de  son  frère ,  qui 
aurait  été  son  plus  vigilant  gardien.  A  la  vérité  il  avait  attribué  les 
propos  légers  du  roi,  dans  une  occasion  récente,  à  la  gaîté  de  son 
caractère,  et  il  aurait  cru  faire  grand  tort  à  son  souverain  s'il  l'a- 
vait soupçonné  de  violer  indignement  les  lois  de  l'hospitalité  en 
formant  sur  Alice  des  projets  déshonorants. 

Cependant,  parmi  les  habitants  de  Woodstock,  il  en  était  deux 
qui  voyaient  toujours  d'un  mauvais  œil  et  Charles  et  ses  projets.  Le 
premier  était  Bévis  qui,  depuis  leur  première  rencontre  peu  ami- 
cale, semblait  avoir  conservé  contre  le  nouvel  hôte  une  aversion 
que  toutes  les  avances  de  Charles  ne  pouvaient  vaincre.  Si  par  ha- 
sard le  page  se  trouvait  seul  avec  sa  jeune  maîtresse,  il  trouvait 
toujours  moyen  d'y  être  en  tiers.  Il  s'approchait  de  la  chaise  d'Alice, 
et  grondait  quand  le  ga'ant  s'approchait  d'elle.  «  C'est  une  pitié , 
dit  le  prince  déguisé,  que  votre  Bé^is  ne  soit  pas  un  boule-dogue  ; 
car  nous  pourrions  une  fois  le  traiter  comme  une  Tète-ronde.  11 
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est  trop  beau,  trop  noble,  trop  aristocratique,  pour  entretenir  des 
préjugés  inhospitaliers  contre  un  pauvre  Cavalier  proscrit.  Je  suis 
convaincu  que  l'esprit  de  Pym  ou  de  Hampden  a  passé  dans  cet 
animal ,  et  qu'il  continue  à  montrer  sa  haine  contre  la  royauté  et 
tous  ses  partisans.  » 

Alice  répondait  alors  que  Bévis  était  loyal  sous  tous  les  rapports, 
et  que  seulement  il  partageait  les  préjugés  de  son  père  contre  les 
Ecossais,  préjugés  assez  violents,  ainsi  qu'elle  était  obligée  de  le 
reconnaître. 

«  Eh  bien  donc!  dit  le  prétendu  Kerneguy,  il  faut  que  je  trouve 
quelque  autre  raison;  car  je  ne  puis  supposer  que  le  ressentiment 
de  Bévis  n'ait  d'autre  cause  qu'une  antipathie  nationale.  Nous  croi- 
rons donc  que  quelque  galant  Cavalier  qui  est  parti  pour  la  guerre 
et  n'en  est  jamais  revenu  a  pris  ce  déguisement  pour  reparaître 
dans  les  lieux  qui^  quitta  avec  tant  de  regret,  et  qu'il  est  jaioux  de 
voir  le  pauvre  Louis  Kerneguy  auprès  de  la  dame  qui  fut  jadis  l'ob- 
jet de  son  affection...  i  En  parlant  ainsi,  il  approcha  sa  chaise,  et 
alors  Bévis  se  mit  à  gronder  plus  foi  t. 

«  En  ce  cas,  vous  ferez  mieux  de  rester  à  quelque  distance  de 
moi,  »  dit  Alice  en  riant;  «  car  la  morsure  d'un  chien  qu'anime 
l'âme  d'un  amant  jaloux  ne  peut  être  que  fort  dangereuse.  »  La 
con\ersation  que  le  roi  continua  sur  le  même  ton,  en  laissant 
croire  à  Alice  qu'elle  n'avait  rien  à  craindre  de  plus  sérieux  que  la 
galanterie  d'un  jeune  page  éveillé,  donnait  lieu  à  Louis  Kerneguy 
de  penser  qu'il  avait  fait  une  de  ces  conquêtes  qui  sont  si  souvent 
et  si  facilement  le  partage  des  souverains.  Malgré  la  sagacité  de  son 
esprit,  il  ne  remarquait  pas  assez  que  le  grand  chemin  à  la  faveur 
des  dames  n'est  ouvert  aux  monarques  que  quand  ils  voyagent  en 
grand  costume;  mais  que,  s'ils  parcourent  le  pays  incognito,  le 
sentier  de  la  galanterie  est  pour  eux  hérissé  d'obstacles  et  de  diffi- 
cultés comme  s'ils  étaient  de  simples  particuliers. 

Indépendamment  de  Bévis,  il  y  avait  un  autre  membre  de  la  fa- 
mille qui  voyait  Louis  Kerneguy  d'un  œil  peu  amical.  Phœbé 
May-Flower,  quoique  simple  villageoise ,  connaissait  le  monde  bien 
mieux  que  sa  maîtresse,  et  d'ailleurs  elle  avait  cinq  ans  de  plus 
qu'elle,  et  étant  plus  ignorante,  elle  était  plus  soupçonneuse.  Elle 
trouva  que  ce  jeune  Ecossais,  si  singulier,  témoignait  plus  d'atten- 
tion à  sa  maîtresse  que  son  humble  condilionnele  lui  permettait,  et 
qu'Alice  de  son  côté  lui  accordait  plus  d'encouragements  que  Par- 
thenia  ne  l'eût  fait  pendant  l'absence  d'Argalus,  car  l'ouvrage  qui 
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traite  des  amours  de  ces  célèbres  Arcadiens  était  alors  la  lecture 
favorite  des  bergers  et  des  bergères  de  toute  l'Angleterre.  Phœbé, 
préoccupée  de  tels  soupçons ,  ne  savait  comment  se  conduire  en 
cette  circonstance,  et  cependant  elle  était  résolue  à  protéger  le  vé- 
ritable amour  d'Everard ,  sans  cependant  chercher  à  venir  à  son 
secours.  Elle  avait  un  attachement  particulier  pour  lui  ;  et  d'ail- 
leurs c'était ,  comme  elle  le  disait  souvent,  le  jeune  homme  le  plus 
beau  et  le  mieux  fait  de  tout  le  comté  d'Oxford.  Cet  épouvantail 
d'Écossais  ne  pouvait  lui  être  comparé  en  aucune  manière  ;  et  pour- 
tant elle  reconnaissait  que  maître  Kerneguy  parlait  fort  agréable- 
ment et  à  propos,  et  que  des  galants  de  cette  espèce  ne  sont  pas  à 
mépriser.  Que  fallait-il  donc  faire?...  Elle  n'avait  aucun  fait  précis 
à  alléguer,  mais  seulement  de  vagues  soupçons  ;  elle  n'osait  parler 
à  sa  maltresse,  dont  la  bonté,  quelque  grande  qu'elle  fût,  ne  per- 
mettait pourtant  pas  cette  familiarité. 

Elle  sonda  Jocelin;  mais  il  était,  sans  qu'elle  sût  pourquoi ,  si 
bien  disposé  pour  ce  vilain  page,  il  avait  une  si  haute  idée  de  son 
importance,  qu'elle  ne  lit  aucune  impression  sur  lui.  Le  digne  cha- 
pelain, qui  était  à  Woodstock  l'arbitre  souverain  de  toutes  les  con- 
testations, aurait  été  la  ressource  naturelle  de  la  jeune  suivante; 
car  il  était  aussi  pacifique  qu'attaché  à  la  morale  par  sa  profession, 
et  profond  politique  par  ses  habitudes  ;  mais  sans  le  vouloir  il  avait 
offensé  Phœbé  en  la  désignant  par  l'épithète  classique  de  rustica 
fidelis ;  comme  elle  ne  la  comprenait  pas,  elle  la  prit  pour  une  in- 
jure, et  déclara  qu'elle  n'aimait  pas  plus  le  violon  (tiddle  '  )  que  les 
autres  ;  et  depuis  cette  époque ,  elle  n'avait  eu  avec  le  docteur  Ro- 
checlifîe  d'autres  communications  que  celles  qu'elle  n'avait  pu 
éviter. 

Maître  Tomkins  allait  et  venait  toujours  dans  la  maison  sous  dif- 
férents prétextes  ;  mais  c'était  une  Tête-ronde,  et  elle  était  trop  fidè- 
lement attachée  aux  Cavaliers  pour  introduire  un  de  leurs  enne- 
mis dans  leurs  discordes  intestines...  D'ailleurs  il  avait  parlé  à 
Phœbé  sur  un  ton  qui  l'empêchait  de  prendre  avec  lui  la  moindre 
familiarité.  Enfin,  elle  pouvait  encore  consulter  le  Cavalier  Wil- 
drake  ;  mais  elle  disait  avec  emphase,  et  elle  avait  des  motife  plus 
que  suffisants  pour  le  dire,  que  le  Cavalier  AVildrake  était  un  im- 
pudent libertin  de  Londres.  Enfin  elle  se  détermina  à  faire  part  de 

1.  U  y  a  ici  an  jeu  de  mots  intraduisible  en  Trançais;  Phœbé  confond  le  mot  latin 
fU«(e  avec  le  mot  anglais  fiâdle  ,  violon  a.  h. 
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ses  soupçons  à  la  personne  qui  avait  le  plus  d'intérêt  à  vérifier  leur 
exactitude. 

«  J'avertirai  maître  Markham  Everard  qu'une  guêpe  bourdonne 
autour  de  sa  ruche ,  ditPhœbé,  et  que,  de  plus,  je  sais  que  ce 
jeune  mauvais  sujet  écossais  a  quitté  les  habits  de  femme  pour 
prendre  ceux  d'homme  chez  Goody  Green,  et  qu'il  a  donné  à 
Dolly,  la  servante  de  Goody,  une  pièce  d'or  pour  n'en  rien  dire; 
elle  n'en  a  parlé  à  personne  qu'à  moi  ;  elle  seule  peut  dire  si  elle 
lui  a  rendu  la  monnaie  de  sa  pièce...  Mais  maître  Louis  est  un  niais 
assez  malin  pour  la  lui  demander.» 

Trois  ou  quatre  jours  s'écoulèrent,  et  les  choses  restèrent  dans 
cet  état...  le  prince  déguisé  s'occupant  quelquefois  de  l'intrigue 
que  la  fortune  semblait  avoir  Jetée  sur  sa  route  pour  son  amuse- 
ment ,  et  profitant  de  toutes  les  occasions  qui  se  présentaient  pour 
augmenter  son  intimité  avec  Alice  Lee,  mais  plus  souvent  acca- 
blant le  docteur  Rochecliffe  de  questions  sur  la  possibilité  de  sa 
fuite.  Le  brave  homme,  se  trouvant  hors  d'état  de  lui  répondre, 
échappait  aux  importunités  du  prince  en  se  réfugiant  dans  les  re- 
traites inexplorées  de  la  Loge,  connues  de  lui  seul,  pour  avoir  passé 
une  vingtaine  d'années  à  décrire  les  merveilles  de  Woodstock. 

Le  hasard  voulut  que  le  quatrième  jour  un  motif  de  peu  d'impor- 
tance appelât  le  chevalier  hors  de  chez  lui ,  et  qu'il  laissât  le  jeune 
Ecossais,  qu'on  traitait  maintenant  dans  la  maison  sans  cérémonie , 
seul  avec  Alice  dans  l'appartement  de  Yictor  Lee.  Il  pensa  que  l'occa- 
sion était  favorable  pour  commencer  un  cours  de  galanterie  qu'on 
pourrait  appeler  expérimentale,  semblable  à  la  manœuvre  des  croa- 
tes qui,  dans  une  escarmouche,  tiennent  bride  en  main,  prêts  à  atta- 
quer l'ennemi  ou  à  battre  en  retraite,  sans  engager  une  action  sé- 
rieuse, selon  les  circonstances.  Il  avait  employé  pendant  environ  dix 
minutes  un  Jargon  métaphysique  qu'Alice  pouvait  interpréter  à  son 
gré  comme  une  simple  galanterie  ou  comme  exprimant  des  pré- 
tentions plus  sérieuses  ;  au  moment  où  il  la  supposait  occupée  à 
chercher  le  sens  de  ce  qu'il  lui  disait ,  il  eut  la  mortification  de  re- 
connaître ,  par  une  seule  question  fort  courte  qu'Alice  lui  adressa, 
qu'elle  ne  l'avait  pas  écouté ,  et  qu'elle  pensait  à  toute  autre  chose 
qu'à  ce  qu'il  disait.  Elle  lui  demanda  quelle  heure  il  était  avec  un  air 
si  naïf,  qu'Un'était  pas  permis  de  soupçonner  une  ruse  de  coquetterie. 

€  Je  vais  aller  regarder  le  cadran  solaire ,  »  dit  le  galant  en  se 
levant  et  en  rougissant ,  tant  il  état  confus  du  mépris  avec  lequel 
il  avait  été  traité  ! 
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fVous  me  ferez  plaisir,  maître  Kcrneguy,»  lui  répondit  Alice  sans 
se  clouter  le  moins  du  monde  de  l'indionation  qu'elle  avait  excitée. 

Maître  Louis  Kerneguy  sortit  donc,  non  à  la  vérité  pour  s'assu- 
rer de  l'heure ,  mais  pour  exhaler  sa  colère  et  sa  mortificalion ,  et 
pour  se  jurer  à  lui-même  avec  plus  d'assurance  qu'il  n'avait  osé  le 
faire  jusque  là ,  qu'Alice  se  repentirait  de  son  insolence.  Quoiqu'il 
fût  d'un  bon  caractère ,  il  n'en  était  pas  moins  prince ,  et  par  con- 
séquent peu  habitué  à  la  contradiction,  eçicore  moins  au  mépris,  et 
son  orgueil  personnel  avait  été  en  cette  circonstaiice  piqué  au  vil". 
Il  s'enfonça  d'un  pas  précipité  dans  la  forêt,  ne  pensant  à  sa  propre 
sûreté  que  pour  choisir  les  avenues  les  plus  sombres  et  les  plus 
écartées.  En  se  promenant  avec  la  démarche  active  et  rapide  qui 
lui  était  ordinaire ,  et  qu'il  avait  pu  reprendre  étant  remis  de  ses 
fatigues  par  quelques  jours  de  repos,  il  se  consolait  par  des  projets 
de  vengeance  contre  la  coquette  campagnarde ,  qu'aucun  respect 
pour  l'hospitalité  ne  devait  mettre  à  l'abri  de  ses  attaques. 

Le  galant  irrité  passa  auprès 

Du  vieux  cadran  solaire  envahi  par  la  mousse 

sans  daigner  le  regarder;  et  il  n'aurait  pu  satisfaire  sa  curiosité,  en 
supposant  qu'il  en  eût  eu  l'intention ,  car  le  soleil  ne  brillait  pas  en 
ce  moment.  Il  continua  donc  sa  marche  rapide,  s'enveloppant  dans 
son  manteau  et  baissant  la  tête ,  ce  qui  le  rendait  plus  petit.  Il  ne 
tarda  pas  à  s'égarer  dans  les  allées  obscures  et  profondes  de  la  fo- 
rêt, où  il  s'était  enfoncé  sans  le  vouloir;  il  la  traversait  à  la  hâte, 
sans  avoir  une  idée  distincte  de  la  direction  qu'il  prenait ,  quand 
il  fut  arrêté  dans  sa  course  par  un  holà  retentissant,  et  puis  par  un 
ordre  de  s'arrêter,  et,  ce  qui  semblait  plus  singulier  et  plus  me- 
naçant ,  par  le  bout  d'une  canne  appuyé  sur  son  épaule  d'une  ma- 
nière qui,  sans  être  hostile,  avait  quelque  chose  d impérieux. 

Il  y  avait  peu  de  personnes  qu'il  lui  aurait  été  agréable  de  ren- 
contrer en  ce  moment;  mais  celle  qui  l'avait  ainsi  arrêté  était  la 
dernière  qu'il  eût  souhaité  de  voir  pour  l'instant.  Quand  il  se  re- 
tourna en  se  sentant  touché  de  la  canne,  il  aperçut  près  de  lui  un 
jeune  homme  haut  de  presque  six  pieds ,  mais  bien  proportionné. 
La  gravité  de  son  costume ,  quoique  propre  et  convenable  pour  un 
gentilhomme ,  un  air  de  régularité  dans  ses  habits  depuis  son  ra- 
bat bien  blanc  et  bien  empesé  jusqu'à  ses  souliers  de  cuir  espagnol 
brillants  comme  un  miroir ,  indiquaient  un  amour  de  l'ordre  qu'on 
ne  retrouvait  plus  chez  les  Cavaliers  vaincus  et  appauvris ,  et  qui 
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distinguait  alors  ceux  du  parti  victorieux  qui  prenaient  la 
peine  de  s'h'ibiller  avec  soin,  et  qui  dans  leur  conduite...  (ceci 
ne  s'applique  qu'aux  classes  les  plus  élevées  et  les  plus  respecta- 
bles... )  joignaient  l'austérité  des  mœurs  au  décorum  de  leur  ex- 
térieur. Le  priu'e  avait  encore  un  désavantage  qui  rendait  plus 
sensible  l'inégalité  qui  existait  entre  l'étranger  et  lui:  c'était  la 
force  musculaire  de  celui  qui  le  contraignait  de  subir  cet  entretien, 
l'air  d'autorité  et  de  détermination  répandu  sur  son  visage,  une 
longue  rapière  suspendue  à  son  côté  gauche,  un  poignard  ou  une 
dague  attachée  à  droite  à  son  ceinturon ,  et  de  plus  une  paire  de 
pistolets.  Toutcela  aur^iit  suffi  pour  assurer  l'avantage  àrinconnu... 
Louis  Kerneguy  n'ayant  d'autre  arme  que  son  épée  ,  quand  même 
sa  force  personnelle  aurait  été  moins  inférieure  à  celle  de  l'homme 
qu'il  avait  si  inopinément  rencontré. 

Charles  maudit  le  mouvement  inconsidéré  de  dépit  qui  l'avait 
réduit  à  cette  situation  critique,  et  il  regretta  d'avoir  laissé  à  la 
Loge  ses  pistolets,  la  seule  arme  qui  eût  pu  rétablir  l'équilibre  en- 
tre le  faible  et  le  fort.  Il  montra  pourtant  le  courage  et  la  présence 
d'e.'îprit  qui,  depuis  des  siècles,  n'avaient  manqué  à  aucun  des  mem- 
bres de  sa  famille  infortunée.  Il  demeura  immobile  sans  laisser  pa- 
raître d'émotion ,  son  manteau  couvrant  la  partie  inférieure  de  son 
visage ,  pour  donner  le  temps  à  l'étranger  de  s'expliquer  dans  le 
cas  où  il  se  serait  mépris. 

Ce  sang-froid  ne  manqua  pas  son  effet,  car  l'étranger  s'écria 
d'un  air  incertain  et  surpris  :  -  Jocelin  Joliffe ,  n'est-ce  pas  toi  ?  Si 
je  ne  connais  pas  Jocelin  Joliffe  ,  je  reconnais  au  moins  mon  man- 
teau.—  Je  ne  suis  pas  Jocelin  Jolifîe ,  monsieur,  comme  vous 
dites,  »  répondit  froidement  Kerneguy,  en  se  redressant  pour 
montrer  la  différence  de  sa  taille  et  écartant  son  manteau. 

•  C'est  vrai,  -  répliqua  l'étranger  confondu.  «  Alors,  monsieur 
l'inconnu,  je  dois  vous  exprimer  mon  regret  de  m'ètre  servi  de  ma 
canne  pour  vous  prier  de  vous  arrêter.  D'après  ce  manteau,  que  je 
reconnais  certainement  pour  le  mien ,  j'avais  conclu  que  vous  de- 
viez être  Jocelin  à  qui  j'avais  confié  la  garde  de  mes  effets  à  la 
Loge.  —  Quand  c'eût  été  Jocelin,  monsieur,  »  répliqua  le  faux 
Kerneguy ,  toujours  avec  le  même  sang- froid,  «  vous  n'auriez  pas 
dû  frapper  si  fort.  » 

L'étranger  fut  évidemment  confus  du  calme  et  de  la  fermeté  avec 
laquelle  on  lui  répondait.  Un  sentiment  de  politesse  le  porta  d'a- 
bord à  renouveler  ses  excuses  pour  la  méprise  qu'il  avait  commisç 
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croyant  avoir  suffisamment  reconnu  la  personne  à  qui  il  s'adressait. 
Maître  Kerneguy  n'était  pas  en  position  de  faire  le  pointilleux  ;  il  le 
salua  gravement ,  comme  pour  indiquer  qu'il  se  contentait  de  ses 
excuses ,  fit  un  demi-tour  et  prit  la  direction  de  la  Loge ,  du  moins 
à  ce  qu'il  croyait,  car  il  avait  traversé  les  bois  coupés  par  diverses 
allées  de  différents  côtés,  trop  rapidement  pour  être  bien  sûr  de  la 
roule  qu'il  avait  à  prendre  pour  arriver  au  lieu  où  il  voulait  se 
rendre. 

Il  fut  fort  contrarié  en  s'apercevant  que  cela  ne  le  débarrassait 
pas  du  compagnon  qu'il  avait  acquis  si  involontairement.  Marchait- 
il  doucement ,  hâtait-il  le  pas,  l'étranger,  à  l'extérieur  décent, 
mais  empreint  de  puritanisme ,  vigoureux  de  sa  personne ,  bien 
armé,  ainsi  que  nous  l'avons  décrit,  semblait  résolu  à  lui  tenir 
compagnie,  et  sans  chercher  à  rester  à  son  côté  ou  à  lui  parler,  il 
ne  le  laissait  jamais  en  avance  de  plus  de  deux  ou  trois  pas.  Le  mo- 
narque déguisé  hâta  la  marche  ;  mais  quoiqu'il  fût  alors ,  ainsi  qu'il 
l'a  même  encore  été  dans  un  âge  plus  avancé ,  un  des  meilleurs 
marcheurs  de  la  Grande-Bretagne  ,  l'étranger ,  sans  avoir  besoin 
de  courir,  le  suivait  toujours  de  près.  Son  opiniâtreté  devint  si 
constante  et  si  inévitable  que  Charles  en  sentit  son  orgueil  blessé, 
et  qu'il  en  conçut  aussi  quelques  craintes  ;  il  fit  réflexion  que ,  quel- 
que danger  qu'eût  pour  lui  une  rencontre  seul  à  seul  avec  cet 
homme,  il  serait  encore  mieux  pour  lui  qu'ils  vidassent  leur  que- 
relle dans  la  forêt,  plutôt  que  dans  quelque  endroit  voisin  d'une 
habitation  où  l'homme  qui  paraissait  jouir  de  quelque  autorité , 
trouverait  des  amis  disposés  à  l'assister. 

Animé  par  l'inquiétude ,  le  dépit  et  la  colère ,  Charles  se  tourna 
bru  quement  vers  celui  qui  le  suivait,  au  moment  où  ils  arrivaient 
à  une  allée  étroite  qui  conduisait  à  la  petite  pelouse  sur  laquelle 
dominait  le  chêne  du  roi,  dont  le  tronc  gigantesque  et  les  branches 
noircies  et  desséchées  formaient  un  coup  d'œil  charmant  à  l'extré- 
niilé  de  cette  avenue  sauvage. 

f.  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  vous  êtes  déjà  rendu  coupable  envers 
moi  dun  acte  d'impolitesse  :  vous  m'en  a\L'z  demandé  pardon ,  et 
ne  voj  ant  pas  de  motif  qui  eût  pu  vous  porter  à  me  choisir  pour 
l'objet  de  vos  incivilités,  j'ai  accepté  vos  excuses  sans  difficulté; 
qu'avez  vous  encore  à  me  dire  pour  vous  attacher  ainsi  à  mes  pas? 
Je  uie  ferais  un  plaisir  de  vous  donner  une  explication  ou  une  sa- 
lisfaclion,  selon  que  le  cas  l'exigera.  Je  pense  que  vous  n'avez  pas 
de  ressentiment  contre  moi ,  car  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  vous 
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voir.  Si  vous  pouvez  me  donner  de  bonnes  raisons  qui  exigent  une 
satisfection  personnelle,  je  suis  tout  disposé  à  vous  l'accorder  ;  dans 
le  cas  contraire ,  si  vous  n'êtes  guidé  que  par  une  impertinente  cu- 
riosité, je  vous  préviens  queje  ne  souffrirai  pas  qu'on  m'importune 
et  qu'on  me  suive  aussi  obstinément  dans  mes  promenades.— Quand 
je  reconnais  mon  propre  manteau  sur  les  épaules  d'un  homme ,  » 
répliqua  froidement  l'étranger,  «  j'ai,  je  pense,  le  droit  de  le  sui- 
vre, et  de  voir  ce  que  deviendra  ce  manteau  ;  car,  monsieur,  quoi- 
que je  me  sois  mépris  sur  la  personne  qui  le  porte,  je  suis  assuré 
que  j'avais  le  droit  d'appuyer  ma  canne  sur  le  manteau  que  vous 
portez,  à  moins  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  secouer  la  poussière  de 
ses  habits.  Ainsi,  permettez-moi,  si  vous  voulez  que  nous  soyons 
amis ,  de  vous  demander  comment  ce  manteau  est  tombé  en  votre 
pouvoir  et  où  vous  voulez  l'emporter?  autrement,  apprenez  que  j'ai 
assez  d'autorité  pour  vous  faire  arrêter.  —  0  manteau  maudit  !  » 
pensa  en  lui-même  le  prince  errant,  <•  et  trois  fois  maudite  la  ridi- 
cule fantaisie  qui  m'engagea  à  le  prendre  pour  m'attirer  des  que- 
relles et  me  faire  connaître ,  quand  le  secret  et  la  discrétion  sont  si 
nécessaires  à  ma  sûreté.  —  Si  vous  me  permettez  de  dire  ma  pen- 
sée, dit  l'étranger,  qui  n'était  autre  que  Markham  Éverard,  «  je 
vous  prouverai  que  vous  êtes  mieux  connu  de  moi  que  vous  ne  le 
croyez.  —  Que  le  ciel  m'en  préserve!  •  dit  en  lui-même  le  roi, 
et  c'était  là  la  prière  la  plus  fervente  qu'il  eût  jamais  faite  dans  tout 
le  cours  de  sa  vie.  Cependant,  en  ce  moment  même,  tout  critique 
qu'il  était ,  son  courage  et  son  sang-froid  ne  l'abandonnèrent  pas  ; 
il  réfléchit  qu'il  était  de  la  dernière  importance  de  ne  pas  paraître 
décontenancé ,  et  de  rép;;ndre ,  s'il  éiait  possible ,  de  manière  à  dé- 
couvrir jusqu'à  quel  point  pouvaient  s'étendre  les  connaissances  ou 
les  soupçons  de  son  dangereux  compagnon. 

«  Si  vous  me  connaissez ,  monsieur,  lui  dit-il,  et  si  vous  êtes  un 
gentilhomme,  comme  votre  extérieur  semble  l'indiquer ,  vous  devez 
savoir  par  suite  de  quel  accideut  je  porte  des  habits  qui,  dites-vous, 
sont  les  vôtres.  — Oh!  monsieur,  >  répliqua  le  colonel  Éverard, 
dont  la  douceur  de  l'étranger  ne  calmait  pas  le  mécontentement , 
«  nous  avons  appris  nos  Métamorphoses  d  Ovide,  et  nous  savons 
dans  quelles  intentions  les  jeunes  gens  de  qualité  voyagent  dégui- 
sés. Nous  savons  même  qu'en  certaines  occasions  on  se  cache  sous 
des  habits  de  femme...  nous  avons  entendu  parler  de  Yertumne  et 
de  Pomone.  » 
Le  monarque ,  en  entendant  ces  paroles ,  adressa  encore  au  ciel 
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une  dévote  prière,  pour  que  cette  aventure  qui  commençait  si  mal 

n'eût  d'autre  cause  que  la  jalousie  de  quelque  admirateur  d'Alice 

Lee,  se  promettant  à  lui-même  que ,  tout  passionné  qu'il  fût  pour 

le  beau  sexe ,  il  ne  se  ferait  pas  scrupule  de  renoncer  à  la  plus  belle 

des  filles  d'Eve,  pour  échap[)jr  au  péril  dont  il  était  menacé  en  ce 

moment. 

c  Monsieur,  dit  Everard,  vous  paraissez  être  un  gentilhomme; 
je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  vous  dire,  en  cette  même  qualité, 
que  j'appartiens  comme  vous  à  cette  classe.  —Peut-être  même  à 
une  autre  plus  élevée,  dit  Kerneguy  :  gentilhomme  est  un  nom  qui 
s'applique  à  tous  ceux  qui  ont  droit  de  porter  des  armoiries....  un 
duc ,  un  lord  ,  un  prince  n'est  qu'un  gentilhomme;  et  s'il  est  dans 
l'infortune,  comme  moi  en  ce  moment,  il  peut  être  satisfait  qu'on 
lui  accorde  ce  titre  honorable.  —  lAIonsieur ,  répliqua  Everard ,  je 
ne  prétends  pas  vous  réduire  à  quelque  aveu  qui  nuirait  à  votre- 
sûreté.  Je  ne  me  crois  pas  obligé  d'arrêter  moi-même  un  simple 
particulier  qu'un  sentiment  erroné  de  ses  devoirs  envers  la  patrie 
peut  avoir  entraîné  dans  des  fautes  qui  doivent  exciter  la  pitié  plu- 
tôt que  ie  ressentiment  des  hommes  honnêtes;  mais  si  ceux  qui  ont 
introduit  la  guerre  civile  et  les  désordres  dans  leur  pays  natal  tra- 
vaillent à  porter  le  déshonneur  et  la  dégradation  dans  le  sein  des 
familles,  s'ils  tentent ,  par  le  seul  sentiment  de  la  débauche,  de 
souiller  la  maison  hospitalière  qui  les  met  à  l'abri  du  châtiment  ré- 
servé à  leurs  crimes  publics,  pensez-vous ,  milord ,  que  nous  puis- 
sions avoir  la  patience  de  les  laisser  faire.  —  Si  vous  avez  linten- 
tion  de  me  chercher  querelle ,  répliqua  le  prince,  dites-le  franche- 
mentcomme  il  convient  à  un  gentilhomme;  vous  avez  l'avantage 
des  armes  sans  aucun  doute ,  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  fera  re- 
culer devant  un  seul  homme.  Si,  au  contraire,  vous  êtes  disposé  à 
entendre  la  raison,  je  vous  dis  avec  calme  que  je  ne  comprends  pas 
de  quelle  injure  vous  voulez  parler,  et  pourquoi  vous  me  donnez 
le  titre  de  milord. —  Vous  niez  donc  que  vous  êtes  lord  Wilmot? 
—Je  puis  le  faire  en  toute  asurance.— Peut-être  préférez-vous  qu'on 
vous  honore  du  nom  de  comte  de  Rochester?  J'ai  entendu  dire  que 
votre  ambition  aspirait  à  obtenir  du  roi  d'Ecosse  des  lettres-paten- 
tes qui  vous  conférassent  ce  titre.  —  Je  ne  suis  ni  lord  ni  comte, 
aussi  vrai  que  j'ai  une  âme  chrétienne  à  sauver.  Mon  nom  est...  — 
Ise  vous  dégradez  pas  vous-même  par  un  mensonge  inu'ile,  milord, 
et  surtout  envers  un  homme  seul,  qui,  je  vous  le  garantis ,  n'appel- 
lera pas  la  vindicte  publique  au  secours  de  son  épée ,  si  toutefois  il 
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croit  devoir  en  faire  usage.  Voyez  cette  bague,  et  osez  nier  ensuite 
que  vous  êtes  lord  Wilmot.  -> 

II  tira  de  sa  bourse  un  anneau  et  le  présenta  au  prince  déguisé  : 
celui-ci  le  reconnut  à  l'instant  pour  celui  qu'il  avait  jeté  dans  la  cru- 
che d'Alice,  quand  l'ayant  rencontrée  à  la  fontaine  ,  il  fut  entraîné 
par  un  sentiment  de  galanterie  seul,  quoique  très  imprudent,  à 
donner  une  jolie  bague  à  une  charmante  fille  qu'il  avait  effrayée 
sans  le  vouloir. 

€  Je  connais  cet  anneau;  il  m'a  appartenu  :  je  ne  comprends  pas 
comment  il  prouve  que  je  sois  lord  Wilmot,  et  vous  me  permettrez 
de  dire  que  dans  ce  cas  il  porte  faux  témoignage  contre  moi.  — 
Vous  en  verrez  la  preuve,  »  répliqua  Everard  ;  et  prenant  la  bague, 
il  pressa  un  ressort  artislement  pratiqué  dans  le  chaton ,  la  pierre 
se  leva,  et  laissa  voir  le  chiffre  de  lord  Wilmot,  parfaitement  bien 
gravé  en  miniature  ,  surmonté  d'une  couronne. 

•  Qu'avez-vous  à  dire  maintenant,  monsieur?  —  Que  des  pro- 
babilités ne  sont  pas  des  preuves  ;  il  n'y  a  rien  là  qui  ne  s'explique 
aisément.  Je  suis  le  fils  d'un  seigneur  écossais  qui  fut  mortellement 
blessé  et  fait  prisonnier  à  la  déroute  de  Worcester  :  quand  il  partit 
et  m'ordonna  de  fuir,  il  me  remit  le  peu  d'objets  précieux  qu'il 
possédait,  et  cette  bague  était  du  nombre.  Je  lui  ai  entendu  dire 
qu'il  avait  changé  d'anneau  avec  lord  Wilmot  dans  une  certaine  oc- 
casion ;  mais  je  ne  connaissais  pas  le  secret  que  vous  venez  de  me 
montrer.  » 

Sous  ce  rapport,  Charles  disait  la  vérité ,  et  il  n'aurait  pas  donné 
aussi  imprudemment  cette  bague  s'il  se  fût  douté  qu'elle  serait  si 
aisément  reconnue.  Il  continua  après  quelques  moments  de  silence  : 
«  Encore  une  fois ,  monsieur,  je  vous  ai  avoué  des  choses  qui  inté- 
ressent au  dernier  point  ma  sûreté.  Si  vous  êtes  généreux,  vous 
me  laisserez  m'éloigner,  et  je  serai  peut-être  un  jour  assez  heureux 
pour  vous  donner  des  preuves  de  ma  reconnaissance.  Si  vous  pré- 
tendez m' arrêter ,  il  faut  que  vous  le  fassiez  ici ,  et  à  vos  risques  et 
périls  ;  car  je  ne  suivrai  pas  davantage  votre  chemin ,  et  ne  vous 
permettrai  pas  de  me  suivre  plus  long-temps.  Si  vous  consentez  à 
me  laisser  libre,  je  vous  en  remercie;  sinon,  en  garde.  —  Jeune 
homme ,  dit  le  colonel  Everard ,  vous  m'avez  fait  douter  si  vous 
êtes  réellement  le  jeune  et  débauclié  seigneur  pour  lequel  je  vous  ai 
pris  ;  mais  votre  famille  étant  aussi  liée  que  vous  me  l'avez  dit  avec 
lui,  je  ne  doute  pas  que  vou.s  ne  soyez  un  élève  de  celte  école  de 
débauche ,  dont  Wilmot  et  Villiers  sont  les  professeurs,  et  dans  la-- 
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quelle  leur  malheureux  maître  a  si  bien  profité.  Votre  conduite  à 
Woodstock ,  où  vous  avez  payé  l'hospitalité  qu'on  vous  a  donnée 
en  méditant  la  plus  cruelle  atteinte  contre  l'honneur  de  la  famille, 
fait  voir  que  vous  êtes  un  écolier  déjà  habile  dans  cette  académie 
de  libertinage.  Je  n'avais  d'autre  intention  que  de  vous  donner  un 
avis  à  ce  sujet,  ce  sera  votre  tâute  si  j'ajoute  le  châtiment  à  l'avis. 
—  Des  avis  !  monsieur ,  un  châtiment!  »  dit  le  prince  indigné, 
c  c'estcompter  sur  ma  patience  plus  qu'il  ne  convient  pour  votre  sû- 
reté... Dégainez,  monsieur  !  >  Eu  parlant  ainsi  il  porta  la  main  sur 
5a  rapière. 

«  Ma  religion ,  réponditEverard ,  me  défend  de  répandre  le  sang 
aussi  légèrement...  retournez  chez  vous,  monsieur...  soyez  sage... 
écoutez  les  conseils  de  l'honneito'^t  de  la  prudence;  respectez  l'ho- 
norable maison  de  Lee,  et  sac  ez  qu'il  y  a  dans  le  voisinage  une 
personne  alliée  à  cette  famille ,  qui  vous  demandera  un  compte 
sévère  de  vos  actions.  —  Ah ,  ah  !  »  dit  le  prince  avec  un  rire  amer , 
«  tout  s'explique  maintenant.  Nous  avons  devant  nous  notre  colo- 
nel Tête-ronde ,  notre  cousin  puritain  ;  l'homme  dont  Alice  Lee  rit 
de  si  bon  cœur,  ainsi  que  de  ses  citations  et  de  sa  morale.  Si  votre 
religion,  monsieur,  vous  défend  d'accorder  satisfaction,  elle 
devrait  vous  empêcher  d'insulter  des  personnes  d'honneur  !  » 

Les  deux  interlocuteurs  étaient  alors  échaufïés  au  dernier 
point. 

Ils  mirent  l'épée  à  la  main ,  et  commencèrent  la  lutte,  le  colonel 
ayant  renoncé  à  l'avantage  que  lui  auraient  assuré  les  armes  à  feu. 
Une  botte  mal  parée  ,  un  pied  qui  eût  glissé ,  aurait  pu  changer  la 
destinée  de  la  Grande-Bretagne ,  quand  une  troisième  personne  qui 
survint  termina  le  combat. 


CHAPITRE  XXV. 

LES   DEUX  POÈTES. 

Arrêtez... j^le  roi  a  terrassé  son  gardien. 

Sbakspease.  Richard  II. 

Les  combattants  que  nous  avons  laissés  aux  prises  à  la  fin  du  der- 
nier chapitre ,  se  portèrent  l'un  et  l'autre  plusieurs  bottes  avec  le 
môme  courage  et  la  même  adresse.  Charles  avait  trop  souvent  pris 
part  à  des  batailles,  il  avait  trop  long-temps  été  acteur  ou  victime 
dans  les  guerres  civiles  pour  qu'il  lui  semblât  nouveau  ou  élonnant 
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d'être  obligé  de  se  servir  de  son  épée  ;  et  Everard  s'était  distingué 
autant  par  sa  bravoure  personnelle  que  par  les  autres  qualités  d'un 
chef  militaire.  Mais  l'arrivée  d'une  personne  tierce  prévint  l'issue 
tragique  de  ce  combat,  dans  lequel  le  succès  de  l'ime  ou  de  l'autre 
partie  aurait  été  pour  elle  un  sujet  de  regret. 

C'était  le  vieux  chevalier  qui  rentrait  à  la  Lo^e ,  monté  sur  un 
petit  cheval  sauvage ,  car  la  guerre  et  la  confiscation  ne  lui  avaient 
pas  laissé  de  plus  noble  montiu-e.  Il  se  précipita  entre  les  combat- 
tants ,  et  leur  ordonna ,  sur  leur  vie ,  de  baisser  leurs  épées.  Aussi- 
tôt qu'un  regard  lancé  sur  l'un  et  sur  l'autre  lui  eut  fait  reconnaître 
à  qui  il  avait  affaire,  il  leur  demanda  si  les  diables  de  Woodstock, 
dont  on  parlait  tant ,  s'étaient  emparés  d'eux  pour  oser  se  battre 
ainsi  dans  l'enceinte  du  parc  royal...?  c  Permetlez-moi  de  vous  dire 
à  tous  deux  que  tant  que  le  vieU  Henri  Lee  sera  à  Wood.'>tock,  les 
franchises  du  parc  seront  maintenues  comme  si  le  roi  était  toujours 
sur  son  trùne.  Mul  ne  se  battra  ici  en  duel,  excepté  les  cerfs  lors- 
qu'ils seront  en  rut.  Kengaînez  tous  deux,  ou  je  dégainerai  comme 
troisième  combattant ,  et  je  serai  peut-être  le  diable  le  plus  enragé 
des  trois  !...  comme  dit  >\  ill'  : 

Je  vous  étrillerai  si  bien  avec  ce  fer, 

Que  TOUS  croirez  le  diable  échappé  de  l'enfer.  » 

Les  combattants  cessèrent ,  mais  ils  restèrent-immobiles,  se  lan- 
çant des  regards  irrités,  comme  on  fait  toujours  en  pareille  circons- 
tance, aucun  ne  voulant  paraître  plus  désireux  de  la  paix  que 
l'autre ,  et  ne  voulant  point  par  conséquent  être  le  premier  à  ren- 
gainer. 

.  Rengainez,  messieurs,  »  dit  le  chevalier  d'un  ton  encore  plus 
impératif.  <•  Vous  aurez  tous  deux  affaire  à  moi,  je  vous  le  garantis. 
Réjouissez-vous  de  ce  que  les  temps  sont  changés ,  car,  j'ai  vu  une 
époque  où  votre  insolence  vous  eût  coûté  chacun  une  main ,  à 
moins  que  vous  n'eussiez  payé  une  bonne  somme  pour  la  racheter... 
Neveu,  si  vousne  voulez  pas  perdre  mon  amitié  pour  toujours,  je 
vous  ordonne  de  remettre  votre  épée  dans  le  fourreau...  Et  vous 
maître  Kerneguy ,  vous  êtes  mon  hôte,  je  vous  prie  de  ne  point  me 
faire  outrage  en  gardant  la  vôtre  nue  d:ms  un  Ii(  u  où  il  est  de  mon 
devoir  de  faire  ob^erver  la  paix.  —  Je  vous  obéis,  .Mr  Henri,  lui  ré- 
pondit le  roi.  Je  ne  sais  pourquoi  j'ai  été  provoqué  par  ce  gentil- 
homme. Je  vous  assure  que  personne  plus  que  moi  ne  respecte  la 

I.  Sbakâpeare.  a.  ». 


3^2  WOODSTOCK. 

personne  du  roi  ou  ses  prérogatives ,  bien  que  cela  ne  soit  plus 
guère  de  mode.  —  Nous  pourrons  peut-être  nous  rencontrer  quel- 
que part,  monsieur,  lui  répondit  Everard,  où  nous  n'offenserons  ni 
la  personne  du  roi ,  ni  ses  prérogatives. —  Sur  ma  foi ,  c'est  difficile, 
monsieur,  "  répliqua  Charles  incapable  de  laisser  passer  un  bon  mot. 
«  Je  crois  qu'il  reste  au  roi  si  peu  de  partisans,  que  la  perte  du 
dernier  d'entre  eux  ne  sera  pas  sans  préjudice  pour  lui.  Mais  n'im- 
porte, j'irai  vous  trouver  en  un  lieu  où  un  pauvre  Cavalier  aura  la 
faculté  de  se  mettre  en  sûreté ,  s'il  a  le  bonheur  d'être  victo- 
rieux. » 

La  première  pensée  de  sir  Henri  Lee  s'était  portée  sur  l'outrage 
fait  au  domaine  royal.  Il  songea  ensuite  à  la  sûreté  de  son  neveu  et 
de  celui  qu'il  considérait  comme  un  jeune  royaliste.  «  Messieurs , 
dit-il,  je  dois  insister  pour  que  cette  querelle  se  termine  ici.  Mon 
neveu  Markham,  est-ce  pour  me  remercier  de  ma  condescendance, 
quand  j'ai  consenti  sur  votre  invitation  à  revenir  à  Woodstock, 
que  vous  saisissiez  la  première  occasion  de  couper  la  gorge  à  mon 
hôte?  — Si  vous  connaissiez  ses  projets  aussi  bien  que  moi...  »  ré- 
pondit Markham...  et  il  n'alla  pas  plus  loin  ,  bien  convaincu  qu'il 
ne  ferait  qu'exciter  la  colère  de  son  oncle  sans  le  persuader,  tout  ce 
qu'il  pourrait  dire  des  prétentions  de  Kerneguy  ne  devant  être  at- 
tribué qu'à  la  jalousie.  Il  baissa  les  yeux  et  se  tut.  —  Et  vous,  maî- 
tre Kerneguy,  reprit  sir  Henri ,  pouvez-vous  me  dire  pourquoi 
vous  voulez  arracher  la  vie  à  ce  jeune  homme  auquel  je  dois  tou- 
jours prendre  quelque  intérêt,  car  quoiqu'il  ait  eu  le  malheur  d'ou- 
blier ses  devoirs  envers  son  prince  ,  il  n'en  est  pas  moins  mon  ne- 
veu. —  Je  ne  savais  pas  que  monsieur  eût  cet  honneur,  autrement 
je  n'aurais  point  tiré  l'épée  contre  lui;  mais  il  m'a  provoqué,  et  je 
ne  puis  attribuer  cette  querelle  qu'à  la  différence  de  nos  opinions 
politiques.  —  Vous  savez  cependant  le  contraire,  monsieur  ;  je  vous 
ai  dit  qu'en  qualité  de  royaliste  fugitif ,  vous  n'aviez  rien  à  re- 
douter de  moi.  Et  vos  dernières  paroles  ont  montré  que  vous  aviez 
décrié  ma  parenté  avec  sir  Henri  ;  cela  du  reste  n'est  guère  impor- 
tant. Je  me  serais  déshonoré  moi-même,  si  je  m'étais  prévalu  de  ma 
parenté  avec  sir  Henri  comme  un  moyen  de  protection  contre  vous 
ou  contre  tout  autre.  » 

Pendant  qu'ils  disputaient  ainsi,  l'un  et  l'autre  évitant  de  met- 
tre au  jour  le  véritable  sujet  de  leur  querelle  ,  sir  Henri  les  regar- 
dait alternativement  avec  l'air  d'un  pacificateur.  II  s'écria  enfin  : 

Quel  débat  singa  ier,  quel  litige  insensé  ! 
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Vous  aTCz  bu  ,  je  crois  ,  la  coupe  de  Circé. 

0  Allons,  mes  jeunes  maîtres,  promettez  à  un  vieillard  de  faire  la 
paix.  J'ai  de  l'expérience  dans  de  pareilles  affaires ,  le  sujet  d'une 
querelle  est  souvent  plus  léger  que  l'aile  d'un  moucheron.  J'ai  vu 
cinquante  exemples  de  mon  temps ,  où ,  comme  dit  Will.... 

Deux  preux  ,  l'un  contre  l'autre  ont  vaillamment  lutté  , 
Et ,  le  fer  à  la  main  .  ont  long-temps  résisté. 

Et,  après  en  être  «en  s  aux  mains,  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pouvait 
se  rappeler  la  causede  la  querelle.  En  effet,  il  faut  si  peu  de  chose!..; 
Prendre  le  haut  du  pavé,  se  toucher  l'épaule  en  passant  l'un  à  côté 
de  l'autre,  laisser  échapper  un  mot ,  un  geste  inconsidéré.  Allons, 
oubliez  la  cause  de  votre  altercation,  quelle  qu'elle  soit  ;  vous  avez 
eu  le  plaisir  de  dégainer,  et  si  vous  avez  remis  vos  rapières  dans  le 
fourreau  avant  qu'elles  fussent  rougies  de  sang,  ce  n'est  pas  votre 
faute  i  vous  l'avez  fait  par  pure  condescendance  pour  un  vieillard 
qui  avait  le  droit  d'user  d'autorité  en  cette  circonstance.  A  Malte  , 
où  l'on  est  si  pointilleux  sur  les  duels  ,  les  champions  engagés  dans 
un  combat  singuUer  sont  obligés  de  le  suspendre  sur  l'ordre  d'im 
chevalier,  d'un  prêtre  ou  d'une  dame,  et  la  querelle  ainsi  interrom- 
pue est  considérée  comme  terminée  honorablement,  et  ne  peut  plus 
être  renouvelée.  3Ion  neveu,  il  est ,  je  crois  ,  impossible  que  vous 
nourrissiez  du  ressentiment  contre  ce  jeune  homme  parce  qu'il  a 
combattu  pour  son  roi.  Ecoutez  ma  proposition,  Markham,  elle  est 
conforme  à  l'honneur.  Vous  savez  que  je  ne  vous  en  veux  pas,  quoi- 
quej'aie  quelque  raison  d'être  fâché  contre  vous.  Donnez  à  ce  jeune 
homme  votre  main  amicalement ,  et  nous  retournerons  à  la  Loge 
tous  les  trois ,  et  nous  trinquerons  ensemble  en  signe  de  réconci- 
liation. -» 

Markham  Éverard  n'eut  pas  la  force  de  résister  à  ce  retour  ap- 
parent de  tendresse  de  la  part  de  son  oncle  ;  il  soupçonnait  à  la  vé- 
rité, et  il  avait  en  quelque  sorte  raison,  qu'il  n'en  était  pas  redeva- 
ble à  la  seule  amitié  renaissante  de  sir  Henri  ;  mais  que  son  oncle 
espérait,  par  une  telle  condescendance,  l'engager  à  protéger  le 
royaliste  fugitif,  ou  au  moins,  à  ne  pas  se  déclarer  contre  lui.  11  com- 
prenait qu'il  était  placé  dans  une  position  délicate,  et  qu'il  s'expo- 
sait aux  soupçons  de  son  propre  parti  en  entretenant  des  relations 
même  avec  de  proches  parents  qui  donnaient  asile  à  de  tels  hôtes  ; 
mais,  d'un  autre  côté,  il  pensait  que  les  services  qu'il  avait  rendus 
à  la  république  étaient  assez  importants  pour  contrebalancer  tout 
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ce  que  l'envie  pourrait  faire  dire  contre  lui.  Quoique  la  guerre  civile 
eût  divisé  les  familles  de  bien  des  manières ,  cependant ,  depuis  le 
triomphe  des  républicains ,  la  rage  des  haines  politiques  commen- 
çait à  se  calmer.  Les  ancien  s  liaisons damitié  ou  de  parenté  re- 
prenaient, en  partie  au  moins,  leur  ancienne  influence  ;  bien  des  ré- 
conciliations avaient  lieu  ,  et  <  ^x  qui ,  comme  Everard,  apparte- 
naient au  parti  vainqueur ,  s'employaient  souvent  à  protéger  ceux 
de  leurs  parents  qui  avaient  besoin  d'eux. 

Déterminé  par  ces  différentes  considérations,  et  pensant  à  la  per- 
spective qu'il  avait  ae  renouveler  ses  liaisons  avec  Alice  Lee ,  ce  qui 
le  mettrait  à  même  de  la  protéger  contre  toute  espèce  d'injure  ou 
d'insulte,  il  tendit  la  main  au  page  écossais,  en  lui  disant  que  : 
«  Pour  sa  part  il  était  tout  disposé  à  oublier  le  sujet  de  la  querelle, 
ou  plutôt  à  la  considérer  comme  le  résultat  d'une  méprise ,  et  à  of- 
frir à  maître  Kerneguy  toute  l'amitié  qui  pouvait  exister  entre  deux 
hommes  d'honneur  qui  ne  servaient  pas  la  même  cause.  > 

Incapable  de  surmonter  le  sentiment  de  sa  dignité  personnelle, 
quoique  la  prudence  lui  ordonnât  de  la  mettre  de  côté,  Louis  Ker- 
neguy répondit  par  un  salut  profond,  mais  sans  accepter  la  main 
qu'Éverard  lui  tendait. 

«  Il  n'avait  besoin ,  dit-il,  d'aucun  effort  pour  oublier  le  sujet  de 
leur  querelle,  car  il  ne  le  connaissait  pas  lui-même.  Mais  comme  il 
n'avait  jamais  voulu  éviter  le  ressentiment  du  gentilhomme  qui  lui 
parlait ,  de  même  en  ce  moment ,  il  acceptait  volontiers  et  lui  ren- 
dait toute  la  bienveillance  dont  il  plaisait  à  celui-ci  de  l'honorer.  • 
Éverard  retira  sa  main  en  souriant,  et  rendit  au  page  son  salut. 
Il  expliquait  la  froideur  avec  laquelle  ses  avances  avaient  été  reçues 
par  l'arrogance  et  le  caractère  hautain  d'un  jeune  Écossais  imbu 
d'un  respect  exagéré  pour  la  dignité  de  sa  famille  et  son  importan- 
ce personnelle ,  idées  auxquelles  son  ignorance  du  monde  ne  lui 
avait  pas  encore  permis  de  renoncer. 

Sir  Henri  Lee ,  charmé  que  cette  querelle  se  fût  terminée  ainsi , 
et  par  déférence  pour  son  autorité  ,  profita  de  cette  circonstance 
pour  renouveler  connaissance  avec  son  neveu  qui ,  malgré  ses  torts 
politiques ,  occupait  plus  de  place  dans  son  cœur  qu'il  ne  le  croyait 
lui-même.  Il  leur  dit  alors  d'un  ton  de  consolation  :  «  Ne  soyez  pas 
mortifiés,  jeunes  gens.  Je  vous  proteste  qu'il  m'a  été  pénible  de  vous 
séparer  quand  je  vous  ai  vus  vous  comporter  si  noblement,  et  sur- 
tout n'agissant  que  par  pur  amour  de  l'honneur,  sans  aucun  ressen- 
timent, sans  aucune  soif  de  sang.  Je  vous  garantis  que,  si  je  n'avais 
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été  contraint  de  remplir  mon  devoir  comme  grand-maître  de  c^te 
capitainerie,  puisque  j'en  ai  prêté  le  serment ,  j'aurais  plutôt  été 
juge  de  votre  combat  que  pacificateur....  Mais  une  querelle  vidée  est 
une  querelle  oubliée ,  et  votre  assaut  n'aura  d'autre  conséquence 
que  l'appétit  qu'il  doit  vous  avoir  donné.  » 

En  parlant  ainsi  il  remonta  sur  son  petit  cheval,  et  s'avança  en 
triomphe  vers  la  Loge  par  le  chemin  le  p!us  court.  Ses  pieds  tom- 
baient presque  à  terre  ,  quoique  le  bout  en  fût  posé  sur  l'étrier  ;  la 
partie  inférieure  de  ses  cuisses  s'arrondissait  autour  des  flancs  de  sa 
monture,  les  talons  tournés  en  dehors  et  baissés  autant  que  possi- 
ble, le  corps  parfaitement  droit,  les  rênes  exactement  et  systémati- 
quement divisées  dans  sa  main  gauche,  la  droite  tenant  une  badine 
dirigée  diagonalement  vers  l'oreille  gauche  du  cheval  :  vous  auriez 
dit  un  champion  de  manège,  digne  de  monter  Bucéphale  lui-même. 
Les  deux  jeunes  compagnons  qui  marchaient  à  ses  côtés  pouvaient 
à  peine  s'empêcher  de  rire  de  la  position  théorique  et  étudiée 
du  cavalier  ,  laquelle  contrastait  singulièrement  avec  l'appa- 
rence chétive  et  sauvage  de  sa  monture ,  qui  avait  le  poil  long, 
la  queue  et  la  crinière  flottante  ,  et  les  yeux  brillants  comme  deux 
charbons  sous  les  touffes  de  poil  qui  ombrageaient  sa  petite 
tête.  Si  le  lecteur  a  eu  occasion  de  voir  le  traité  du  duc  de  New- 
castle  sur  l'Equitation  {splendida  moles  ,  il  pourra  se  faire  quel- 
que idée  de  la  figure  du  bon  gentilhomme ,  en  regardant  l'un  des 
cavaliers  représentés  dans  ce  livre  ,  placé  avec  toutes  les  grâces  de 
son  art  sur  un  bidet  de  Galles  ou  d'Exmoor,  dans  toute  sa  sauvage- 
rie naturelle,  n'ayant  jamais  étéétrilléni  dressé  d'aucune  façon.  Et 
ce  qui  rendait  ce  spectacle  plus  comique,  c'était  la  disproportion  d« 
taille  qui  existait  entre  l'animal  et  son  cavalier. 

Peut-être  que  sir  Henri  s'aperçut  de  leur  surprise  ,  car  les  pre- 
miers mots  qu'il  dit  lorsqu'ils  eurent  quitté  le  lieu  du  combat,  furent: 
«  Pixie,  quoique  petit,  est  plein  de  feu,  messieurs.  (Et  alors  ilfiten 
sorte  que  Pixie  confirmât  lui-même  cette  assertion  en  exécutant 
une  courbette.)  Quoique  petit,  il  a  beaucoup  d'ardeur,  et^  si  je  n'é- 
tais pas  trop  grand  pour  me  comparer  à  un  Cavalier  fantastique  (le 
chevalier  avait  environ  six  pieds)  ,  toutes  les  fois  que  je  le  monte  , 
je  me  prendrais  pour  le  roi  des  fées ,  tel  qu'il  est  décrit  par  Mike 
Drayton. 

Lui-mèmesar  an  perce-oreltle ',  '* 

Qu'à  peine  il  aTail  su  monter, 

1.  C'«st  un  peUt  insecte  ,  ou  figuré    en   une  rosse,  a.  h. 
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Il  caracola  ,  fit  merveille, 
Avant  de  Tavoir  pu  dompter. 
11  s'arrêta,  tourna  par  devant ,  par  derrière  , 
De  bondir  se  faisant  un  jeu  ; 
A  peine  il  effleurait  la  terre. 
Tant  la  monture  était  en  feu  ! 

—  Mon  vieil  ami  Pixie!  »  dit  Éverard  en  caressant  le  cou  du  pe- 
tit cheval,  <  je  suis  charmé  qu'il  aitsurvécu  àces  malheureux  temps. 
Il  doit  avoir  plus  de  vingt  ans,  sir  Henri? —  Plus  de  vingt  ans  ?  as- 
surément. Oui,  mon  neveu  ,  la  guerre  est  comme  un  ouragan  qui 
ravage  une  plantation ,  elle  n'épargne  que  ce  qui  le  mérite  le  moins. 
Le  vieux  Pixie  et  son  vieux  maître  ont  survécu  à  de  bien  grands 
personnages ,  à  bien  de  nobles  coursiers.  Il  ne  sont  plus  bons  à 
grand'chose  maintenant  ni  l'un  ni  l'autre  ;  cependant,  comme  dit 
Will,  un  vieillard  peut  encore  être  utile  quelquefois....  Ainsi  Pixie 
et  moi,  nous  voilà  encore  vivants.  »  Il  força  Pixie  à  montrer 
qu'il  conservait  encore  quelquereste  d'activité. 

«  Nous  vivons  encore  I  »  dit  le  jeune  Écossais  achevant  la  phrase 
que  le  bon  chevalier  n'avait  point  finie «  Oui ,  nous  vivons  en- 
core.... 

Peur  étonner  le  monde  en  chevalier  parfait.  » 

Êverard  rougit,  car  il  sentit  toute  l'ironie  de  cette  plaisanterie  ; 
il  n'en  fut  pas  ainsi  de  son  oncle,  dont  la  vanité  naïve  ne  doutait  ja- 
mais de  la  sincérité  d'un  compliment. 

«  Êtes-vous  bien  de  cet  avis-là  ?  dit  sir  Henri.  Du  temps  du  roi 
Jacques,  il  est  vrai ,  j'ai  paru  dans  les  tournois,  et  là  ,  vous  eussiez 
dit: 

Le  jeane  et  beaa  Heari,  la  visière  levée. 

Quant  au  vieux  Harry  *,  ma  foi...  ■»  ici  le  cavalier  s'arrêta  et  prit 
l'attitude  d'un  homme  qui  cherche  àfaireuncalembourg....  «  Quant 
au  vieux  Harry....  ma  foi,  autant  voir  le  diable.  Vous  comprenez, 
maître  Kerneguy....  Le  diable,  vous  savez,  est  mon  homonyme.... 
ha!...  ha!...  ha!...  J'espère,  Éverard,  que  votre  rigorisme  n'est  pas 
choqué  d'une  plaisanterie  aussi  innocente.  » 

Il  fut  si  content  de  l'approbation  de  ses  compagnons ,  qu'il  récita 
en  entier  le  fameux  passage  d'où  il  avait  emprunté  sa  citation  ,  et 
termina  par  défier  son  siècle,  en  entassant  les  noms  de  tous  les  beaux 

1.  Uarry,  équivalent  populaire  et  familier  de  Henri ,  lequel  veut ,  comme  7iick\ 
direaussije  diable,  a.  m. 
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esprits,  Donne,  Coweley,  Waller  et  beaucoup  d'autres,  de  produire 
un  poète  qui  eût  la  dixième  partie  du  génie  du  vieux  AVill. 

«  Ma  foi ,  on  dit  que  nous  avons  un  de  ses  descendans  au  milieu 
de  nous... Sir  William  d'Avenant,  observa  Louis  Kerneguy  ;  et  bien 
des  gens  pensent  que  c'est  un  gaillard  aussi  habile  que  son  aïeul.  — 
Comment!  s'écria  sir  Henri.. .  ^\i\\  d'Avenant,  que  j'ai  connu  dans  le 
Nord,  officier  sous  Xewcaslle,  quand  le  Marquis  était  devant  Hall  ?. . 
Ma  foi ,  c'est  un  honnête  Cavalier ,  et  il  ne  versifie  pas  mal  ;  mais 
comment  et  à  quel  degré  est- il  parent  de  Will  Shakspeare?  —  Ma 
foi  !  repartit  le  Jeune  Ecossais,  il  l'est  du  côté  le  plus  sûr  et  d'après 
la  vieille  mode.  Si  d'Avenant  dit  vrai  ,  il  paraîtrait  que  sa  mère 
était  une  bonne  réjouie  ,  une  rieuse ,  une  gaillarde  maltresse 
d'auberge  entre  Stratford  et  Londres,  où  Will  Shakspeare  des- 
cendait souvent  lorsqu'il  allait  visiter  sa  ville  natale;  et  que  par 
suite  d'amitié  et  de  compérage,  comme  nous  disons  en  Ecosse,  Will 
Shakspeare  devint  grand-père  de  Will  d'Avenant  ;  et  non  content 
de  celte  parenté  spirituelle,  le  Jeune  Will  en  réclame  une  naturelle, 
alléguant  que  sa  mère  était  grande  admiratrice  de  l'esprit,  et  qu'elle 
ne  mettait  pas  de  bornes  à  sa  complaisance  pour  les  hommes  de 
génie.  —  Fi  !  1  impudent  !  dit  le  colonel  Éverard  ;  voudrait-il  se 
taire  la  réput  ation  de  descendre  d'un  poète  ou  d'un  prince  aux  dé- 
pens de  la  bonne  renommée  de  sa  mère?  il  mériterait  qu'on  lui  fen- 
dît le  nez.  — La  chose  serait  difficile,  •'  répondit  le  prince  déguisé 
en  se  rappelant  la  physionomie  toute  particulière  du  barde. 

«  Will  d'Avenant,  fils  de  Will  Shakspeare!  »  dit  le  chevalier  qui 
n'était  pas  encore  revenu  de  sa  surprise,  en  raison  d'une  prétention 
aussi  outrée.  "  Ma  foi,  voilà  qui  me  rappelle  quelques  vers  d'une 
pièce  qu'on  Jouait  aux  marionnettes  de  Phaéton,  où  ce  héros  se 
plaint  à  sa  mère  : 

D'ailleurs  ,  tout  le  village  a  fa't  mépris  de  moi  : 
Toi ,  le  fils  du  Soleil  ,  coquin  ,  éloigne-loi  '. 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  de  ma  vie  témérité  si  impudente  î...  Will 
d'Avenant ,  fils  du  plus  illustre,  du  meilleur  poète  qui  est,  qui  fut  ou 
qui  .<;era  jamais  1...  Mais  Je  vous  demande  pardon  ,  neveu...  vous 
n'aimiez  pas,  je  crois,  les  pièces  de  théâtre.  —  Je  ne  suis  pas  tout- 
à-feit  aussi  sévère  que  vous  me  voudriez  faire,  mon  oncle.  Je  ne  les 

1.  Noos  lisoDs  ces  vers  dans  ans  farce  de  Fielding,  Tumble-Down-Dick  ,  fondée 
Eor  la  même  histoire  classique.  Comme  ils  étaient  connus  du  temps  de  la  république, 
il  faut  qu'ils  aient  été  transmis  à  Tauteur  de  Tom  Jones  par  tradition  ;  car  personne 
ne  sonpçonnera  l'auteur  du  présent  livre  de  faire  cet  anachronisme. 
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ai  peut-être  que  trop  aimées  dans  mon  temps,  et  aujourd'hui  je  ne 
les  condamne  pas  toutes,  quoique  je  n'approuve  ni  leurs  excès  ni 
leurs  extravagances.  Je  ne  puis,  même  dans  Shakspeare  ,  ne  pas 
voir  une  foule  de  choses  aussi  scandaleuses  pour  la  décence  que 
nuisibles  aux  bonnes  manières  ;  une  foule  de  choses  qui  tendent 
à  ridiculiser  la  vertu,  ou  à  recommander  le  vice...  au  moins  à  di- 
minuer la  difformité  de  ses  traits.  Je  ne  puis  penser  que  ces  beaux 
poèmes  soient  utiles  à  étudier,  spécialement  pour  les  jeunes  gens  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe,  quand  on  y  voit  l'effusion  du  sajig  désignée 
comme  la  principale  occupation  des  hommes,  et  l'intrigue  comme 
le  seul  emploi  des  femmes.  " 

En  faisant  ces  observations,  Éverard  était  assez  simple  pour  s'i- 
maginer qu'il  donnait  seulement  à  son  oncle  l'occasion  de  défendre 
une  de  ses  opinions  favorites ,  sans  le  blesser  par  une  contradiction 
si  modérée.  Mais  ici ,  comme  en  d'autres  circonstances ,  il  oubliait 
combien  .«on  oncle  était  oDslinédans  ses  principes  de  religion,  de 
politique ,  de  goût,  et  qu'il  aurait  été  aussi  facile  de  le  convertir  à  la 
forme  du  gouvernement  presbytérien  ,  ou  de  l'amener  à  prêter  le 
serment  d'abjuration,  que  d'ébranler  sa  foi  en  Shakspeare.  11  y  avait 
encore  une  autre  particularité  dans  le  système  de  discussion  du  bon 
chevalier ,  qu'Éverard ,  dont  le  caractère  était  loyal  et  droit ,  dont 
les  principes  religieux  étaient  en  quelque  sorte  défavorables  aux 
réticences  et  aux  feintes  qui  s'emploient  souvent  dans  la  société  , 
n'avait  jamais  su  parfaitement  comprendre.  Sir  Henri,  connaissant 
la  violence  de  son  naturel,  avait  l'habitude  de  se  tenir  scrupuleuse- 
ment en  garde  contre  elle,  et  il  pouvait,  pour  quelque  temps ,  lors- 
qu'il était  de  fait  vivement  offensé,  conduire  une  discussion  avec  le 
plus  grand  calme  apparent ,  jusqu'à  ce  que  son  impétuosité  ordinai- 
re ,  se  montrant  au  point  de  renverser  et  d'entraîner  les  barrières 
artificielles  qu'il  y  avait  opposées,  se  déchargeât  sur  son  adversaire 
avec  une  furie  à  laquelle  il  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Il  arrivait 
ainsi  fréquemment  que,  comme  un  vieux  et  rusé  général,  il  se  reti- 
rait devant  son  antagoniste  en  bon  ordre  et  progressivement ,  en 
opposant  seulement  une  faible  résistance,  pour  attirer  l'ennemi  qui 
le  poursuivait  sur  un  terrain  ,  où ,  enfin ,  déployant  tout-à-coup  in- 
fanterie, cavalerie  et  artillerie,  il  manquait  rarement  de  confondre 
son  adversaire,  quoiqu'il  ne  pût  en  triompher. 

Ce  fut  donc  d'après  cette  tactique  que ,  entendant  la  dernière 
observation  d'Éverard,  il  déguisa  son  mécontentement ,  et  répon- 
dit d'un  ton  où  la  pohte^se  était^  appelée  à  mettre  un  frein  à  U  co- 
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1ère  :  «  Que ,  sans  doute,  les  presbytériens,  pendant  toute  la  durée 
de  ces  n[ialheureux  temps,  avaient  donné  des  preuves  éclatantes 
d'un  désir  humble ,  modeste  et  désintéressé  du  bien  public,  qu'ils 
avaient  mérité  qu'on  crût  généralement  à  la  sincérité  des  rigides 
scrupules  qu'ils  ressentaient  contre  les  ouvrages  où  les  plus  nobles 
sentiments  de  religion  et  de  vertu...  (sentiments  qui  peuvent  con- 
vertir des  pécheurs  endurcis,  et  ne  sont  pas  déplacés  dans  la  bouche 
des  saints  et  des  martyrs  expirants)  se  trouvaient,  en  raison  de 
l'époque ,  mêlés  à  quelques  grosses  plaisanteries  et  autres  baga- 
telles de  ce  genre  qu'on  y  rencontrait  rarement ,  excepté  quand  on 
prenait  la  peine  de  les  y  chercher  pour  s'en  servir  ensuite  à  décrier 
ce  qui  cependant  méritait  les  plus  grands  éloges.  IMais  ce  qu'il  dé- 
sirait principalement  que  son  neveu  lui  apprît,  c'était  si  ces  en- 
thousiastes ,  qui  avaient  chassé  de  leur  chaire  les  savants  docteurs 
et  les  profonds  théologiens  de  l'Église  d'Angleterre,  pour  prendre 
leur  place ,  étaient  inspirés  par  les  Muses  (si  toutefois  il  pouvait  se 
servir  d'une  expression  aussi  proftine  sans  offenser  le  colonel  Éve- 
rard...)  ,  ou  s'ils  n'étaient  assez  sots ,  assez  brutes  pour  faire  fi  des 
belles-lettres ,  comme  ils  abhorraient  l'I.umanité  et  le  sens  com- 
mun. » 

Le  colonel  Éverard  aurait  pu  prévoir,  par  le  ton  ironique  qu'a- 
vait pris  son  oncle,  le  nuage  qui  était  prêt  à  éclater;  même  il  aurait 
pu  juger  l'état  d'esprit  dans  lequel  se  trouvait  le  vieux  chevalier,  à 
son  emphase  à  prononcer  le  mot  colonel ,  titre  qu'il  ne  donnait  ja- 
mais à  Éverard ,  à  moins  d'être  en  colère ,  parce  que  c'était  ce  qui 
rattachait  le  plus  son  neveu  au  parti  qu'il  détestait  ;  tandis  qu'au 
contraire,  lorsqu'il  était  disposé  à  le  bien  accueillir,  il  l'appelait  or- 
dinairement cousin,  ou  neveu  Markham.  De  fait,  ce  fut  dans  la 
presque  certitude  qu'il  en  était  ainsi ,  et  dans  l'espérance  de  voir 
sa  cousine  Alice,  que  le  colonel  s'abstint  de  répondre  à  la  harangue 
de  son  oncle,  qui  avait  fini  juste  au  moment  où  le  vieillard  descen- 
dait à  la  porte  de  la  Loge  et  entrait  dans  le  vestibule  suivi  de  ses 
deux  compagnons. 

Phœbé  arriva  aussitôt  dans  le  vestibule  de  son  côté ,  et  reçut 
ordre  de  servir  des  rafraîchissements  à  ces  messieurs.  L'Hébé  de 
Woodstock  ne  manqua  point  de  reconnaître  et  de  saluer  le  colonel 
Everard,  mais  d'un  geste  presque  imperceptible.  Mais  elle  se 
trompa  ,  lorsque,  croyant  être  agréable  au  vieux  chevalier,  elle  lui 
demanda  comme  une  chose  toute  simple ,  s'il  fallait  dire  à  mistress 
Alice  de  descendre.  Un  non  bien  positif  fut  la  réponse  <Je  sir  Henri, 
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et  cet  incident ,  venant  si  mal  à  propos ,  sembla  augmenter  encore 
sa  colère  contre  Éverard,  qui  avait  déprécié  Shaskpeare.  «  J'insis- 
terais, dit  sir  Henri  reprenant  la  suite  de  la  discussion,  s'il  était 
permis  à  un  pauvre  Cavalier  vaincu  d'employer  une  telle  expression 
en  parlant  à  un  commandant  de  l'armée  victorieuse  ,  pour  savoir  si 
la  révolution  qui  nous  a  envoyé  des  saints  et  des  prophètes  sans 
nombre ,  ne  nous  a  pas  aussi  gratifié  d'un  poète  assez  riche  de  dons 
et  de  grâces  pour  éclipser  le  pauvre  vieux  Will ,  l'oracle  et  l'idole 
de  nos  aveugles  et  mondains  Cavaliers.  —  En  vérité ,  monsieur,  ré- 
pondit le  colonel  Éverard,  je  connais  des  vers  composés  par  un 
ami  de  la  république ,  et  dans  le  genre  dramatique ,  qui ,  pesés 
dans  une  balance  impartiale,  pourraient  égaler  ceux  de  Shakspeare, 
et  qui  du  moins  ne  sont  pas  souillés  par  ces  propos  si  indécents  dont 
ce  grand  poète  se  plaît  parfois  à  rassasier  les  féroces  appétits  de 
ses  barbares  auditeurs.  —  Vraiment  oui  !  »  dit  le  chevalier  faisant 
tous  ses  efforts  pour  maîtriser  sa  colère;  «  je  serais  ravi  de  con- 
naître ces  chefs-d'œuvre  de  poésie!...  Pouvons-nous  vous  deman- 
der le  nom  de  cet  illustre  orateur?  —  Ce  doit  être  Vicars,  ou Whi- 
ters ,  au  moins  ,  »  dit  le  page  déguisé. 

«  Non,  monsieur,  répliqua  Éverard;  ce  ne  sont  pas  non  plus  ni 
Drummond  de  Hawthorndem ,  ni  lord  Stirling...  et  pourtant  ces 
vers  pourraient  vous  engager  à  ajouter  foi  à  mes  paroles,  si  vous 
consentiez  à  excuser  mon  froid  débit  ;  car  je  suis  plus  accoutumé  à 
parler  à  un  bataillon  qu'aux  amants  des  Muses.  C'est  une  dame  qui 
parle  ;  surprise  par  la  nuit ,  elle  a  perdu  son  chemin  dans  une  forêt 
où  elle  ne  voit  aucun  sentier  battu ,  et  ses  paroles  expriment  d'a- 
bord les  craintes  que  sa  situation  devait  exciter  en  elle.  —  C'est 
une  pièce!  et  composée  par  une  Tète-ronde!  »  dit  sir  Henri  avec 
surprise. 

«  Une  production  dramatique,  du  moins,  répliqua  son  neveu, 
et  il  récita  alors  simplement,  mais  en  homme  qui  sent  ce  qu'il  dit, 
ces  vers  aujourd'hui  bien  connus ,  mais  qui  n'avaient  alors  aucune 
célébrité,  la  réputation  de  l'auteur  reposant  alors  plutôt  sur  ses 
écrits  polémiques  et  politiques  que  sur  les  poésies  qui  devaient 
dans  la  suite  être  le  monument  éternel  de  son  immortalité. 

Ce  penser  penl  troubler,  mais  non  pas  étonner 
Le  mortel  Tertueux  qui  ,  de  sa  conscience 
Dans  sa  roule  toujours  a  su  s'environner, 
Comme  d'un  bouclier  contre  toute  inflaence. 

—  Je  suis  entièrement  de  son  avis ,  neveu  Markham ,  c'est  ma 
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propre  opinion  mieux  exprimée  ;  mais  c'est  absolument  ce  que  je 
disais  quand  ces  drôles  de  Tètes-rondes  prétendaient  voir  des  re- 
venants à  Woodstock...  Continuez ,  je  vous  prie.  » 
Éverard  continua  : 

Salut,  foi  pure  et  sainte,  et  toi ,  blanche  Espérance  , 
Aux  ailes  d'or  planant  sur  retendue  immense  ; 
Salut ,  yierge  sans  tache ,  aimable  Chasteté  ! 
Je  vous  vois  ,  et  je  crois  que  la  Divinité, 
Poar  qui  les  maux  ne  sont  qu'instruments  de  vengeance  , 
Enverrait  un  gardien  à  ma  faible  innocence. 
S'il  le  jugeait  utile  à  ma  sécurité. 
Mais  serais-je  déçue  ,  ou  quelque  épais  nuage 
Marque-l-il  sur  la  nuit  son  argenté  voyage  ? 

«  J'ai  oublié  la  suite,  dit  Éverard,  et  je  m'étonne  même  d'avoir 
pu  en  réciter  si  long.  » 

Sir  Henri  Lee  s'était  attendu  à  quelque  torrent  diffus  bien  diffé- 
rent de  ces  beaux  vers  classiques;  l'expression  méprisante  de  sa 
physionomie  se  dissipa  bientôt;  il  rabaissa  sa  lèvre  supérieure, 
et  se  tenant  la  barbe  de  la  main  gauche,  appuya  l'index  de  la 
droite  sur  son  sourcil  en  signe  de  profonde  attention.  Lorsqu'Éve- 
rard  eut  cessé  de  parler,  le  vieillard  soupira  comme  à  la  fin  d'un 
morceau  de  musique  mélodieux,  et  prit  un  ton  plus  doux  qu'a- 
vant. 

«  Cousin  Markham ,  lui  dit-il ,  ces  vers  sont  doux  et  coulants  ;  ils 
résonnent  à  mes  oreilles  comme  les  accords  d'un  luth  bien  touché. 
Mais  tu  sais  que  je  suis  un  peu  lent  à  saisir  complètement  le  sens 
de  ce  que  j'entends  pour  la  première  fois.  Sois  assez  bon  pour  me 
répéter  ces  vers,  lentement,  posément  ;  car  j'aime  toujours  à  en- 
tendre les  vers  deux  fois,  la  première  pour  le  son ,  la  seconde  pour 
le  sens.  » 

Everard  ainsi  encouragé,  répéta  les  vers  avec  plus  d'assurance , 
et  produisit  plus  d'effet ,  le  chevalier  les  comprenant  mieux ,  et  ap- 
plaudissant duges  te  et  du  regard. 

«  Oui!  »  s'écria-t-il ,  quand  Everard  eut  fini...  «  oui...  j'appelle 
cela  de  la  poésie...  fût-ce  composé  par  UD  presbytérien  ou  même 
par  un  anabaptiste.  Ah  !  c'est  qu'on  aurait  encore  pu  trouver  de 
bonnes  et  dignes  gens  dans  les  villes  que  détruisit  le  feu  du  ciel  ;  et 
ma  foi,  j'ai  entendu  dire,  quoique  je  ne  le  croie  guère  (en  vous  priant 
de  m' excuser ,  cousin  Everard  ) ,  qu'il  y  avait  parmi  vous  des 
hommes  qui  sont  revenus  de  leurs  erreurs,  et  se  sont  repentis  de 
s'être  révoltés  contre  le  meilleur  et  le  plus  aimable  des  maîtres ,  et 
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de  l'avoir  fait  assassiner  par  une  horde  encore  plus  féroce  qu'eux. 
Oui,  sans  doute,  la  noblesse  d'esprit  et  la  pureté  du  cœur  qui  ont 
dicté  ces  admirables  vers  ont  aussi  porté,  depuis  long-temps,  un 
homme  aimable  à  dire:  J'ai  péché ,  j'ai  péché.  Oui,  je  ne  doute  pas 
qu'une  harpe  si  harmonieuse  n'ait  été  brisée  par  le  remords ,  pour 
les  crimes  dont  il  a  été  témoin  ;  et  maintenant  il  pleure  et  gémit 
sur  la  honte  et  le  chagrin  de  l'Angleterre...  tous  ses  nobles  vers, 
comme  dit  ^Vill,  sont  pareils 

A  des  cloches     rœonienses 
Qae  Pon  vient  d'ébranler,  sans  être  à  l'unisson  , 

Et  que  des  mains  capricieuses 
Balancent  en  dépit  de  Poreille  et  du  son. 

•  Ne  pensez-vous  pas  comme  moi,  maître  Kerneguy?  —  Non, 
sir  Henri.  —  Quoi  !  ne  pas  croire  que  l'auteur  de  pareils  vers  doive 
nécessairement  appartenir  à  la  bonne  cause ,  et  se  rapprocher  de 
nos  opinions?  —  Je  pense ,  sir  Henri,  que  ces  vers  annoncent  un  au- 
teur capable  de  composer  une  pièce  sur  le  sujet  de  dame  Putiphar 
et  de  son  froid  amant;  et  quant  à  son  état,  sa  dernière  comparai- 
son d'un  nuage  à  un  justaucorps  ou  à  un  manteau  noir  bordé  d'or  , 
m'aurait  fait  croire  qu'il  pouvait  être  tailleur,  si  je  n'avais  su  par 
hasard  qu'il  est  maître  d'école  de  profession ,  et  décoré  pour  ses 
opinions  politiques  du  titre  de  poète  lauréat  de  Cromwell  ;  car  ce 
que  nous  a  récité  le  colonel  Everard  avec  tant  d'onction  est  la  pro- 
duction d'un  personnage  qui  n'est  rien  moins  que  JohnMilton.  — 
John  Milton  1   >■  s'écria  sir  Henri  avec  étonnement  ;  «  quoi  î  John 
Milton,  limpie  et  sanguinaire  auteur  de  la  Defensio  populi  an- 
glicani. '...  V3i\ocâi  de  la  haute  cour  infernale  des  diables!....  la 
créature  et  le  parasite  de  ce  grand  imposteur,  de  ce  dégoûtant  hy- 
pocrite, de  ce  détestable  monstre,  de  celte  œuvre  surnaturelle  de 
l'univers ,  de  cette  disgrâce  de  l'espèce  humaine ,  de  cette  perspec- 
tive d'iniquité,  de  cet  égout  à  péchés ,  de  ce  compendiutn  de  bas- 
sesses... dOlivier  Cromwell!  —  Oui,  JohnMilton,  lui-même,  ré- 
pondit Charles  ;  maître  d'école  de  marmots ,  et  tailleur  de  nuages 
auxquels  il  fournit  des  habits  noirs  bordés  d'argent ,  tant  qu'il  lui 
en  coûte  plus  que  de  sens  commun. — Markliam  Everard,  dit  le  vieux 
chevalier,  je  ne  l'oublierai  jamais...  non  jamais,  jamais.  Tu  m'as 
fait  donner  des  éloges  à  un  homme  dont  le  cidavre  devrait  servir  de 
pûtureaux  oiseaux  de  proie;  pas  un  mol  de  plus,  mon^ieur ,  mais 
partez.  Moi,  votre  parent  et  votre  bienfaiteur,  me  prendre  pour 
un  niais  à  qui  on  escroque  ses  louanges  et  ses  applaudissements  ? 
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Est-ce  ainsi  qu'il  me  fallait  amener  à  souiller  un  sépulcre  blanchi, 
comme  le  sophiste  Milton?  —  Je  trouve,  dit  Everard ,  que  vous  me 
traitez  durement,  sir  Henri.  Vous  me  pressez...  vous  me  défiez  de 
produire  des  poésies  aussi  bonnes  une  celles  de  Shakspeare.  J'ai 
voulu  seulement  citer  des  vers  de  Milton  ,  et  non  pas  parler  de  ses 
opinions  politiques.  —  Oh!  monsieur,  répliqua  sir  Henri,  nous  con- 
naissons hkn  votre  habileté  à  faire  des  distinctions;  vous  pouvez 
faire  la  guerre  contre  la  prérogative  du  roi ,  sans  en  vouloir  le  moins 
du  monde  à  sa  personne.  Oh  !  le  ciel  me  pardonne  !  mais  il  vous  en- 
tendra et  vous  jugera.  Emportez  vos  rafraîchissements,  Phœbé 
(elle  arrivait  chargée  de  flacons).  Le  colonel  Everard  n'a  point 
soif...  Vous  vous  êtes  essuyé  les  lèvres  et  vous  avez  dit  ensuite  que 
vous  n'aviez  pas  fait  de  mal.  Mais  quoique  vous  ayez  trompé  un 
homme,  vous  ne  pouvez  tromper  Dieu.  » 

Ainsi  chargé  à  la  fois  par  le  chevalier  des  fautes  imputées  et  à 
toute  sa  secte  religieuse  et  à  son  parti  politique ,  Everard  sentit 
trop  tard  de  quelle  imprudence  il  s'était  rendu  coupable  en  donnant 
à  son  oncle  une  si  grande  prise  sur  lui-même,  lorsqu'il  s'était  per- 
mis de  contredire  son  goût  en  poésie  dramatique,  Il  tâcha  de  s'ex- 
pliquer ,  de  s'excuser. 

«  Je  m'étais  mépris  sur  votre  honorable  intention ,  monsieur,  et 
je  pensais  que  vous  désiriez  réellement  connaître  un  échantillon  de 
notre  littérature.  Et  en  vous  récitant  des  vers  que  je  ne  croyais  pas 
indignes  d'être  entendus  de  vous,  je  déclare  que,  loin  d'exciter 
votre  indignation,  je  croyais  au  contraire  vous  être  agréable...  — 
Oh  !  sans  doute ,  »  répliqua  le  chevalier  avec  un  ton  de  ressenti- 
ment toujours  aussi  amer...  «  déclarez...  déclarez...  Oui,  c'est  une 
nouvelle  formule  de  protestation  qui  remplace  le  jurement  profane 
des  courtisans  et  des  Cavaliers...  Oh  !  monsieur,  déclarez  moins ,  et 
faites  plus...  Je  vous  souhaite  le  bonjour...  Maître  Kerneguy,  vous 
pourrez  venir  vous  rafraîchir  dans  mon  appartement,  j 

Pendant  que  Phœbé  demeurait  ébahie  <!'étonnement  de  la  que- 
relle subite  qui  s'était  élevée ,  le  dépit  et  le  ressentiment  du  colo- 
nel Everard  ne  firent  qu'augmenter  lorsqu'il  remarqua  l'air  >ditfé- 
rent  du  jeune  Ecossais  qui,  les  mains  dans  les  poches  (posiu^n 
adoptée  à  la  cour  dans  les  derniers  temps  ),  s'était  jeté  dans  un 
des  antiques  fauteuils.  Ordinairement  trop  poli  pour  rire  aux  éclats, 
et  possédant  ce  tale.it  du  rire  intérieur  par  lequel  les  hommes  du 
monde  croient  pouvoir,  sans  blesser  les  convenances,  s'abandonner 
à  leur  joie  sans  s'exposer  à  des  querelles ,  ni  offenser  directement 
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personne ,  il  laissait  apercevoir  qu'il  était  intérieurement  satisfait 
du  résultat  de  la  visite  du  colonel  à  Woodstock.  Cependant,  la  pa- 
tience du  colonel  Everard  en  était  venue  à  des  bornes  qu'elle  allait 
sans  doute  franchir  ;  car,  quoique  d'opinions  politiques  différentes, 
il  y  avait  de  la  ressemblance  entre  le  caractère  de  l'oncle  et  celui  du 
neveu.  —  Damnation!  »  s'écria  le  colonel  d'un  ton  qui  convenait 
aussi  peu  à  un  puritain  que  l'exclamation  même. 

«  Amen!  »  dit  Louis  Kerneguy,  mais  d'un  ton  si  bas  et  si  doux, 
que  ce  mot  sembla  plutôt  lui  être  échappé  que  prononcé  à 
dessein. 

«  I\Ionsieur  !  i>  lui  dit  Éverard  marchant  droit  à  lui ,  et  poussé 
par  cette  sorte  d'humeur  où  un  homme ,  gonflé  de  ressentiment , 
ne  serait  pas  mécontent  de  rencontrer  un  objet  sur  lequel  il  s'en 
pourrait  décharger. 

«  Plaît-il?  î  dit  le  page  du  ton  le  plus  calme,  en  le  considérant 
avec  un  air  d'innocence  consciencieuse. 

«  Je  désirerais  vous  entendre  m'expliquer  le  sens  de  ce  que  vous 
venez  de  dire.  —  C'est  un  cri  tout  spirituel ,  digne  monsieur  ;...  un 
petit  esquif  dépêché  au  ciel  pour  mon  propre  compte,  afin  d'accom- 
pagner la  sainte  pétition  que  vous  venez  de  lui  adresser.  —Mon- 
sieur, je  connais  un  homme  qui  eut  les  os  brisés  pour  s'être  permis 
de  sourire  comme  vous  venez  de  le  faire.  —  Là ,  voyez-vous  main- 
tenant! »  répondit  le  malicieux  page,  incapable  de  ne  pas  sacrifier 
le  soin  de  sa  sûreté  au  plaisir  d'une  plaisanterie...  «  Si  vous  en  étiez 
demeuré  à  vos  protestations ,  digne  monsieur,  vous  seriez  à  cette 
heure  étranglé.  Mais  votre  juron  est  parti  comme  le  bouchon  d'une 
bouteille  de  bière  ,  et  permet  ainsi  à  votre  colère  de  s'exhaler  dans 
l'honnête  langage  des  coquins  ordinaires  que  vous  appelez  non  bapti- 
sés.— Pour  l'amour  du  ciel,  maître  Kerneguy,  dit  Phœbé,  ne  tenez 
pas  un  langage  aussi  amer  au  colonel  !  et  vous,  bon  colonel  Markham, 
dédaignez  de  croire  qu'il  vous  a  offensé...  ce  n'est  qu'un  bambin. 
—  Si  le  cœur  vous  en  dit ,  miss  Phœbé ,  ou  à  vous ,  colonel ,  je  sau- 
rai vous  prouver  que  je  suis  homme;  monsieur  peut ,  je  pense,  en 
dire  quelque  chose.  Probablement  il  tient  à  vous  faire  jouer  le  rôle 
de  la  dame  dans  Comus  ;  j'espère  seulement  que  son  admiration 
pour  John  Milton  ne  le  portera  point  à  entreprendre  celui  de  Samp- 
son  Agoniste ,  ni  à  renverser  cette  vieille  maison  à  force  d'exécra- 
tion, ou  à  la  faire  écrouler  de  colère  sur  nous,  —  Jeune  homme,  » 
lui  répondit  le  colonel  toujours  furieux ,  «  si  vous  ne  croyez  pas 
avoir  de  motif  suffisant  pour  respecter  mes  principes,  que  ce  soit 
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du  moins  par  reconnaissance  pour  la  protection  que ,  sans  eux  , 
vous  n'auriez  pas  aisément  trouvée  ailleurs.  —  Alors,  dit  la  jeune 
servante ,  il  faut  donc  que  j'aille  chercher  des  gens  qui  aient  plus 
d'influence  que  moi  sur  vous.  »  A  ces  mots  Phœbé  partit  comme 
l'éclair,  tandis  que  Kerneguy  répondait  à  Everard  avec  le  même  ton 
insultant  d'une  calme  indifférence. 

•  Avant  de  me  menacer  d'une  chose  aussi  terrible  que  votre  res- 
sentiment ,  vous  devriez  vous  être  assuré  d'abord  que  les  circon- 
stances ne  peuvent  me  contraindre  à  vous  refuser  l'occasion  dont 
vous  semblez  vouloir  parler.  » 

En  ce  moment  Alice,  avertie  sans  doute  par  sa  femme  de  cham- 
bre, entra  d'un  pas  précipité  dans  le  vestibule. 

«  Maître  Kerneguy ,  lui  dit-elle ,  mon  père  vous  demande  dans 
l'appartement  de  Victor  Lee...  » 

Kerneguy  se  leva  et  salua,  mais  parut  déterminé  à  attendre  le 
départ  d'Éverard ,  pour  empêcher  toute  explication  entre  le  cousin 
et  la  cousine. 

«  Markham,  »  dit  Alice  à  la  hâte,  «  cousin  Éverard,  je  n'ai 
qu'un  instant  à  rester  avec  vous.  Pour  l'amour  de  Dieu,  partez  à 
l'instant!  Soyez  prudent  et  patient....  mais  ne  demeurez  pas  ici, 
mon  père  est  terriblement  courroucé.  —  C'est  ce  que  mon  oncle 
m'a  déjà  dit,  mademoiselle;  il  m'a  même  ordonné  de  partir ,  et 
j'obéirai  sans  délai.  Je  ne  pensais  pas  que  vous  viendriez  me  répé- 
ter, et  si  volontiers,  un  ordre  aussi  sévère;  mais  je  sors,  mademoi- 
selle, car  je  vois  bien  que  je  laisse  ici  des  gens  dont  la  société  est 
plus  agréable  que  la  mienne.  —  Injuste  !  méchant  !  ingrat  î  ■>  dit 
AUce  ;  mais  craignant  que  ces  paroles  fussent  entendues  de  person* 
nés  étrangères ,  elle  les  prononça  d'une  voix  si  faible  que  son  cou- 
sin ,  à  qui  elles  s'adressaient ,  n'osa  pas  croire  qu'elles  fassent 
pour  lui. 

Il  salua  froidement  Alice,  comme  pour  prendre  congé  d'elle,  et 
dit  avec  un  air  de  politesse  forcée  qui  couvre  parfois  chez  les  hom- 
mes d'un  certain  rang  la  haine  la  plus  terrible  :  «  Je  crois,  maître 
Kerneguy ,  qu'il  est  convenable  de  vous  taire  pour  le  moment  ce 
que  je  pense  personnellement  de  l'affaire  que  nous  avons  effleurée 
dans  notre  conversation  ;  je  vous  enverrai  quelqu'un  qui ,  je  m'en 
flatte ,  saura  conquérir  la  vôtre.  » 

L'Écossais  supposé  lui  fit,  avec  une  espèce  de  condescendance, 
un  superbe  salut ,  en  l'assurant  qu'il  attendrait  l'honneur  de  ses  or- 
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dres ,  offrit  la  main  à  miss  Alice  pour  la  reconduire  à  l'apparteraeiit 

de  son  père ,  et  prit  un  congé  triomphant  de  son  rival. 

ÉTerard,  de  son  côté,  piqué  à  perdre  patience,  et  s'iraaginant 
encore,  à  voir  la  grave  et  la  calme  assurance  du  jeune  homme, 
que  ce  devait  être  ou  Wilmot,  ou  quelqu'un  de  ses  camarades  de 
débauche,  revint  à  la  ville  de  Woodstock,  déterminé  à  ne  pas  lais- 
ser son  injure  impunie,  dût-il,  pour  obtenir  vengeance,  recourir 
à  des  moyens  que  ses  principes  lui  défendaient  de  regarder  comme 
Justes. 


CHAPITRE  XXVI. 

SÉDUCTION. 

Une  intempérance  sans  frein  dans  un  caractère  est 
nne  tyrannie...  Elle   a   causé  la   ruine  prématurée  de 
pins  d'un  trône  ,  et  la  chute  de  pins  d'un  roi. 
Suakspeàrb.  Macbeth. 

Tandis  qu'Everard  s'éloignait  en  proie  à  la  plus  vive  indignation 
de  ce  que  sir  Her.ri ,  dans  sa  bonne  humeur,  s'était  borné  à  lui  of- 
frir quelques  rafraîchissements,  et  l'avait  renvoyé  à  propos  de  la 
querelle  que  nous  avons  racontée,  le  bon  vieux  chevalier,  à  peine  re- 
mis de  son  accès  de  colère,  se  rafraîchit  avec  son  hôte  et  sa  fille,  et 
bientôt  après ,  se  rappelant  que  quelques  travaux  exigeaient  sa  pré- 
sence dans  la  forêt  ^car,  quoique  ce  lût  à  peu  près  inutile,  il  s'ac- 
quittait encore  régulièrement  de  ses  fonctions  de  grand-maître  de 
la  capitainerie),  il  appela  Bévis,  et  sortit  laissant  les  deux  jeunes 
gens  ensemble. 

e  Maintenant,  se  dit  le  prince  amoureux,  qu'Alice  est  sans  lion, 
il  s'agit  de  voir  si  ehe  est  elle- même  de  la  race  des  tigresses...  Oh! 
sir  Bévis  a  quitté  son  poste,  »  ajouta-t-il  tout  bas  ;  «je  crois  que  les 
chevaliers  d'autrefois ,  ces  farouches  gardiens  dont  il  est  un  si  vrai 
représentant,  étaient  plus  rigoureux  à  maintenir  une  garde  vigi- 
lante... —  Bévis,  dit  Alice ,  sait  que  la  surveillance  qu'il  exerce  sur 
moi  est  complètement  inutile;  et  d  ailleurs  il  a  d'autres  devoirs  à 
remplir  que  de  rester ,  comme  un  chevalier ,  tout  une  journée  au- 
près d'une  dame.  — Ce  que  vous  venez  de  dire,  mademoiselle,  est 
un  crime  de  haute  trahison  contre  toute  sincère  affection,  dit  le 
galant  ;  le  moindre  dé.^ir  d'une  dame  serait,  pour  un  vrai  chevalier, 
plus  impérieux  que  tout  ordre,  excepté  ceux  de  son  souverain.  Je 
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souhaiterais,  miss  Alice,  qiie  vous  me  fissiez  connaître  Totre  moindre 
désir,  et  vous  verriez  avec  quel  empressement  je  l'accomplirais. — 
Vous  ne  m'êtes  pourtant  pas  revenu  dire  quelle  heure  il  était  ce  matin, 
répliqua  la  jeune  miss,  et  je  suis  restée  ici  à  me  demander  si  le  temps 
avait  des  ailes,  lorsque  j'aurais  dû  penser  que  la  galanterie  des  jeunes 
gens  peut  être  tout  aussi  fugitive  que  le  temps  lui-même.  Savez- vous 
ce  que  votre  désobéissance  pourra  m'en  coîiter  à  moi  et  à  d'autres 
encore  ?  le  pudding  et  le  dumpling  peuvent  être  réduits  en  char- 
bon, car,  monsieur,  je  m'acquitte  encore  du  vieux  devoir  domesti- 
que de  visiter  la  cuisine  ;  je  pouvais  manquer  l'heure  de  mes  prières 
ou  être  allée  trop  tard  à  un  rendez -vous,  et  tout  cela  à  cause  de 
la  négligence  de  maître  Louis  Kerneguy ,  qui  a  oublié  de  me  faire 
savoir  l'heure.  —  Oh!  répondit  Kerneguy,  je  suis  de  ces  amants  qui 
ne  peuvent  supporter  ^ab^ence;  il  faut  que  je  sois  éternellement 
aux  pieds  de  ma  belle  ennemie  :  tel  est,  je  pense,  le  nom  que  les 
romans  nous  apprennent  à  donner  aux  belles  et  cruelles  à  qui  nous 
dévouons  nos  cœurs  et  nos  vies...  Parle  pour  moi,  bon  luth,  > 
ajouta-t-il  en  prenant  l'instrument,  t  et  montre  si  je  ne  connais  pas 
mon  devoir  » 

Il  chanta ,  mais  avec  plus  de  goût  que  d'exécution ,  l'air  d'un  pe- 
tit rondeau  tranchais ,  auquel  quelqu'un  des  beaux  esprits  ou  des 
faiseurs  de  sonnets  avait  adapté  une  romance  anglaise,  tant  la  mu- 
sique en  était  gaie  et  sentimentale. 

UNE  HEURE  AUPRÈS  DE  TOI. 

Une  heure  auprès  de  toi!...  Quand  le  matin  riant 
Orne  d'un  voile  d'or  les  plaines  d'Orient, 
Qnel  charme  peut  alors  accoutumer  mon  Sme 
A  supporter  la  peine  et  la  honte  et  le  blâme 
Et  les  soins  que  chaque  heure  amasse  deyant  moi. 
Et  d'un  triste  passé  le  souyenir  de  flamme? 
Une  heure  auprès  de  loi. 

Une  heure  auprès  de  toi  !..  Lorsque  juillet  balance 
Son  brûlant  étendard  à  l'heure  de  midi , 
Quel  espoir  détermine  un  amant  plus  hardi 
A  traîner  ses  tourments  sur  la  plaine  en  silence; 
Et  qui ,  mieux  qu'une  grotte  ou  qu'un  ombrage  coi , 
Rafraîchit  de  mon  sang  l'ardente  pétulance? 
Une  heure  auprès  de  toi. 

Une  heure  auprès  de  toi  !...  Quand  le  soleil  l'efTace  fl 
Oh  !  qui  peut  m'enseigner  l'oubli  d'une  disgrâce , 
Les  traTaux  méconnus  du  jour  qoi  ya  finir, 
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Un  chimérique  espoir,  un  ùcre  sourenir, 
Le  profit  qui  décroît,  le  besoin  qui  s^angmenle, 
Le  sot  orgueil  d'un  maître  appesanti  sur  moi , 
Se  riant'de  mes  maux  que  lui-même  alimente? 
Une  heure  aoprèg  de  loi, 

t  Vraiment  il  y  a  encore  un  couplet,  dit  le  chanteur,  mais  je  ne 
vous  le  chante  rai  pas,  parce  que  quelques  prudes  de  la  cour  ne  l'ai- 
ment pas. — Grand  merci,  maître  Louis;  d'abord  pour  votre  délica- 
tesse à  chanter  ce  qui  m'a  fait  plaisir,  ensuite  pour  avoir  omis  ce  qui 
pouvait  me  choquer.  Quoique  fille  de  campagne  ,  je  prétends  n'être 
pas  assez  étrangère  aux  modes  de  la  cour  pour  rien  recevoir  qui  n'y 
soit  pas  monnaie  courante  parmi  les  classes  les  plus  distinguées.  — 
Je  voudrais ,  répliqua  Louis ,  que  vous  fussiez  affermie  dans  cette 
croyance  au  point  de  recevoir  toute  monnaie  qui  aurait  cours  près 
de  ces  dames. — Et  quelle  en  serait  la  conséquence  ?»  demanda  Alice 
avec  le  plus  grand  calme. 

«  En  ce  cas ,  »  répondit  Louis  embarrassé  comme  un  général  qui 
trouve  que  ses  préparatifs  d'attaque  ne  semblent  jeter  ni  crainte  ni 
confusion  parmi  les  ennemis  ;  <■  en  ce  cas,  vous  me  pardonnerez, 
belle  Alice,  si  je  vous  parle  un  langage  plus  tendre  que  celui  de 
la  simple  galanterie ,  si  j'ose  vous  dire  combien  mon  cœur  est  inté- 
ressé à  ce  que  vous  considérez  comme  une  simple  plaisanterie ,  et  si 
j'avoue  sérieusement  qu'il  est  en  votre  pouvoir  de  me  rendre  le  plus 
heureux  ouïe  plus  malheureux  des  mortels.  —  Maître  Kerneguy ,» 
dit  Alice  toujours  avec  la  même  indifférence,  «lâchons  de  nous  com- 
prendre. Je  suis  peu  habituée  aux  grandes  manières,  elje  ne  voudrais 
pas,  je  vous  le  dis  nettement ,  passer  pour  une  sotte  fille  de  village 
qui,  par  ignorance  ou  affectation,  tressaille  au  moindre  mot  galant 
que  lui  adresse  un  jeune  homme  qui ,  pour  le  moment,  n'a  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  fabriquer  et  mettre  en  circulation  de  ces  faux 
compliments.  ^lais  je  ne  dois  pas  laisser  cette  crainte  de  paraître 
simple,  gauche  et  timide,  m'entraîner  trop  loin,  et,  ne  connaissant 
pas  les  limites  exactes,  j'aurai  soin  de  me  tenir  en  deçà.  —  J'es- 
père, mademoiselle,  que  tcut  sévèrement  que  vous  soyez  disposée 
à  méjuger ,  votre  justice  ne  me  punira  point  avec  trop  de  rigueur 
d'une  faute  dont  vos  charmes  ont  seuls  été  l'occasion.  — Écoulez- 
moi,  monsieur,  s'il  vous  plaît;  je  vous  ai  écouté  tant  que  vous  me 
parliez  en  berger;  même  ma  complaisance  a  été  si  grande  que  je 
vous  ai  répondu  m  berger;  car  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  résul- 
ter autre  chose  que  du  ridicule,  des  dialogues  entre  Lindor  et 
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Jeanneton  ;  et  le  principal  défaut  du  style  est  son  extrême  niaiserie 
et  son  ennuyeuse  affectation.  Mais  quand  vous  en  venez  à  vous  jeter 
à  genoux,  à  vouloir  me  prendre  la  main  et  à  parler  sur  un  ton  plus  - 
sérieux,  je  dois  vous  rappeler  nos  rôles  véritables.  Je  suis  fille  de 
sir  Henri  Lee ,  monsieur ,  et  vous  êtes ,  ou  vous  prétendez  être 
maître  Louis  Kerneguy ,  page  de  mon  frère ,  et  fugitif  réfugié  sous 
le  toit  de  mon  père  qui  s'expose  au  danger  par  l'asile  qu'il  vous  ac- 
corde ;  ce  sont  des  motifs  trop  puissants  pour  que  la  maison  soit 
troublée  par  vos  importunités  désagréables.  —  Plût  au  ciel ,  belle 
Alice,  que  vos  objections  à  la  tendresse  que  je  vous  déclare,  non 
par  plaisanterie,  mais  fort  sérieusement,  puisque  mon  bonheur 
dépend  de  votre  réponse,  fussent  fondées  seulement  sur  la  basse  et 
précaire  condition  de  Louis  Kerneguy  !...  Alice ,  vous  avez  l'âme  de 
votre  famille ,  et  devez  nécessairement  aimer  l'honneur.  Je  ne  suis 
pas  plus  le  page  écossais  dont,  pour  servir  mes  desseins  et  par  né- 
ccosité ,  j'ai  joué  le  rôle ,  que  je  ne  suis  le  rustre  maladroit  dont  j'a- 
vais pris  les  manières  la  première  soirée  que  j'eus  le  bonheur  de 
vous  voir  et  de  faire  votre  connaissance  ;  cette  main,  toute  pauvre 
qu'elle  parait  être  en  ce  moment ,  peut  donner  une  couronne  de 
seigneur,  —  Gardez-îa  pour  quelque  demoiselle  plus  ambitieuse , 
milord ,  car  si  ce  que  vous  venez  de  dire  est  vrai,  je  dois  vous  don- 
ner ce  titre...  Je  n'accepterais  pas  votre  main,  fussiez-vousenétat 
de  me  donner  un  duché.  —  Dans  un  sens,  aimable  Alice,  vous 
n'avez  pas  porté  trop  haut  mon  pouvoir  ou  mon  affection.  C'est 
votre  roi...  c'est  Charles  Stuart  qui  vous  parle!...  Il  peut  donner 
des  duchés;  et  si  jamais  beauté  s'en  est  rendue  digne,  c'est  bien 
Alice  Lee...  Oh!  oh!...  levez -vous...  ne  vous  agenouillez  pas... 
C'est  à  votre  souverain  à  tomber  à  vos  genoux ,  Alice ,  à  vous  à  qui 
il  est  mille  fois  plus  dévoué  que  le  fugitif  Louis  n'osait  se  hasarder 
à  en  faire  l'aveu.  Mon  Alice ,  je  le  sais ,  a  été  élevée  dans  de  tels 
principes  d'amour  et  d'obéissance  à  son  souverain,  qu'elle  no  peut 
en  conscience ,  ni  par  miséricorde ,  lui  causer  une  blessure  comme 
celle  qu'il  recevrait  si  elle  rejetait  son  amour.  > 

En  dépit  de  tous  les  efforts  que  fit  Charles  pour  l'en  empêcher , 
Alice  avait  mis  un  genou  en  terre  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  touché  de 
ses  lèvres  la  main  qui  voulait  la  relever.  Mais  après  lui  avoir  rendu 
cet  hommage ,  elle  se  tint  debout,  les  bras  croisés  sur  son  sein... 
le  regard  modeste ,  mais  calme,  vif  et  vigilant,  maîtresse  d'elle- 
incme,  si  peu  flattée  du  secret  qui  devait,  ainsi  que  le  roi  le  pen- 

>up  i;iiJK  «Jxjôui 


»0  WOODSTOCK. 

sait,  triompher  d'elle ,  qu'il  sut  à  peine  dans  quels  sentiments  elle 
était  pour  lui. 

«  Vous  restez  muette,  charmante  Alice  ;  le  roi  ne  peut-il  pas  plus 
sur  vous  que  le  pauvre  page  écossais?  —  Dans  un  sens  il  peut  tout, 
lui  répondit  Alice  ;  car  mes  meilleures  pensées ,  mes  meilleurs 
souhaits,  mes  plus  ardentes  prières  sont  toutes  pour  son  bonheur. 
Les  femmes  de  Lee  prouveraient  leur  loyal  dévouement  en  versant 
leur  sang ,  comme  les  hommes  témoignent  le  leur  en  tirant  l'épée 
pour  son  service.  Mais  à  part  les  devoirs  dune  loyale  et  dévouée 
sujette,  le  roi  est  encore  moins  pour  x\lice  Lee  que  le  pauvre  Louis 
Kerneguy.  Le  page  aurait  pu  proposer  une  union  honorable...  le 
monarque  ne  peut  offrir,  lui,  qu'une  couronne  souillée.  —  Vous 
êtes  dans  l'erreur,  Alice...  Asseyez- vous ,  et  laissez -moi  vous  par- 
ler... asseyez- vous...  Quelle  est  votre  crainte? — Je  ne  crains  rien, 
milord ,  que  puis-]e  craindre  du  roi  de  la  Grande-Bretagne...  moi , 
fille  de  son  loyal  sujet ,  et  sous  le  toit  de  mon  père?  Mais  je  me  rap- 
pelle la  distance  qui  nous  sépare;  et,  quoique  j'aie  pu  rire  et  plai- 
santer avec  mon  égal ,  je  dois  prendre  devant  mon  roi  la  simple  at- 
titude d'une  respectueuse  sujette,  à  moins  que  sa  sûreté  n'exige 
que  je  paraisse  méconnaître  sa  dignité.  » 

Charles,  quoique  jeune,  était  peu  novice  en  de  pareilles  scènes  j 
mais  il  fut  surpris  de  rencontrer  une  résistance  qu'on  ne  lui  avait 
jamais  opposée  en  semblables  occasions,  même  dans  les  cas  où  il 
n'avait  pas  réussi.  Il  n'y  avait  ni  colère,  ni  orgueil  blessé,  ni  confu- 
sion, ni  dédain  réel  ou  affecté,  dans  les  manières  et  dans  la  conduite 
d'Alice.  Elle  était,  ce  semble,  de  sang-froid  préparée  à  discuter  un 
point  qui  est  généralement  décidé  par  la  passion,  ne  montrait  au- 
cun désir  de  s'échapper  de  l'appartement,  mais  paraissait  résolue 
à  écouter  avec  patience  les  déclarations  de  l'amant;  et  son  visage 
ainsi  que  ses  manières  annonçaient  qu'elle  avait  cette  complaisance 
par  pure  déférence  pour  les  ordres  du  roi. 

€  Elle  est  ambitieuse,  pensa  Charles;  c'est  en  éblouissant  son 
amour  de  la  gloire,  et  non  simplement  par  des  instances  passion- 
nées, que  je  puis  espérer  de  réussir...  Asseyez-vous,  je  vous  prie, 
ma  belle  Alice ,  c'est  un  amant  qui  vous  en  conjure  et  le  roi  qui  vous 
le  commande...  —  Le  roi,  lui  répondit  Alice,  peut  permettre  qu'on 
néglige  le  cérémonial  dû  à  la  royauté  ;  mais  il  ne  peut  abroger  le 
devoir  d'un  sujet,  même  par  un  ordre  exprès.  Je  demeure  ici  ;  tant 
qu'il  plaira  à  Votre  Majesté  de  me  parler,  je  l'écouterai  patiem- 
ment, ainsi  que  mon  devoir  l'exige.  —  Sachez  donc ,  simple  fille, 
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qu'en  acceptant  l'afifection  et  la  protection  que  je  vous  offre,  vous 
ne  violez  aucune  loi  ni  de  vertu  ni  de  morale.  Les  hommes  destinés 
au  trône  sont  privés  de  bien  des  douceurs  de  la  vie  ordinaire... 
de  celle  surtout  qui  est  peut-être  la  plus  chère  et  la  plus  précieuse , 
celle  de  pouvoir  choisir  une  épouse  pour  la  vie.  Leurs  cérémonieux 
mariages  sont  conclus  d'après  des  principes  d'utilité  politique  seu- 
lement, et  les  femmes  auxquelles  on  les,  marie  sont  fréquemment, 
par  leur  caractère,  leur  extérieur  et  leurs  goûts,  tout -à -fait  impro- 
pres à  les  rendre  heureux.  La  société  use  donc  envers  nous  de 
commisération,  et  charge  nos  mariages,  involontaires  et  souvent 
malheureux,  de  chaînes  plus  légères  et  moins  gênantes  que  celles 
qui  lient  les  autres  hommes,  dont  les  nœuds  d'hymen ,  comme  plus 
librement  formés,  doivent,  en  proportion,  è*re  plus  étroitement 
resserrés.  Aussi,  depuis  le  temps  où  le  vieux  Henri  fit  construire 
ce  palais,  prêtres  et  prélats,  ainsi  que  nobles  et  ho.oimes  d'état,  ont 
été  habitués  à  voir  une  belle  Rosemonde  gouverner  le  cœur  d'un 
monarque  passionné ,  et  le  consoler  du  peu  d'heures  de  contrainte  et 
de  pompe  qu'il  lui  faut  accorder  à  quelque  morose  et  jalouse  Eléo- 
Dore.  A  dépareilles  amours  le  monde  n'attache  aucun  blâme  ;  on  vient 
en  foule  à  une  fête  pour  admirer  la  beauté  de  l'aimable  Esther,  tandis 
que  l'impérieuse  Vasti  reste  reine  dans  la  solitude.  On  assiège  le 
palais  pour  implorer  sa  protection ,  car  son  influence  dans  l'é- 
tat est  mille  f.îis  plus  grande  que  celle  de  la  fière  épouse;  ses  en- 
fants prennent  rang  parmi  les  nobles  du  pays,  et  justifient  par  leur 
courage ,  comme  le  célèbre  Longue-Epée ,  comte  de  Salisbury  ' ,  la 
naissance  qu'ils  doivent  à  la  royauté  et  à  l'amour.  Ce  sont  les  fruits 
de  ces  unions  qui  remplissent  les  rangs  de  la  plus  brillante  no- 
blesse, et  la  mère  vit  honorée  et  bénie  dans  la  grandeur  de  sa  pos- 
térité, comme  elle  est  morte  pleurée  et  regrettée  dans  les  bras  de 
l'amour  et  de  l'amifié.  —  Est-ce  ainsi  que  mourut  Rosemonde,  mi- 
lord?  Nos  traditions   rapportent  qu'elle  fut  empoisonnée  par  la 
reine  ofl'ensée,  empoisonnée  sans  qu'on  lui  laissât  le  temps  de  de- 
mander à  Dieu  pardon  de  ses  nombreuses  fautes.  Sa  mémoire  vit- 
elle  encore?  J'ai  entendu  dire  que,  quand  l'évêque  purifia  l'église 
de  God-Stowe,  son  tombeau  fut  ouvert,  brisé  par  ses  ordres,  et 
ses  08  jetés  sur  une  terre  non  sacrée.  —  C'était  un  vieux  temps  de 
grossièreté ,  douce  Alice  :  le<  reines  ne  sont  pas  aujourd'hui  si  ja- 
louses, ni  les  évêques  si  rigoureux.  Et  sachez  en  outre  que,  dans 
le  pays  où  je  conduirais  la  plus  aimable  de  son  sexe ,  fleurissent 
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d'autres  lois  qui  mettraient  de  telles  liaisons  à  l'abri  de  tout  scan- 
dale. Il  est  un  mode  de  mariage  qui,  en  observant  toutes  les  céré- 
monies de  l'Eglise ,  ne  laisse  aucun  reproche  à  la  conscience  ;  et 
pourtant,  n'investissant  l'épouse  d'aucun  des  privilèges  propres  à 
la  condition  de  son  époux,  il  ne  viole  pas  les  devoirs  qu'un  roi  doit 
remplir  à  l'égard  de  ses  sujets.  Ainsi  Alice  Lee  peut ,  sous  tous  les 
rapports,  devenir  la  femme  réelle  et  légitime  de  Charles  Stuart, 
en  y  mettant  pour  condition  que  leur  union  privée  ne  lui  donnera 
aucun  droit  au  titre  de  reine  d'Angleterre.  —  Mon  ambition,  dit 
Alice ,  sera  suffisamment  satisfaite  en  voyant  Charles  roi ,  sans  que 
je  puisse  partager  ou  sa  dignité  en  public ,  ou  sa  magnificence  et 
son  luxe  en  particulier.  —  Je  vous  comprends ,  Alice ,  répliqua  le 
roi  piqué ,  mais  non  mécontent;  vous  me  raillez ,  parce  que,  fugi- 
tif, je  parle  en  roi.  C'est  une  habitude ,  je  l'avoue,  que  j'ai  prise , 
et  dont  mes  malheurs  mêmes  n'ont  pu  me  guérir.  Mais  ma  situa- 
tion n'est  pas  si  désespérée  que  vous  le  pourriez  croire.  Mes  amis 
sont  encore  nombreux  dans  ces  royaumes ,  mes  alliés  du  continent 
sont  tenus,  pour  défendre  leurs  propres  intérêts,  d'épouser  ma 
cause.  Des  espérances  me  sont  données  par  l'Espagne ,  la  France  et 
d'autres  nations,  et  j'ai  la  confiance  que  le  sang  de  mon  père  n'aura 
pas  été  versé  en  vain ,  et  qu'il  n'est  pas  condamné  à  sécher  sans 
qu'on  en  ait  tiré  une  juste  vengeance.  J'ai  confiance  en  celui  de  qui 
les  princes  tiennent  leurs  litres ,  et  malgré  tout  ce  que  vous  pouvez 
penser  de  ma  situation  actuelle,  j'ai  l'intime  conviction  que  je  se- 
rai assis  un  jour  sur  le  trône  d'Angleterre,  —  Que  Dieu  vous  en- 
tende! dit  Alice;  et  pour  qu'il  puisse  y  consentir,  noble  prince, 
daignez  un  peu  considérer  si  vous  menez  à  présent  une  conduite 
digne  de  vous  concilier  sa  faveur.  Songez  au  conseil  que  vous  don- 
nez à  une  jeune  fille  qui  n'a  plus  sa  mère ,  qui  n'a  d'autre  défense 
contre  vos  moyens  de  séduction  que  le  sentiment  naturel  qu'inspire 
à  une  femme  sa  dignité.  La  mort  de  mon  père,  qui  serait  la  consé- 
quence de  mon  imprudence;  le  désespoir  de  mon  frère,  dont  la 
vie  fut  si  souvent  en  péril  pour  sauver  celle  de  Votre  Majesté;  le 
déshonneur  du  toit  qui  vous  a  donné  l'hospitalité,  sont-ils  des 
choses  bien  dignes  de  figurer  dans  votre  histoire,  ou  des  faits  ca- 
pables de  vous  rendre  Dieu  propice,  Dieu,  dont  le  ressentiment 
contre  votre  maison  n'a  été  que  trop  visible?  Pourrez-vous  par  là 
reconquérir  l'afTection  du  peuple  anglais,  aux  yeux  duquel  de  telles 
actions  sont  une  abomination?  voilà  ce  que  j'abandonne  à  vos 
royales  réflexions.  «. 
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Charles  resta  muet ,  frappé  de  la  tournure  qu'avait  prise  une 
conversation  qui  mettait ,  contre  son  attente ,  ses  propre  sintérèts 
en  contact  avec  la  satisfaction  de  sa  passion. 

«  Si  Votre  Majesté ,  »  dit  Alice  en  s'inclinant  avec  respect ,  «  n'a 
plus  d'ordres  à  me  donner,  puis-je  lui  demander  la  permission  de 
me  retirer? — Demeurez  encore  un  peu,  fille  étrange  et  intraitable, 
et  répondez  seulement  à  une  question...  Est-ce  la  position  dans  la- 
quelle je  me  trouve  actuellement  qui  vous  fait  dédaigner  mon 
amour? —  Je  n'ai  rien  à  cacher  à  mon  souverain,  et  ma  réponse 
sera  aussi  claire  ,  aussi  précise  que  sa  question.  Si  j'avais  pu  m'a- 
bandonner  à  un  acte  de  folie  ignominieuse,  insensée,  ingrate,  il 
aurait  fallu  que  je  fusse  aveuglée  par  cette  passion ,  qui  est ,  je 
crois,  alléguée  comme  excuse  de  la  folie  et  du  crime  plus  souvent 
qu'elle  n'a  une  existence  réelle.  Bref,  il  faudrait  que  j'eusse  été 
prise  d'amour ,  comme  on  dit,  et  la  chose  aurait  pu  arriver  à  l'é- 
gard de  mon  égal.  Mais  certainement  jamais  avec  mon  souverain , 
qu'il  fût  roi  de  titre  seulement,  ou  en  possession  de  son  royaume I 
—  Cependant  la  loyauté  fut  toujours  l'orgueil,  presque  la  passion 
dominante  de  votre  famille,  Alice. —  Et  puis-je  confondre  cette 
loyauté  avec  une  aveugle  condescendance  à  mon  souverain ,  en  lui 
permettant  d'exécuter  une  pensée  déshonorante  pour  lui  comme 
pour  moi  ?  Dois-je,  en  ma  qualité  de  fidèle  sujette ,  le  seconder  dans 
une  folie  qui  pourrait  encore  mettre  une  autre  entrave  dans  le  che- 
min de  sa  restauration ,  et  ne  servirait  même  qu'à  compromettre 
sa  sûreté ,  fût-il  assis  sur  son  trône? — En  ce  cas ,  »  dit  Charles  avec 
mécontentement ,  <•  j'eusse  mieux  fait  de  garder  le  rôle  de  page  que 
de  prendre  le  titre  de  souverain,  qui,  ce  me  semble,  est  inconcilia- 
ble avec  mes  désirs.  —  Ma  candeur  ira  plus  loin  encore,  j'aurais  pu 
ne  pas  mieux  écouter  Louis  Kerneguy  que  l'hérilier  de  la  Grande- 
Bretagne  ;  car  l'amour  que  j'ai  à  donner,  et  qui  ne  ressemble  pas  à 
celui  que  j'ai  lu  dans  les  romans ,  ou  entendu  débiter  dans  des  chan- 
sons, cet  amour  s'est  déjà  fixé  ailleurs.  Ceci  afflige  Votre  Majesté... 
j'en  suis  réellement  peinée  ;  mais  les  plus  salutaires  médecines  sont 
souvent  amères.  —  Oui,  »  répondit  le  roi  avec  quelque  aigreur  ; 
€  mais  les  médecins  sont  assez  raisonnables  pour  ne  pas  exiger  que 
leurs  malades  les  avalent  comme  si  c'étaient  rayons  de  miel...  Elle 
est  donc  vraie  cette  histoire  que  l'on  débite  sur  le  compte  du  cousin 
le  colonel  ;  et  la  fille  du  loyal  Lee  a  donc  donné  son  cœur  à  un  re- 
belle fanatique?  —  Mon  amour  était  donné  avant  que  ces  mots  de 
fanatique  et  de  rebelle  me  fussent  connus.  Je  ne  l'ai  pas  repris ,  car 


554  WOODSTOCK. 

je  suis  convaincue  qu'au  milieu  des  grandes  dissensions  qui  déchi- 
rent le  royaume ,  la  personne  à  laquelle  vous  faites  allusion  s'est 
peut-êlre  trompée  en  choisissant  son  parti  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'elle  a  été  consciencieuse,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je 
l'en  estime  davantage.  Il  ne  peut  espérer  mieux,  et  ne  demandera 
rien  de  plus ,  avant  qu'un  heureux  changement  éteigne  les  haines 
publiques,  et  que  mon  père  soit  une  fois  encore  réconcilié  avec  lui. 
Je  souhaite  sincèrement  que  ce  bonheur  nous  arrive  par  la  restau- 
ration prompte  et  unanimement  consentie  de  Votre  Majesté  !  — 
Vous  avez  trouvé  une  raison ,  »  dit  le  roi  d'un  ton  bourru ,  «  pour 
me  faire  détester  l'idée  d'un  tel  événement ,  et  vous  n'avez  pas , 
Alice,  d'intérêt  sincère  à  le  souhaiter?  Au  contraire,  ne  voyez- 
vous  pas  que  votre  amant,  marchant  côte  à  côte  avec  Cromwell , 
peut,  ou  plutôt  doit  partager  son  p^  "oir?  Même,  si  Lambert  ne 
prend  point  le  pas  sur  lui,  il  peut  faire  tomber  Cromwell  et  régner 
à  sa  place  ;  et  croyez-vous  qu'il  ne  trouvera  pas  moyen  de  triom- 
pher de  l'orgueil  des  loyaux  Lee,  et  de  conclure  l'union  pour  la- 
quelle les  choses  sont  mieux  préparées  que  pour  celle  que,  dit-on, 
Cromwell  médite  entre  un  de  ses  enfants  et  le  non  moins  loyal  hé- 
ritier de  Fauconberg?  —  Votre  Majesté  a  enfin  trouvé  une  manière 
de  se  venger. . .  si  ce  que  j'ai  dit  le  mérite ,  toutefbis .  —  Je  pourrais 
indiquer  encore  une  plus  courte  voie  à  votre  union ,  »  dit  Charles , 
sans  s'apercevoir  de  son  chagrin,  ou  peut-être  jouissant  du  plaisir 
des  représailles.  <  Supposez  que  vous  envoyiez  dire  à  votre  colonel 
qu'il  y  a  ici  un  Charles  Stuart  venu  pour  troubler  les  saints  dans  ce 
pénible  gouvernement  qu'ils  ont  obtenu  à  force  de  prières  et  de 
prédica    jns ,  par  leurs  épées  et  leurs  fusils. . .  et  supposez  qu'il  ait 
l'adre'    j  d'amener  une  dixaine  de  soldats ,  ce  qui  suffit  amplement, 
par  le  temps  qui  court ,  pour  décider  le  destin  de  l'héritier  de  la 
couronne...  ne  pensez-vous  pas  qu'une  prise  aussi  bonne  pourrait 
lui  mériter,  de  la  part  du  croupion  ou  de  Cromwell,  une  récom- 
pense dont  la  valeur  aurait  la  vertu  de  réfuter  les  objections  de 
votre  père  contre  une  alliance  avec  les  Têtes-rondes ,  et  de  pro- 
curer à  la  belle  Alice  et  à  son  cousin  le  colonel  l'entier  accomplis- 
sement de  leurs  désirs?  —  Milord,  »  dit  Alice,  les  joues  rouges  de 
colère  et  les  yeux  étincelants,  car  elle  avait  aussi  sa  part  de  la 
fierté  héréditaire  dans  sa  famille  ;  •  voilà  qui  passe  les  bornes  de 
ma  patience.  J'ai  écoulé,  sans  témoigner  mon  indignation ,  l'igno- 
minieuse proposition  que  vous  m'avez  faite ,  et  j'ai  mis  autant  de 
délicatesse  à  refuser  de  devenir  la  maîtresse^  d'un  prince  fugitif, 
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que  si  je  m'étais  excusée  de  partager  avec  lui  une  couronne  actuel- 
lement sur  sa  tète...  Mais  pouvez -vous  croire  que  je  puisse  enten- 
dre calomnier  toutes  les  personnes  qui  me  sont  les  plus  chères, 
sans  émotion  ni  réplique?  Xon,  monsieur  ;  et  quand  même  je  vous 
verrais  assis  sur  votre  trône,  environné  de  toutes  les  terreurs  de  la 
chambre  ardente  de  votre  père,  vous  m'entendriez  encore  défendre 
l'absent  et  l'innocent.  De  mon  père,  je  n'en  parlerai  pas;  je  dirai 
seulement  qu'il  est  aujourd'hui  sans  richesses,  sans  domaines, 
presque  sans  maison  pour  l'abriter,  sans  la  nourriture  qui  lui  est 
nécessaire,  et  pourquoi?  Parce  qu'il  a  dépensé  tout  son  bien  au 
service  du  roi.  11  n'avait  besoin  de  commettre  aucun  acte  de  tra- 
hison, aucune  action  humiliante  pour  se  procurer  des  richesses. 
Ses  propres  biens  lui  en  assuraient  d'assez  étendues.  Quant  à  Mark- 
ham  Everard...  il  ne  sait  ce  que  c'est  que  l'égoisme.  Il  ne  vou- 
drait pas  pour  toute  l'Angleterre ,  renfermât-elle  les  trésors  du 
Pérou  dans  son  sein ,  et  un  paradis  sur  sa  surface ,  faire  une  action 
qui  déshonorât  son  nom  ou  qui  blessât  les  sentiments  de  personne. 
Les  rois,  milord,  peuvent  recevoir  une  leçon  de  lui.  Pour  le  mo- 
ment, je  suis  obligé  de  vous  laisser,  sire.  —  Alice,  Alice!...  arrê- 
tez !  s'écria  le  roi  ;  ah  I  elle  est  partie. . .  Voilà  bien  la  vertu. . .  réelle, 
désintéressée,  vénérable...  ou  il  n'en  existe  pas  sur  la  terre!  Pour- 
tant Wilmot  et  Villicrs  n'en  croiront  pas  un  mot ,  mais  ils  met- 
tront cette  histoire  au  rang  des  merveilles  de  Woodstock...  C'est 
une  étrange  fille!  et  je  déclare,  pour  me  servir  de  la  protestation 
du  colonel ,  que  je  ne  sais  si  je  dois  lui  pardonner  et  faire  la  paix 
avec  elle,  ou  viser  à  une  éclatante  vengeance.  Sans  ce  maudit  cou- 
sin... ce  colonel  puritain...  je  pourrais  tout  pardonner  à  une  si  no- 
ble fille-,  mais  me  préférer  une  rebelle  Tète-ronde !...  Me  l'avouer 
en  face,  et  me  dire  qu'un  roi  peut  recevoir  une  leçon  de  lui... 
c'est  du  fiel  et  de  l'absinthe.  Ah!  si  le  vieillard  n'était  pas  survenu 
ce  matin,  le  roi  aurait  reçu  ou  donné  une  leçon  sévère.  C'était 
folie  à  moi  de  me  hasarder  avec  mon  rang  et  ma  responsabilité... 
Et  pourtant  cette  fille  m'a  tellement  fâché  contre  elle ,  et  rendu  si 
jaloux  de  lui,  que  si  l'occasion  s'en  présentait ,  je  pourrais  à  peine 
me  résoudre  à  la  manquer...  Mais,  qui  nous  vient  là?  • 

L'interjection  qui  termina  ce  royal  soliloque  fut  occasionée  par 
l'arrivée  inattendue  d'un  autre  personnage  de  notre  drame. 
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LE  CARTEL. 

Benedicf,  Vous  dirai-je  un  mot  à  l'oreille  ? 
Claudio.  Dieu  me  préserve  d'un  cartel. 

SniKSVEÀnE.  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

Au  moment  où  Charles  se  disposait  à  sortir  de  l'appartement ,  il 
y  fut  retenu  par  l'entrée  de  Wildrake ,  qui  arriva  avec  une  fierté 
dans  sa  démarche  et  une  importance  telle  qu'on  n'en  avait  jamais 
vu.  «  Je  vous  demande  pardon,  beau  sire,  lui  dit-il;  mais,  comme 
on  dit  dans  mon  pays,  quand  les  portes  sont  ouvertes,  les  chiens 
entrent.  J'ai  vainement  frappé  et  appelé  dans  le  vestibule;  et 
comme  je  connaissais  le  chemin  du  salon,  monsieur ,  car  je  sers  dans 
les  chevau-légers ,  et  la  route  où  je  passe  une  fois,  je  ne  l'oublie  ja- 
mais, j'ai  osé  venir  m'annoncer  moi-même.  — Sir  Henri  Lee  est 
sorti,  monsieur  ;  je  crois  qu'il  est  dans  le  parc,  >  dit  Charles  froi- 
dement "  caria  présence  de  ce  débauché,  dont  l'extérieur  était 
si  commun ,  ne  pouvait,  lui  être  que  fort  désagréable  en  ce  mo- 
ment; »  et  maître  Albert  Lee  est  absent  de  la  Loge  depuis  deux  ou 
trois  jours.  — Je  le  sais,  monsieur;  mais,  pour  le  moment,  je  n'ai 
affaire  ni  à  l'un^  ni  à  l'autre.  —  Et  à  qui  donc?  demanda  Charles; 
si  du  moins  je  puis  vous  faire  cette  question...  car  je  ne  pense  pas 
qu'il  se  puisse  que  ce  soit  à  moi.  — Excusez-moi  à  mon  tour,  mon- 
sieur, c'est  à  vous  que  je  puis  m'adresser  ici,  si  vous  êtes,  comme 
je  l'imagine ,  quoique  un  peu  mieux  habillé ,  maître  Louis  Girnigo, 
le  gentilhomme  écossais  qui  accompagne  maître  Albert  Lee.  — 
Alors,  je  suis  tout  ce  que  vous  pouvez  rencontrer  de  lui.  —  A 
coup  sur ,  dit  le  Cavalier,  je  trouve  une  différence,  mais  le  repos  et 
un  meilleur  costume  font  beaucoup;  et  j'en  suis  content,  car  j'au- 
rais été  fùché  d'avoir  remis  un  message  tel  que  celui  dont  je  suis 
porteur,  à  un  malotru.  —  Allons,  au  fait,  monsieur,  s'il  vous  plaît... 
Vous  avez  un  message  pour  moi ,  dites-vous?  —  Oui ,  monsieur  ;  je 
suis  l'ami  du  colonel  Markham  Éverard,  monsieur;  un  bel  homme 
et  brave  sur  le  champ  de  bataille ,  quoique  je  puisse  souhaiter  qu'il 
embrasse  une  meilleure  cause...  Oui ,  ma  foi,  je  vous  apporte  un 
message  renfermé  dans  un  petit  papier  que  je  prends  la  liberté  de 
vous  présenter  avec  les  formalités  d'usage.  »  A  ces  mots,  il  tira 
son  épée ,  mit  au  bout  le  billet  dont  il  parlait,  et ,  faisant  une  pro- 
fond* révérence ,  il  le  présenta  à  Charles. 
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Le  monarque  déguisé  le  reçut  en  rendant  au  messager  un  grave 
îalut,  et  dit  en  même  temps  qu'il  ouvrait  la  lettre  :  «  Je  ne  dois 
pas  m'altendre,  je  présume,  à  trouver  un  contenu  amical  dans 
une  épître  présentée  d'une  si  hostile  manière. —  Hem,  monsieur!  » 
répliqua  l'ambassadeur,  comme  pour  s'éclaircir  la  voix  et  prépa- 
rant une  réponse  convenable ,  où  le  doux  langage  d'un  diplomate 
devait  être  conservé  :  <  Monsieur,  l'invitation,  je  pense,  n'est  pas 
tout-à-fait  hostile ,  quoiqu'elle  puisse  d' abord  paraître  belliqueuse. 
J'espère ,  monsieur,  que  quelques  passes  termineront  l'affaire  ;  et 
ainsi,  comme  mon  vieux  maître  avait  habitude  de  aire, pax  nas- 
citiir  ex  bello.  Pour  mon  compte  particulier,  je  suis  vraiment 
charmé  que  mon  ami  Markham  Éverard  m'ait  chargé  de  cette  mis- 
sion.... d'autant  plus  que  je  craignais  que  les  principes  puritains 
dont  il  est  imbu...  (je  vous  confesserai  la  vérité ,  mon  digne  mon- 
sieur...) ne  l'eussent  mal  disposé,  vu  certains  scrupules,  à  employer, 
pour  se  faire  droit  dans  un  cas  comme  le  vôtre ,  le  mode  usité  chez 
les  gentilhommes  ;  et  comme  je  rends  un  service  d'ami  à  mon  ami, 
j'espère  humblement,  maître  Louis  Girnigo,  que  je  ne  vous  fais 
pas  injure  en  préparant  les  voies  à  la  rencontre  proposée;  ou  per- 
mettez-moi de  le  dire,  j'espère  que,  s'il  n'arrive  aucun  fatal  acci- 
dent ,  nous  serons  tous  meilleurs  amis  quand  l'escarmouche  sera 
terminée,  que  nous  ne  l'étions  avant  qu'elle  commençât.  —  Je  le 
suppose  aussi,  monsieur;  en  tous  cas,  •>  dit  Charles  en  regardant 
la  lettre,  «  il  nous  serait  difficile  d'être  pires  qu'ennemis  mortels, 
car  c'est  sur  ce  pied  que  nous  place  ce  billet.  —  Vous  dites  vrai, 
monsieur;  c'est  un  cartel  où  l'on  vous  provoque  à  un  combat  sin- 
gulier, dans  le  but  pacifique  de  rétablir  une  parfaite  intelligence 
entre  les  survivants ,  dans  le  cas  où ,  par  bonheur,  on  pourrait 
employer  ce  mot  au  pluriel ,  après  l'issue  de  la  rencontre.  —  Bref, 
nous  allons  seulement  nous  battre,  je  suppose,  répliqua  le  roi, 
pour  en  venir  à  une  bonne  et  amicale  intelligence.  —  Vous  avez 
encore  raison ,  monsieur,  et  je  vous  remercie  de  la  clarté  de  votre 
interprétation....  Ah!  monsieur,  on  est  heureux  d'avoir  affaire, 
dans  une  occasion  comme  celle-ci ,  à  un  homme  d'honneur  et  d'es- 
prit; et  je  vous  demande,  monsieur,  comme  faveur  personnelle , 
attendu  que  la  matinée  peut  être  froide,  et  que  je  suis  moi-même 
enclin  aux  rhumatismes....  (la  guerre  laisse  des  cicatrices  après 
elle,  monsieur....) je  vous  prie,  dis-je,  d'amener  avec  vous  quel- 
que gentilhomme  d'honneur  qui  ne  dédaignera  point  de  prendre 
part  à  ce  qui  se  passera...  une  espèce  de  fortune  du  pot,  monsieur... 
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et  qui  voudra  bien  tirer  une  boite  avec  un  vieux  soldat  comme 
moi ,  afin  que  nous  ne  souffrions  pas  du  froid  en  restant  à  rien 
faire.  —  Je  comprends ,  monsieur,  répliqua  Charles  ;  si  l'affaire  a 
lieu,  soyez  persuadé  que  je  tâcherai  de  vous  trouver  un  digne  an- 
tagoniste.—  Je  vous  en  serai  fort  obligé,  monsieur;  et  je  ne  m'em- 
barrasse nullement  de  la  qualité  de  mon  adversaire  ..  Il  est  vrai  que 
je  prends  les  titrer  d'écuyer  et  de  gentilhomme,  et  qu'à  ce  compte, 
je  me  croirais  infiniment  honoré  de  croiser  mon  épée  avec  celle  de 
sir  Henri  ou  de  maître  Albert  Lee  ;  mais  si  ces  messieurs  ne  vous 
servent  pas  de  seconds ,  je  ne  refuserai  pas  de  présenter  ma  pauvre 
personne  à  tout  gentilhomme  qui  a  servi  le  roi,  ce  que  j'ai  tou- 
jours regardé  en  soi  comme  une  sorte  de  lettre  de  noblesse  ;  et , 
ainsi,  il  n'est  pas  de  motif  qui  puisse  me  porter  à  refuser  le  combat 
avec  personne.  —  Le  roi  vous  est  très  reconnaissant,  monsieur,  lui 
dit  Charles ,  de  Ihonneur  que  vous  faites  à  ses  fidèles  sujets.  —  Oh  ! 
monsieur,  je  suis  scrupuleux  sur  ce  point....  fort  scrupuleux.... 
Quand  il  faut  se  mettre  en  garde  contre  une  Tête-ronde ,  je  con- 
sulte les  livres  héraldiques  pour  voir  s'il  a  droit  de  porter  les  armes, 
comme  l'a  maître  Markham  Éverard,  sans  quoi  je  vous  promets 
que  je  ne  me  serais  point  chargé  de  son  cartel.  Mais  un  Cavalier  et 
un  gentilhomme  peuvent  marcher  de  pair,  et  quelle  que  soit  sa 
naissance,  sa  loyauté  l'ennoblit.  —  C'est  bien,  monsieur;  ce  billet 
me  somme  de  rencontrer  maître  Éverard  demain  matin,  à  six 
heures,  sous  l'arbre  appelé  le  Chêne  du  Roi,..  Je  n'ai  d'objections 
à  faire  ni  sur  l'heure  ni  sur  le  lieu.  Il  préfère  l'épée,  où,  dit-il, 
nous  pouvons  être  de  force  égale...  j'accepte  l'arme  :  pour  seconds, 
deux  gentilhommes....  Je  m'efforcerai  de  me  procurer  un  compa- 
gnon qui  soit  pour  vous  un  partenaire  convenable,  en  cas  qu'il 
vous  prenne  envie  d'être  de  la  contredanse.  —  Je  vous  baise  les 
mains ,  monsieur,  et  suis  tout  à  vous,  en  raison  de  l'obligation  que 
je  vous  ai,  —  Je  vous  remercie,  monsieur  ;  je  serai  prêt  en  temps 
et  lieu  convenus,  et  dans  l'équipage  qu'il  faudra;  et,  ou  je  donne- 
rai à  votre  ami,  avec  mon  épée,  la  satisfaction  qu'il  réclame,  ou 
l'engagerai  à  ne  plus  recommencer,  de  manière  à  le  satisfaire. — 
Vous  m'excuserez,  monsieur,  dit  Wildrake,  si  mon  esprit  est  trop 
simple,  en  cette  occasion,  pour  concevoir  qu'il  puisse  rester  en 
pareil  cas,  et  entre  deux  hommes  d'honneur,  d'autre  alternative 
que....  çà....  çà....  »  et  il  se  tendait,  et  faisait  une  passe  avec  sa 
rapière  ,  qu'il  laissa  dans  le  fourreau  ,  et  qu'il  tint  éloignée  du  roi 
ù  qui  il  parlait.  —  Excusez-moi  aussi,  monsieur,  si  je  ne  trouble 
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pas  votre  intelligence  par  l'explication  d'un  cas  qui  peut  ne  point 
se  présenter,  si,  par  exemple,  j'alléguais  une  affaire  urgente  d'uti- 
lité publique.  »  Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  de  voix  bas  et  mys- 
térieux que  Wildrake  sembla  parfaitement  comprendre,  car  il  ap- 
puya l'index  sur  son  nez ,  signe  qu'il  regardait  comme  indiquant 
une  pénétration  et  une  sagacité  complète.  — iMonsieur,  lui  répon- 
dit-il, si  vous  êtes  engagé  dans  quelque  affaire  pour  le  roi,  mon 
ami  aura  toute  la  patience  raisonnable....  même,  je  me  battrais 
contre  lui  en  cette  circonstance,  simplement  pour  l'empêcher  de 
perdre  patience,  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  vous  dérangeât.  Et, 
monsieur,  si  vous  pouvez  trouver  une  place  dans  votre  entreprise 
pour  un  pauvre  gentilhomme  qui  a  servi  sous  Lansford  et  Goring, 
vous  n'avez  qu'à  m'indiquer  le  jour,  l'heure  et  le  lieu  du  rendez- 
vous;  car,  vraiment ,  monsieur,  je  suis  las  de  porter  ce  lourd  cha- 
peau, ces  cheveux  tondus,  ce  manteau  d'entreprenant  dont  mon 
ami  m'a  gratifié,  et  je  m'en  débarrasserais  encore  une  fois  volon- 
tiers pour  entrer  au  service  du  roi,  quand  je  devrais  être  battu  ou 
pendu ,  peu  m'importe.  —  Je  me  rappellerai  ce  que  vous  dites  là , 
si  une  occasion  se  présente;  et  je  souhaite  à  Sa  Majesté  d'avoir 
bon  nombre  de  pareils  sujets....  Je  présume  que  notre  affaire  est 
à  présent  arrangée?  —  Quand  vous  aurez  eu  la  complaisance, 
monsieur,  de  me  donner  un  petit  mot,  pour  me  servir  de  lettre  de 
créance....  car  telle,  vous  savez,  est  la  coutume....  A  cartel  écrit, 
réponse  écrite.  —  Je  vais  le  faire  à  l'instant,  monsieur,  et  promp- 
tement,  car  voilà  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  —  Eh!  monsieur, 
continua  l'envoyé...  Ahi!  ahem!...  si  vous  aviez  le  crédit  néces- 
saire ,  dans  la  maison,  pour  me  faire  donner  un  verre  de  vin  sec... 
Je  parle  peu  ordinairement ,  et  lorsque  je  déroge  je  m'enroue. 
D'ailleurs,  une  affaire  aussi  sérieuse exctie  toujours  ma  soif....  De 
plus,  monsieur,  se  quitter  les  lèvres  sèches  indique  malveillance, 
et  Dieu  empêche  qu'il  y  en  ait  entre  nous  dans  une  circonstance  si 
honorable  !  —  Je  ne  me  vante  pas  d'avoir  en  ce  logis  grande  in- 
fluence ,  monsieur  ;  mais  si  vous  étiez  assez  bon  pour  accepter  cette 
double  pièce ,  vous  pourriez  avec  elle  étancher  votre  soif  à  l'au- 
berge de  Saint- George...  —  Monsieur,  répondit  le  Cavalier  (car 
l'époque  admettait  ce  mode  étrange  de  politesse,  et  Wildrake  n'é- 
tait pas  homme  d'une  déhcatesse  as:^e2  scrupuleuse  pour  se  faire 
long-temps  prier) ,  je  vous  suis  eucure  toit  obligé,  mais  je  ne  con-7, 
cois  pas  comment  mon  honneur  me  permettrait  d'accepter  une  telle 
courtoisie ,  si  vous  ne  consentiez  pas  à  m'accompagner  et  à  bpire 
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votre  part....  — Excusez-moi,  monsieur,  ma  sûreté  exige  que  je 
garde  pour  le  moment  l'incognito  autant  que  possible.  —  En  voilà 
assez ,  observa  Wildrake  ;  entre  pauvres  Cavaliers  point  de  céré- 
monies. Je  vois,  monsieur,  que  vous  comprenez  la  loi  du  mili- 
taire.... Tant  qu'un  bon  gaillard  a  de  l'argent,  le  gousset  de  son 
camarade  ne  doit  pas  rester  à  sec.  Je  vous  souhaite,  monsieur, 
continuation  de  santé  et  de  bonheur  Jusqu'à  demain  matin.  Au 
chêne  du  Roi,  à  six  heures. —  Adieu,  monsieur,  »  lui  répondit  le  roi; 
et  tandis  que  Wildrake  descendait  l'escalier  en  sifflant  :  «  Allons  , 
Cavaliers,  »  et  en  s'accompagnant  avec  sa  longue  rapière  qui  bat- 
tait contre  les  marches  et  la  rampe,  il  ajouta  :  t  Adieu,  emblème 
trop  vrai  de  l'état  où  la  guerre ,  les  défaites  et  le  désespoir  ont  ré- 
duit tant  de  braves  gentilhommes.  » 

Pendant  le  reste  du  jour  il  n'arriva  rien  qui  mérite  la  peine  d'être 
rapporté.  Alice  évita  soigneusement  de  montrer,  à  l'égard  du 
prince,  plus  de  froideur  ou  de  réserve  que  d'ordinaire,  de  peur 
que  son  père  ou  toute  autre  personne  s'en  aperçût.  A  en  croire  les 
apparences ,  les  deux  jeunes  gens  étaient  toujours  sur  le  même 
pied  qu'avant.  Elle  eut  cependant  bien  soin  de  faire  sentir  au 
prince  amoureux  que  cette  prétendue  familiarité  n'était  feinte  que 
pour  sauver  les  apparences ,  et  n'annonçait  nullement  une  rétrac- 
tation de  la  sévérité  avec  laquelle  elle  avait  rejeté  son  amour. 
L'idée  qu'il  en  était  ainsi ,  jointe  à  son  amour-propre  blessé  et  à  sa 
haine  contre  un  heureux  rival ,  poussèrent  Charles  à  s'échapper  de 
bonne  heure  pour  faire  une  solitaire  promenade  dans  le  désert  où , 
comme  Hercule  dans  l'emblème  de  Thèbes,  tiré  tour  à  tour  par 
la  vertu  et  le  plaisir  personnifiés,  il  écouta  alternativement  la  voix 
de  la  sagesse  et  celle  d'une  folie  passionnée. 

La  prudence  lui  représentait  combien  il  était  important  qu'il  se 
conservât  la  vie  sauve  pour  l'exécution  ultérieure  du  grand  projet 
où  il  avait  échoué  pour  le  présent....  La  restauration  de  la  monar- 
chie en  Angleterre,  le  rétablissement  du  trône,  la  conquête  de  la 
couronne  de  son  père,  la  vengeance  de  sa  mort,  le  rappel  à  leurs 
fortunes  et  dans  leur  pays  des  nombreux  exilés  qui  souffraient  la 
pauvreté  et  les  horreurs  du  bannissement  par  suite  de  leur  attache- 
ment à  sa  cause;  l'orgueil  aussi,  ou  plutôt  un  juste  et  naturel  sen- 
timent de  dignité ,  lui  montrait  l'ignominie  à  laquelle  se  vouait  un 
prince  consentant  à  se  battre  en  combat  singulier  avec  un  sujet, 
quel  que  fût  son  rang,  et  le  ridicule  qui  s'attacherait  à  sa  mémoire 
s'il  perdait  la  vie  à  propos  d'une  obscure  intrigue,  et  de  la  main 
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d'un  simpi'  gentilhomme.  Que  diraient  ses  sages  conseillers  Nico- 
las et  Hyde?  que  dirait  son  cher  et  prudent  gouverneur  le  marquis 
de  Herford,  d'un  tel  acte  de  témérité  et  de  folie?  Cet  acte  n'ébran- 
lerait-il pas  l'obéissance  des  graves  et  circonspects  partisans  de  la 
cause  royaliste?  car  pourquoi  sacrifieraient- ils  leur  vie  et  leur  for- 
tune pour  replacer  à  la  tête  d'un  royaume  un  jeune  homme  qui  ne 
savait  commander  à  ses  propres  passions?  A  tout  cela ,  il  fallait  en- 
core ajouter  celte  considération,  que  sa  victoire  même  dans  le  duel 
mettrait  de  nouvelles  difficultés  à  son  évasion,  et  elles  étaient  déjà 
en  assez  grand  nombre.  Si ,  sans  lui  porter  un  coup  mortel,  il  avait 
simplement  l'avantage  sur  son  adversaire,  comment  savait-il  si  cet 
ennemi  ne  chercherait  pas  à  se  venger  en  livrant  au  gouvernement 
le  malveillant  Louis  Kerneguy,  dont  le  véritable  nom  en  cette  cir- 
constance ne  manquerait  point  d'être  découvert?  *■ 

Ces  considérations  engageaient  fortement  Charles  à  terminer  ce 
défi  sans  se  battre;  et  la  réserve  qu'il  avait  stipulée  en  l'acceptant 
lui  donnait  quelque  facilité  de  le  faire. 

Mais  la  passion  avait  aussi  ses  arguments ,  et  elle  les  adressait  à 
un  naturel  rendu  irritable  par  des  revers  récents  et  la  mortification 
qu'il  venait  d'éprouver.  S'il  était  prince,  il  était  aussi  gentilhomme, 
et  par  conséquent  en  droit  de  se  venger  comme  tel,  et  obligé  à 
donner  ou  à  exiger  la  satisfaction  à  laquelle ,  en  cas  de  querelles , 
étaient  tenus  ceux  qui  avaient  ce  titre.  Il  pensait  aussi  qu'il  ne 
perdrait  pas  non  plus  l'amour  des  Anglais  pour  s'être  montré 
prêt,  au  lieu  de  se  faire  un  abri  de  sa  royale  naissance  et  de  ses 
prétentions  au  trône,  à  aller  sur  le  terrain  et  à  soutenir,  au  péril 
de  sa  vie,  ce  qu'il  avait  fait  ou  dit.  Chez  un  peuple  libre,  il  lui 
semblait  qu'il  avait  plutôt  à  gagner  qu'à  perdre  dans  l'estime  pu- 
blique par  une  conduite  qui  ne  pouvait  que  paraître  brave  et  gé- 
néreuse. Puis  une  réputation  de  bravoure  était  bien  plus  néces- 
saire pour  appuyer  ses  prétentions  que  toute  autre  réputation  qu'on 
pourrait  lui  faire.  Sion  lui  proposait  un  cartel  sans  qu'il  y  répondît, 
on  devait  nécessairement  le  taxer  de  lâcheté.  Que  diraient  Villiers 
et  Wilmot  d'une  intrigue  où  il  aurait  été  honteusement  raillé  par 
une  fille  de  campagne  sans  avoir  osé  punir  son  rival  ^  Les  pasquinades 
qu'ils  composeraient,  les  spirituels  sarcasmes  qu'ils  débiteraient  à 
ce  propos,  seraient  plus  durs  à  supporter  que  les  graves  réprimandes 
de  Herford,  Hyde  et  Nicolas.  Ces  réflexions,  jointes  à  un  jeune  et 
bouillant  courage,  fixèrent  enfin  sa  résolution  ;  et  il  revint  à  la  Loge, 
diterrainé  à  se  trouver  au  rendez-vous ,  quoi  qu'il  pût  en  advenir, 
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Peut-être  entrait-il  dans  cette  résolution  une  conviction  secrète 
que  cette  rencontre  ne  lui  serait  pas  fatale.  Il  était  dans  la  fleur  de 
la  jeunesse,  agile  dans  tous  ses  exercices  et  nullement  au  dessous 
du  colonel  Everard  dans  l'art  de  manier  l'cpée,  autant  qu'il  pou- 
tait  en  juger  par  l'essai  du  matin.  Du  moins  de  telles  idées  se  pré- 
sentèrent à  sa  pensée  royale  pendant  qu'il  fredonnait  en  lui-même 
un  refrain  bien  connu  qu'il  avait  appris  pendant  son  séjour  en 
Ecosse  : 

On  peut  boire  sans  se  griser, 
Se  battre  sans  qa'on  Tonséirille, 
Et,  vainqueur  d'une  jeune  fille, 
Espérer  an  nouvean  baiser  '. 

Cependant  l'affairé  docteur  Rochecliffe,  qui  aimait  à  se  mêler  de 
tout ,  était  parvenu  à  prévenir  Alice  qu'elle  eût  à  lui  donner  une 
audience  particulière.  En  effet ,  elle  le  trouva  au  rendez-vous  qu'il 
lui  avait  assigné  dans  l'appartement  qu'on  appelait  le  cabinet  d'é- 
ludé, autrefois  rempli  de  vieux  livres  qui,  depuis  long-temps  con- 
vertis en  cartouches,  avaient  fait  plus  de  bruit  dans  le  monde  de 
cette  manière  que  pendant  tout  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis 
leur  première  publication  jusqu'alors.  Le  docteur  s'assit  dans  un 
large  fauteuil  de  cuir  à  dos  élevé,  et  fit  signe  à  Alice  de  prendre  un 
tabouret  et  de  s'asseoir  devant  lui. 

«  Alice,  »  dit  le  vieillard  en  lui  prenant  la  main  avec  affection  , 
a  vous  êtes  une  bonne  fille,  une  fille  sage,  une  vertueuse  fille, 
une  de  ces  filles  dont  la  valeur  est  bien  au  dessus  des  rubis ,  noa 
que  rubis  soit  la  traduction  convenable....  mais  rappelez-moi  de 
vous  en  parler  une  autre  fois....  Alice,  vous  savez  qui  est  Louis 
Rerneguy  -,  allons ,  n'hésitez  pas  devant  moi  ;  je  sais  tout ,  je  suis  au 
mieux  informé  de  toute  l'affaire...  Vous  savez  que  cette  maison  est 
assez  heureuse  pour  renfermer  la  fortune  de  l'Angleterre...  »  Alice 
se  disposait  à  répondre.  «  Non,  ne  parlez  pas,  mais  écoutez  moi, 
Alice....  Comment  se  comporte-t-il  à  votre  égard  ?  » 

Alice  ne  put  s'empêcher  de  rougir.  •  Je  suis,  dit-elle,  une 
pauvre  fille  élevée  à  la  campagne ,  et  ses  manières  sentent  trop  la 
cour  pour  moi.  —  Assez!...  je  sais  tout...  Alice,  il  va  courir  un 
grand  danger  demain  matin  ;  vous  seule  pouvez  trouver  moyen  de 

1.  Voici  le  quatrain  du  texte  : 

A  man  may  drink  and  not  be  dranck  , 

A  man  may  fighl  and  not  b«  slain, 

A  man  may  kiss  a  bonnie  lass, 

And  yet  be  welIcome  back  again.  A.  M. 
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l'en  garantir.  — Moi,  l'en  garantir?...  Comment  et  de  quelle  ma- 
nière?... »  dit  Alice  avec  surprise.  «Mon  devoir  m'ordonne, 
comme  sujette ,  de  tout  faire...  tout  ce  que  pourtant  peut  faire  la 
fille  de  mon  père  sans  blesser  les  convenances.  » 

Ici  elle  s'arrêta  fort  embarrassée. 

€  Oui ,  continua  le  docteur,  demain  matin  il  a  un  rendez-vous... 
avec  Markham  Éverard ,  à  six  heures  du  matin ,  sous  le  chêne  du 
Roi.  S'ils  se  rencontrent,  un  d'eux  périra  probablement.  —  Oh! 
Dieu  veuille  que  cette  rencontre  n'ait  pas  lieu  !  »  dit  Alice  en  pâlis- 
sant aussi  vite  qu'elle  avait  rougi  une  minute  avant.  «  Mais  il  n'eti 
peut  résulter  aucun  mal...  Éverard  ne  lèvera  jamais  son  épée 
contre  son  roi.  —Quant  à  cela,  je  n'en  répondrais  pas.  Car  ce 
malheureux  jeune  gentilhomme,  eût-il  encore  quelque  reste  dé 
celte  loyauté  que  sa  conduite  actuelle  dément  complètement ,  nous 
ne  pourrions  en  tirer  aucun  profit ,  car  il  ne  connaît  pas  le  roi ,  et 
il  le  prend  pour  un  simple  Cavalier  dont  il  a  reçu  une  injure.  — 
Faites-lui  connaître  la  vérité,  docteur,  faites-la-lui  connaître  sans 
retard.  Il  lèverait  la  main  contre  le  roi  fugitif  et  sans  défense  !  il  en 
est  incapable.  Je  gagerais  ma  vie  que  personne  ne  déploiera  plus 
d'activité  que  lui  pour  chercher  à  le  sauver.  —  C'est  une  idée  de 
jeune  fille ,  Alice ,  et ,  comme  j'en  ai  peur,  d'une  jeune  fille  dont  la 
sagesse  est  égarée  par  ses  affections.  Il  y  aurait  plus  que  trahison 
démettre  un  officier  rebelle,  l'ami  de  l'architraître  Cromwell, 
dans  un  secret  d'une  si  haute  importance.  Je  n'ose  prendre  sur  moi 
la  responsabilité  d'une  pareille  témérité.  Hammond  eut  la  con- 
fiance du  père  de  Charles,  et  vous  savez  ce  qu'il  en  est  advenu.  — 
Alors,  avout^z  tout  à  mon  père.  Il  ira  chercher  Markham  ou  le  priera 
de  venir;  il  lui  représentera  l'injure  qu'on  fait  à  sa  vieillesse  en 
attaquant  son  hôte.  —  Nous  n'osons  pas  confier  à  votre  père  les 
titres  véritables  de  Louis  Rerneguy.  Je  lui  ai  seulement  fait  entre- 
voir la  possibilité  que  Charles  vint  se  réfugier  à  Woodstock ,  et  le 
ravissement  dans  lequel  sir  Henri  s'est  jeté ,  les  préparatifs  de  ré- 
ception et  de  défense  dont  il  commençait  déjà  à  parler,  m'ont  évi- 
demment montré  que  le  simple  enthousiasme  de  sa  loyauté  pourrait 
nous  faire  craindre  d'être  découverts.  C'est  à  vous ,  Alice ,  de  sau- 
ver les  seules  espérances  de  tout  vrai  royaliste.  —  A  moi  !  répondit 
Alice;  c'est  impossible...  Pourquoi  ne  pas  persuader  à  mon  père 
d'intervenir,  comme  pour  son  ami  et  son  hôte,  quoiqu'il  ignore  le 
véritable  titre  de  Louis  Kerneguy.  —  Vous  oubliez  le  caractère  de 
Yotre  père ,  ma  jeune  amie  :  c'est  un  excellent  homme ,  le  meilleur 
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des  chrétiens,  tant  qu'il  n'entend  pas  retentir  le  cliquetis  desépées; 
car  alors  il  devient  martial,  et  aussi  sourd  à  toute  voix  pacifique 
qu'un  coq  de  combat.  —  Vous  oubliez,  docteur,  que  ce  matin 
même ,  si  ce  que  l'on  m'a  dit  est  exact,  mon  père  les  a  déjà  empê- 
chés de  se  battre.  —  On  ne  vous  a  pas  trompée ,  Alice,  mais  c'est 
parce  qu'il  se  croyait  obligé  de  maintenir  la  paix  dans  le  parc 
royal;  et  il  a  paru  en  éprouver  un  tel  regret  que ,  s'il  les  y  repre- 
nait ,  je  ne  balance  pas  à  prédire  qu'il  suspendrait  seulement  le 
combat  pour  les  conduire  sur  un  terrain  non  privilégié ,  et  que  là  il 
leur  .souhaitera  joie  et  plaisir,  et  serait  charmé  d'assister  à  un 
pareil  spectacle...  Oui,  Alice,  c'est  vous,  et  vous  seule  qui  nous 
pouvez  secourir  dans  cette  extrémité.  —  Je  n'cQ  vois  pas  la  possi- 
bilité, »  dit-elle  en  rougissant  encore.  «  Quel  service  puis-je  vous 
rendre? —  Il  vous  faut  écrire  un  billet  au  roi;  un  billet  comme 
savent  en  écrire  toutes  les  femmes  mieux  qu'aucun  homme  ne  peut 
le  leur  apprendre,  de  venir  vous  trouver  précisément  à  l'heure  du 
rendez-vous;  il  se  gardera  bien  d'y  manquer,  car  je  connais  son 
malheureux  faible.  —  Docteur  Rochecliffe,  »  dit  Alice  avec  gravité, 
"  vous  m'avez  connue  dès  l'enfance,  qu'avez-vous  vu  en  moi  qui 
vous  porte  à  croire  que  je  suivrai  jamais  un  conseil  si  déshonorant? 
—  Et  si  vous  mavez  connu,  moi,  dès  votre  enfance,  répliqua  le 
docteur,  qu'avez-vous  vu  en  moi  qui  vous  engage  à  me  croire  ca- 
pable de  donner  à  la  fille  de  mon  ami  un  conseil  qu'il  serait  désho- 
norant pour  elle  de  suivre?  Vous  ne  pouvez  être  assez  folle,  je 
pense,  pour  supposer  que  je  vous  demande  de  porter  la  complai- 
sance plus  loin  que  de  le  retenir  près  de  vous  une  heure  ou  deux 
par  un  doux  entretien ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  tout  préparé  pour  son 
départ  dici,  et  je  puis  le  faire  en  lui  annonçant  des  perquisitions 
supposées.  Ainsi,  C.  S.  monte  à  chevalet  galope,  et  c'e^t  mistress 
Alice  Lee  qui  a  eu  Ihonneur  de  le  sauver.  —  Oui,  mais  aux  dépens 
de  sa  propre  réputation ,  et  au  risque  de  jeter  une  tache  ineffaçable 
sur  sa  famille.  Vous  dites  que  vous  savez  tout  ;  et  que  pensera  le  roi 
si  je  lui  donne  un  rendez-vous  après  tout  ce  qui  s'est  passé,  et  com- 
ment serait-il  possible  de  le  désabu,«er  sur  mon  intention?—  Je 
m'en  charge,  Alice;  je  lui  expliquerai  tout.  —  Ce  que  vous  me 
proposez,  docleur,  est  impossible.  Vous  pouvez  beaucoup  faire, 
{jràce  à  votie  esprit  invenlir  et  à  votre  grande  sagesse;  mais  si  la 
neige  nouvellement  tombée  était  une  fois  salie,  tout  votre  art  ne 
pourrait  lui  rendre  sa  blancheur  première  ;  je  la  compare  à  la  ré- 
Itulaiion  d  une  jeune  fille.  —  Alice,  ma.ch^re  enfant ,  .^ongez  bien 
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que  si  je  vous  recommande  d'employer  ce  moyen  pour  sauver  la  vie 
du  roi,  pour  l'arracher  du  moins  à  un  péril  imminent,  c'est  parce 
que  Je  n'en  connais  pas  de  plus  efficace.  Si  je  vous  supplie  de  vous 
couvrir  pour  un  moment  seulement  de  l'apparence  d'une  faute ,  ce 
n'est  qu'à  la  dernière  extrémité  et  dans  une  circonstance  qui  ne  se 
représentera  jamais.  Je  prendrai  les  plus  sûrs  moyens  pour  prévenir 
tous  les  mauvais  bruits  que  le  service  que  je  vous  demande  pourrait 
foire  naître.  —  ise  parlez  pas  ainsi ,  docteur;  il  est  aussi  difficile 
de  faire  remonter  l'Isis  à  sa  source  que  d'arrêter  le  cours  de  la  ca- 
lomnie. Le  roi  se  vantera  parmi  tous  ses  licencieux  courtisans  de 
la  facilité  avec  laquelle,  sans  une  alarme  subite,  il  eût  amené  Alice 
Lee  à  devenir  sa  maîtresse.  La  bouche  qui  pour  les  autres  est  le 
gîte  de  l'honneur  ne  s'ouvrira  plus  que  pour  me  dépouiller  du 
mien.  Prenez  un  parti  plus  convenable,  plus  en  harmonie  avec 
votre  caractère  et  votre  état.  Xe  le  forcez  pas  à  manquer  à  un  ren- 
dez-vous d'honneur,  en  lui  montrant  la  perspective  d'un  autre  en- 
gagement aussi  honorable,  qu'il  soit  faux  ou  vrai.  Allez  vous-même 
près  du  roi ,  et  parlez- lui  comme  les  serviteurs  de  Dieu  ont  droit 
de  le  faire  même  aux  souverains  du  monde.  Faites-lui  sentir  toute 
la  folie  et  la  honte  de  l'acte  auquel  il  s'apprête  ;  apprenez-lui  qu'il 
doit  craindre  le  glaive ,  puisque  la  colère  attire  sur  lui  le  châtiment 
du  glaive  ;  dites-lui  que  ses  amis  qui  sont  morts  pour  lui  dans  la 
plaine  de  Worcester,  sur  les  échafauds  et  sur  les  gibets  depuis  ce 
Jour  sanglant  ;  que  d'autres  qui  gémissent  en  prison ,  qui  sont  dis- 
persés ,  fugitifs  et  ruinés  à  cause  de  lui,  ne  se  sont  pas  ainsi  sacri- 
fiés au  service  de  son  père  et  au  sien ,  pour  le  voir  exposer  sa  vie 
dans  une  sotte  querelle  ;  dites-lui  qu'il  est  honteux  de  hasarder  des 
jours  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  et  infâme  de  trahir  la  confiance 
que  tant  de  braves  hommes  ont  mise  en  son  courage  et  en  sa  vertu.  » 
Le  docteur  RochecIifFe  la  regarda  avec  un  mélancolique  sourire  et 
les  yeux  étincelants,  et  lui  répondit  :  «  Hélas  !  Alice,  Je  ne  pourrais 
pas  plaider  devant  lui  cette  Juste  cause  avec  autant  d'éloquence  ou 
d'entraînement  que  vous.  Mais  Charles  ne  nous  écouterait  ni  l'un  ni 
l'autre.  Ce  ne  sont  pas  des  prêtres  ou  des  femmes,  dirait-il ,  que  des 
hommes  doivent  consulter  dans  les  affaires  d'honneur.  —  Alors  , 
écoutez- moi,  docteur  Rochecliffe:  Je  me  trouverai  au  lieu  du  ren- 
dez-vous, et  J'empêcherai  le  combat.  Ne  craignez  pas  que  je  désire 
plus  que  Je  ne  puis  faire.  Je  ferai  un  sacrifice  ,  mais  au  moins  ce  ne 
sera  pas  celui  de  ma  réputation.  Mon  cœur  en  sera  peut-être  brisé» 
elle  s'efforça  vainement  de  retenir  ses  sanglots  t  brisé  par  les  con- 
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séquences  de  cette  action  ;  mais  jamais  une  idée  de  déshonneur  nq 
pourra  s'associer  au  nom  d'Alice  Lee  dans  l'imagination  d'un  hom- 
me, el  surtout  de  son  souverain...  »  Elle  se  cacha  le  visage  dans 
son  mouchoir,  et  répandit  un  torrt  nt  de  larmes. 

c  Que  signifie  cet  accès  de  douleur?  "  demanda  le  docteur  Roche- 
cliffe  surpris  et  un  peu  alarmé  de  son  profond  chagrin...  «  Jeune 
fille,  il  ne  faut  rien  me  cacher...  je  dois  tout  connaître.  —  Déployez 
toute  votre  sagacité,  et  probablement  vous  le  saurez,  »  lui  répondit 
Alice,  irritée  pour  un  instant  de  l'importance  obstinée  du  docteur; 
«devinez  mon  intention,  puisque  vous  possédez  ce  talent.  C'est  bien 
assez  pour  moi  d'avoir  une  pareille  tâche  à  remplir,  sans  qu'il  me  faille 
encore  m'expliquer  plus  longuement  à  un  homme  qui ,  pardon- 
nez-moi, cherdocteur,  peut  ne  pas  croire  que  mes  inquiétudes  soient 
fondées  en  pareille  occasion.  —  Alors,  ma  jeune  miss,  je  vois  qu'il 
fout  employer  les  grands  moyens  contre  vous  ;  et  si  je  ne  puis  vous 
foire  expliquer,  nous  verrons  si  votre  père  aura  plus  d'empire  sur 
vous.  >  Use  leva  d'un  airunpeumécontentetsedirigeaverslaporte. 

«  Vous  oubliez  vous-même  ,  docteur,  le  risque  que  vous  m'avez 
feit  entrevoir  qu'il  y  avait  à  communiquer  ce  grand  secret  à  mon 
père.  —  C'est  trop  vrai...»  répondit-il,  s'arrêtantcourtetse  retour- 
nant ;  «  j'y  songe  maintenant.  Tu  es  trop  fine  pour  moi ,  Alice ,  et 
j'ai  rarement  rencontré  ta  pareille.  Mais  tu  es  bonne,  et  tu  me  fe- 
ras part  de  ton  projet  de  bonne  volonté...  Il  importe  à  ma  réputa- 
tion et  à  mon  crédit  près  du  roi  que  je  sois  complètement  informé 
de  tout  ce  qui  sera  actum  atque  tractatwn  ,  fait  et  exécuté  dans 
cette  affaire.  —  Si  votre  réputation  y  est  intéressée,  l)on  docteur  , 
fiez-vous  à  moi,  •  lui  répondit  Alice,  en  s'efforçant  de  sourire  ;  «  elle 
est  moins  fragile  que  celle  d'une  femme,  et  sera  plus  en  sîireté  en- 
tre mes  mains  que  la  mienne  n'eût  été  entre  les  vôtres.  Je  vous 
fois  une  grande  concession  ;  vous  verrez  toute  la  scène  ;  vous  vien- 
drez avec  moi,  et  près  de  vous  je  n'en  aurai  que  plus  de  cœur  et  de 
courage. —  C'est  déjà  quelque  chose,  »  répondit  le  docteur,  quoi- 
que peu  satisfait  encore  de  celte  confiance  bornée.  «  Vous  fûtes 
toujours  une  habile  fille,  etje  me  fierai  à  vous.  Ma  foi,  me  fier  à  vous! 
il  le  faut  bien,  bon  gré ,  mal  gré.  —  Alors  vous  me  trouverez  de- 
main matin  dans  le  désert,  répliqua  Alice.  Mais  d'abord,  dites-mol, 
ètes-YOUs  bien  sûr  de  Iheure  et  du  lieu?...  Une  méprise  serait  fa- 
tale. —  Soyez  convaincue  que  mes  renseignements  sont  très  cer- 
tains,» répondit  le  docteur  reprenant  son  air  d'importance,  qui  avait 
un  peu  diminué  pendant  la  dernière  partie  de  la  conversation. 
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€  Puis-je  vous  demander  qui  vous  a  donné  ces  précieux  rensei- 
gnements ?  —  Vous  le  pouvez  indubitablement,  •  répondit-il  en  re- 
prenant son  air  de  supériorité  ;  «  mais  il  s'agit  de  savoir  mainte- 
nant si  je  vous  répondrai  ua  non.  Je  ne  vois  pas  que  votre  réputa- 
tion ou  la  mienne  soit  intéressée  à  ce  que  vous  le  sachiez.  J'ai  mes 
secrets  ainsi  que  vous,  mademoiselle  ;  et  quelques  uns  des  miens  sont, 
j'imagine,  plus  intéressants  que  les  vôtres.  —  Soit,  ■>  dit  Alice  tran- 
quillement. «  Si  vous  voulez  bien  m'attendre  au  désert  à  cinq  heures 
et  demie  précises,  nous  irons  ensemble  demain  matin  ,  et  nous  les 
guetterons  venir  au  rendez-vous.  Je  tâcherai  en  route  de  bannir  ma 
timidité  habituelle  ,  et  je  vous  communiquerai  les  moyens  que  je 
songe  employer  pour  prévenir  un  malheur.  Peut-être  vous  croirez- 
vous  obligé  à  faire  quelque  eftbrt  pour  rendre  entièrement  inutile 
mon  intervention,  déjà  inconvenante  et  même  pénible.  —  Oh  !  mon 
enfant,  puisque  vous  voulez  bien  vous  abandonner  à  moi,  vous  se- 
riez la  première  qui  auriez  à  vous  plaindre  d'avoir  été  mal  dirigée, 
et  vous  devez  penser  que  vous  êtes  la  dernière...  (à  une  seule  ex- 
ception près...)  que  je  voudrais  voir  perdre  faute  de  conseil.  A  cinq 
heures  et  demie  donc,  au  cadran  du  désert,  et  que  Dieu  bénisse  no- 
tre entreprise  !  • 

Leur  entrelien  fut  interrompu  en  cet  endroit  par  la  voix  sonore 
de  sir  Henri  Lee,  qui  faisait  retentir  les  galeries  et  les  corridors 
des  cris  :  «  Fille  Alice  !...  docteur  Rochecliffe  !  » 

"  Que  faites-vous  ici ,  »  demanda-t-il  en  entrant,  «  assis  comme 
deux  corneilles  dans  un  nid,  quand  nous  avons  en  bas  un  si  agréa- 
ble divertissement  ?  C'est  ce  drôle,  ce  jeune  fou  de  Louis  Kerneguy 
qui  tantôt  me  fait  rire  à  m'en  briser  les  côtes,  et  tantôt  pince  de  la 
guitare  assez  harmonieusement  pour  attirer  une  alouette  du  haut 
des  airs...  Allons,  venez,  venez,  car  il  est  ennuyeux  de  rire  tout  seul.  » 


(HAPITRE  XXVIII 

LE   ROI. 

C'est  la  place,  le  centre  des  bosquets  ;  Toici  le  chèat, 
monarque  de  la  forêt.  John  Hoai«E. 

Le  soleil  s'était  levé  sur  les  rameaux  touffus  de  la  forêt,  mais  sans 
que  ses  rayons  pussent  pénétrer  au  milieu  de  cette  verdure  ;  les 
feuilles  pendaient  riches  de  grosses  gouttes  de  robée,  et  commen- 
çaient, sur  quelques  arbres,  à  montrer  les  nuances  variées  de  l'au- 
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tomne;  car  c'était  la  saison  où  la  nature,  comme  un  prodigue  dont 
la  fortune  est  presque  dissipée  ,  semble  jalouse  de  répandre  à  pro- 
fusion la  galté  et  la  diversité  des  couleurs,  pour  le  temps  bien  court 
que  sa  splendeur  doit  encore  durer.  Les  oiseaux  ne  se  faisaient  plus 
entendre...  et  le  rouge-gorge  lui-même ,  dont  le  gazouillement  re- 
tentissait d'ordinaire  dans  les  taillis  qui  entouraient  la  Loge  ,  en- 
hardi par  les  largesses  dont  le  bon  vieux  chevalier  encourageait 
toujours  sa  familiarité,  ne  se  hasardait  plus  dans  l'intérieur  du  bois, 
alarmé  par  le  voisinage  de  l'épervier  et  d'autres  ennemis  de  ce 
même  genre ,  préférant  vivre  aux  environs  des  habitations  de 
l'homme,  où,  presque  seul  des  tribus  ailées,  il  semble  recevoir  une 
protection  désintéressée. 

Telle  était  donc  cette  scène  ,  à  la  fois  ravissante  et  silencieuse  , 
quand  le  bon  docteur  RocheclifPe  ,  enveloppé  d'une  roquelaure 
écarlate  qui  le  couvrait  depuis  long-temps ,  se  cachant  le  visage 
plutôt  par  habitude  que  par  nécessité  ,  et  donnant  le  bras  à  Alice  , 
qui  se  garantissait  aussi  par  un  manteau  du  froid  et  du  brouillard 
d'une  matinée  d'automne,  se  dirigea  vers  l'endroit  marqué  pour  le 
duel,  à  travers  les  hautes  et  épaisses  herbes  des  plus  sombres  allées, 
qui  étaient  encore  couvertes  de  rosée.  Tous  deux  étaient  si  attentifs 
à  la  consultation  qui  les  occupait,  qu'ils  semblaient  ne  pas  s'aperce- 
voir des  difficultés  et  des  désagréments  de  la  route,  quoiqu'il  leur 
fallût  souvent  se  frayer  un  passage  à  travers  le  taillis  et  lesbuissons, 
qui  versaient  alors  sur  eux  leurs  perles  liquides  et  rendaient  leurs 
vêtements  beaucoup  pins  lourds.  Ils  s'arrêtèrent  quand  ils  eurent 
trouvé  un  endroit  convenable  sous  le  taillis ,  d'où  ,  cachés  par  les 
branches ,  ils  pourraient  voir  tout  ce  qui  se  passerait  sur  la  petite 
esplanade,  devant  le  chêne  du  Roi,  queson  tronc  large  et  cicatrisé, 
ses  b.'-anches  tordues  et  mutilées ,  et  son  sommet  sourcilleux  ,  fai- 
saient ressemblera  quelque  vieux  champion  de  guerre,  fort  bien 
choisi  pour  être  l'arbitre  d'un  combat  singulier. 

Le  premier  individu  qui  arriva  au  rendez-vous  fut  le  gai  Cava- 
lier Roger  Wildrake  ;  il  était  aussi  enveloppé  dans  son  manteau  ; 
mais  il  avait  remplacé  son  castor  puritain  par  un  chapeau  espagnol 
avec  plumet  et  cordon  d'or ,  qui  paraissait  servir  depuis  long- 
temps. Mais,  pour  compenser  cette  apparence  de  misère,  il  avait 
mis  son  chapeau  d'une  manière  diablement  résolue,  pour  me  ser- 
vir de  l'expression  profjue  dos  plus  désespérés  Cavaliers  ;  il  mar- 
chait fort  vite,  et  criait  tout  haut  :  «  Le  premier  sur  le  champ  de 
bataille  après  tout,  par  Jupiter!  quoique  J'aie  laissé  partir  Éverard 
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devant  pour  aller  prendre  mon  coup  du  matin.  Il  m'a  fait  grand 
bien,  »  ajouta-t-il  en  passant  sa  langue  sur  ses  lèvres...  <•  Eh  bien! 
je  pense  que  je  ferais  à  merveille  d'examiner  le  terrain  ,  avant  que 
n'arrive  l'acteur  principal,  dont  la  montre  presbytérienne  va  aussi 
lentement  que  son  pas  presbytérien.  > 

Il  tira  sa  rapière  de  dessous  son  manteau ,  et  parut  se  disposer  à 
visiter  les  buissons  d'alentour. 

•  Je  le  préviendrai ,  >•  dit  tout  bas  le  docteur  à  Alice.  «  Je  vous 
tiendrai  parole...  vous  ne  paraîtrez  point  sur  la  scène  nîsi  dignus 
vindice  nodus  '...Je  vous  expliquerai  le  sens  de  cette  citation  une 
autrefois.  Findexe%i  féminin  aussi  bien  que  masculin  :  ainsi  elle 
est  bonne...  Ne  bougez  pas.  » 

Alors,  il  s'avança  vers  l'esplanade,  et  salua  AVildrake. 

«  Maître  Louis  Kerneguy,  »  dit  Wildrake  ôtant  son  chapeau; 
mais  aussitôt  reconnaissant  sa  méprise,  il  ajouta  :  «  mais  non...  Je 
vous  demande  pardon,  monsieur...  Plus  gros,  plus  petit,  plus 
vieux...  Un  ami  de  M.  Kerneguy,  je  suppose,  avec  qui  j'espère 
échanger  une  botte  tout  à  l'heure.  El  pourquoi  pas  de  suite,  mon- 
sieur, avant  que  nos  supérieurs  arrivent? rien  qu'un  morceau  pour 
boucher  l'orifice  de  l'estomac  en  attendant  qu'on  serve  le  dîner? 
Qu'en  dites-vous,  monsieur? —  Pour  ouvrir  l'orifice  de  l'estomac 
plus  vraisemblablement ,  ou  lui  en  percer  un  autre ,  répliqua  le  doc- 
teur. —  Vous  dites  vrai ,  monsieur,  »  lui  répondit  Roger,  qui  sem- 
blait alors  danssonélément;  vous  dites.,. C'estce  qui  peut  nous  arriver 
dans  un  instant.  Mais,  allons,  monsieur  ;  vous  vous  cachez  la  fi- 
gure. Je  sais  fort  bien  que  c'est  la  mode  des  honnêtes  gens  dans 
ces  temps  malheureux;  et  e'est  pourquoi  cela  me  fait  pitié.  Nous 
jouons  cartes  sur  table;  il  n'y  a  point  de  traîtres  ici.  Je  vais  vous 
montrer  l'exemple,  pour  vous  encourager  et  vous  prouver  que  vous 
avez  affaire  à  un  gentilhomme  qui  honore  le  roi,  et,  l'on  peut 
même  l'ajouter  sans  se  tromper,  disposé  à  se  battre  avec  tous  ceux 
qui  sont  à  son  service.  Vous  en  faites  partie,  sans  doute, monsieur, 
puisque  vous  êtes  l'ami  de  maître  Louis  Kerneguy...  » 

Pendant  ce  temps-là ,  Wildrake  travaillait  à  détacher  l'agrafe  de 
son  manteau  à  grand  collet. 

€  Bas,  bas,  habits  d'emprunt,  dit-il,  ou  plutôt  que  je  devrais 
appeler. 

Rideau  qui  couvrait  Borgia.  » 

Alors  il  se  débarrassa  de  son  manteau ,  et  se  montra  dans  un  leste 
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accoutrement,  qui  consistait  en  un  pourpoint  coupé  à  la  mode  ca- 
valière ,  de  satin  cramoisi  tout  crasseux ,  brodé  et  tailladé  avec  une 
étoffe  qui  avait  été  jadis  de  taffetas  blanc;  une  culotte  pareille,  et  des 
hauts-de-chausses ,  ou,  couinie  on  les  appelle  aujourd'hui ,  des  bas 
ravaudés  en  plusieurs  endroits,  et  qui,  comme  ceux  de  Poins', 
avaient  été  jadis  couleur  pèche.  Une  paire  d'escarpins ,  chaussure 
fort  incommode  pour  marcher  dans  la  rosée ,  et  un  large  baudrier 
orné  de  broderies  passées,  complétaient  son  équipement. 

«  Allons ,  monsieur,  s'écria-t-il ,  de  la  promptitude ,  et  au  diable 
votre  lenteur...  Voici  votre  honnête  et  loyal  adversaire;  aussi  brave 
garçon  que  quiconque  passa  sa  rapière  au  travers  du  ventre  d'une 
Tête-ronde...  Allons,  monsieur,  en  garde!  continua-t-il  ;  nous  pou- 
vons tirer  une  demi-douzaine  de  passes  avant  qu'ils  arrivent;  alors 
honte  à  eux  dètre  venus  si  tard.  Holà!  •>  s'écria-t-il  d'un  air  tout 
désappointé  lorsque  le  docteur,  ouvrant  son  manteau,  lui  montra 
son  habit  de  prêtre  :  «  Oh  !  ce  n'est  qu'un  curé ,  après  tout  !  * 

Cependant ,  le  respect  de  AVildrake  pour  l'Église ,  et  son  désir 
d'éloigner  un  homme  qui  pourrait  sans  doute  interrompre  une 
scène  qu'il  voyait  en  imagination  avec  une  satisfaction  toute  parti- 
cuUère,  l'engagèrent  aussitôt  à  prendreun  autre  ton. 

t  Pardonnez -moi ,  mon  cher  docteur.  Je  baise  le  bord  de  votre 
soutane.  Oui,  je  la  baise,  par  Jupiter  tonnant.  Pardon , encore  une 
fois.  Mais  je  suis  ravi  de  vous  avoir  rencontré.  On  vous  demande  à 
cor  et  à  cris  à  la  Loge,  pour  un  mariage,  un  baptême,  un  enter- 
rement, une  confession,  ou  quelque  autre  cas  fort  urgent...  Pour 
l'amour  du  ciel ,  ne  perdez  pas  de  temps!  —  A  la  Loge!  tiens, mais 
je  quitte  la  Loge  à  l'instant. . .  j'y  étais  encore  à  coup  stir  quand  vous 
passiez  auprès,  puisque  vous  êtes  venu  de  Woodstock.  —  Je  me 
trompe,  répliqua  Wildrake,  c'est  à  Woodstock  que  l'on  a  besoin 
de  vous.  Ai-je  dit  à  la  Loge?...  non...  non,  c'est  à  Woodstock.  Mon 
hôte  ne  peut  être  pendu...  sa  fille  mariée...  son  bâtard  baptisé ,  ou 
sa  femme  enterrée...  sans  l'assistance  d'un  véritable  ministre.  Vos 
Holdenough  ne  sont  rien  pour  eux.  Mon  hôte  est  un  honnête 
homme;  ainsi,  si  vous  estimez  vos  fonctions,  hâtez-vous.  —  Vous 
m'excuserez,  maître  Wildrake,  mais  j'attends  ici  maître  Louis  Ker- 
negijy-  —  Le  diable  vous  confonde  !  Au  fait ,  j'ai  toujours  entendu 
dire  que  les  Écossais  ne  pouvaient  rien  faire  sans  leur  ministre; 
mais ,  par  les  démons  !  je  n'ai  jamais  cru  qu'ils  les  employassent  en 
pareille  occasion.  Au  reste,  j'ai  connu  de  braves  gar(;ons  dans  les 

i.  Ua  des  personnages  des  Chroniques  de  Shakspeare.  a.  u. 


CHAPITRE  XXVIII.  351 

ordres  qui  savaient  tenir  l'épée  aussi  bien  que  leur  livre  de  prières. 
Vous  n'ignorez  pas  le  motif  du  rendez- vous ,  docteur?  Venez-vous 
seulement  ici  comme  médecin  spirituel  ou  comme  chirurgien?  ou  bien 
mettez-vous  jamais  la  lame  en  maiii?...  çà  !  çà!  » 

Il  simula  alors  une  botte  avec  sa  rapière  qu'il  laissa  dans  le  fourreau. 

€  Dans  les  occasions  nécessaires ,  monsieur,  je  ne  craindrais  pas 
de  le  faire ,  lui  répondit  le  docteur.  —  Eh  bien ,  monsieur,  l'occa- 
sion ne  saurait  être  meilleure.  Vous  connaissez  mon  dévouement  à 
l'Église.  Si  un  théologien  de  votre  mérite  voulait  me  faire  l'honneur 
seulementd'échanger  trois  passes  avec  moi,  je  m'estimerais  heureux 
à  jamais. —  Monsieur,  »  ditRochecliflfë  en  souriant,  «  n'y  eût-il  pas 
d'autre  objection  à  ce  que  vous  proposez ,  je  ne  pourrais  vous  satis- 
faire... je  suis  sans  armes.  —  Comment!  vous  n'avez  pas  le  de 
quoi?  c'est  bien  malheureux  ,  vraiment!  mais  vous  avez  là  une 
canne  qui  est  excellente...  et  qui  vous  empêche  de  vous  en  servir 
pour  essayer  une  passe,  jusqu'à  ce  que  nos  principaux  arrivent^  Je 
laisserai  ma  rapière  dans  le  fourreau.  Mes  escarpins  sont  pleins  de 
cette  froide  rosée  ;  et  je  courrais  risque  de  perdre  un  ou  deux  doigts 
des  pieds  ,  s'il  fallait  que  je  restasse  en  repos  tout  le  temps  que  ces 
messieurs  vont  s'escrimer;  car  j'imagine,  docteur,  que  vous  pensez 
comme  moi ,  que  ce  ne  va  point  être  seulement  un  combat  de  moi- 
neaux.—  Ma  mission  ici  est  d'empêcher,  si  faire  se  peut,  qu'il  y  ait 
aucun  combat.—  Mais  de  par  tous  les  diables,  docteur,  c'est  pitoya- 
ble; et  sans  mon  respect  pour  l'Église,  je  me  ferais  presbytérien 
pour  me  venger.  —  Retirez- vous  un  peu,  s'il  vous  plaît,  monsieur; 
n'avancez  pas  tant  dans  cette  direction.  î  Car  Wildrake,  dans  l'a- 
gitation de  ses  mouvements,  et  poussé  par  son  désappointement, 
s'approchait  de  l'endroit  où  Alice  était  encore  cachée. 

«  Et  pourquoi  non,  docteur,  je  vous  prie  ?  » 

Mais  après  s'être  avancé  un  pas  de  plus ,  il  s'arrêta  subitement ,  ' 
et  se  dit  à  lui-même  en  proférant  un  rond  jurement  de  surprise  : 
«  Un  cotillon  dans  le  taillis ,  par  tout  ce  qui  est  révérend  !  et  à 
cette  heure!  oh!...  oh'...  oh!...  >  Il  exhala  son  étonnement  en  sif- 
flant une  longue  et  basse  interjection  ;  puis  se  tournant  vers  le  doc- 
teur, en  portant  le  doigt  sur  un  côté  de  son  nez  :  «  Vous  êtes  rusé , 
docteur  ,  diablement  rusé  !  mais  pourquoi  ne  pas  me  parler  des 
denrées  que  vous  aviez  là  ,  de  vos  marchandises  de  contrebande  ! 
ventrebleu!  monsieur .  je  ne  suis  pas  homme  à  divulguer  les 
fredaines  d'un  ministre  de  l'Église.  —Monsieur,  repartit  le  docteur 
Rochecliffe,  vous  êles  un  impertinent ,  et  si  j'en  avais  le  temps ,  et 
que  vous  en  fussiez  digne,  je  vous  châtierais.  • 
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Et  le  docteur  qui  avait  servi  assez  long-temps  dans  les  armées 
pour  avoir  pu  réunir  quelques  unes  des  qualités  d'un  capitaine  de 
cavalerie  à  celles  d'un  théologien,  leva  sérieusement  sur  lui  sa  canne, 
à  la  grande  joie  du  coquin  dont  le  respect  pour  l'Eglise  n'était 
pas  assez  fort  pour  maîtriser  son  amour  du  mal. 

«  Voyons,  docteur,  si  vous  tenez  ainsi  votre  canne  comme  un  es- 
padon, et  que  vous  la  leviez  à  la  hiuteur  de  votre  tète,  je  vous  per- 
ce en  moins  d'une  seconde.  »  A  ces  mots  il  fit  une  passe  avec  sa 
rapière  non  dégainée,  comme  pour  lui  porter  un  coup,  mais  sans  le 
toucher  ;  alors  RocheclifPe,  changeant  la  position  de  sa  canne  de 
celle  d'un  sabre  en  celle  d'une  rapière,  fit  sauter  l'épée  du  Cavalier 
à  dix  pas  hors  de  sa  main ,  avec  toute  la  dextérité  de  mon  ami 
Francalanza  '.  En  ce  moment,  les  deux  parties  principales  arrivè- 
rent sur  le  champ  de  bataille. 

«  Est-ce  ainsi  que  vous  me  donnez  des  preuves  de  votre  amitié,» 
dit  Everard  furieux  à  Wildrake.  Au  nom  du  ciel  ,  que  faites-vous 
avec  cette  jaquette  de  fou,  et  pourquoi  ces  cabrioles  de  paillasse  ?  » 
Le  digne  second ,  un  peu  confus ,  baissa  la  tête  comme  un  enfant 
surpris  en  faute ,  et  s'en  alla  ramasser  son  arme.  En  passant  près 
du  taillis,  il  détourna  les  yeux  encore  une  fois,  pour  tâcher  d'aper- 
cevoir, s'il  était  possible,  l'objet  caché  qui  tourmentait  sa  curiosité. 

Charles ,  encore  plus  étonné  de  ce  qu'il  voyait  ,  s'écriait  de  son 
côté...  «  Quoi!  le  docteur  Rochecliffe  s'est  enrôlé  dans  les  rangs 
de  l'Église  militante  ;  il  se  bat  avec  mon  ami  le  Cavalier  Wildrake! 
puis-je  prendre  la  liberté  de  l'engager  à  se  retirer  ,  attendu  que  le 
colonel  Everard  et  moi  avons  un  compte  particulier  à  régler  en- 
semble? » 

Le  docteur  Rocheclifîe,  en  cette  importante  occasion,  aurait  dé- 
siré s'armer  de  toute  l'autorité  de  ses  sacrées  fonctions,  et  interve- 
nir d'un  ton  qui  aurait  épouvanté  même  un  monarque  ,  et  lui  eût 
fait  sentir  que  l'homme  qui  lui  adressait  des  reproches  avait ,  pour 
parler,  une  autorité  plus  forte  que  celle  dont  il  pouvait  user  main- 
tenant :  la  faiblesse  avec  laquelle  il  venait  de  s'abandonner  publi- 
quement à  une  folle  passion,  ne  le  mettait  guère  à  même  de  pren- 
drecettesupériorité,et  il  n'était  pas  vraisemblable  que  Charles,  vo- 
lontaire comme  un  prince  ,  et  capricieux  comme  un  bel  esprit , 
consentît  jamais  à  s'y  soumettre.  Le  docteur  tâcha  pourtant  de 
reprendre  sa  dignité,  et  répliqua  du  ton  le  plus  grave,  mais  en  mê- 
me temps  le  plus  respectueux  qu'il  put  prendre  ,  qu'il  avait  aussi 
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à  régler  une  affaire'desplus  urgentes  qui  l'empêchait  de  se  rendre 
aux  désirs  de  maître  Rerneguy  et  de  quitter  la  place. 

«  Pardonnez -moi  une  interruption  qui  arrive  si  mal  à  propos,  » 
dit  Charles  en  se  découvrant  et  en  saluant  le  colonel  Everard,  «  je 
vais  en  un  instant  lever  toutes  les  difficultés.  » 

Everard  lui  rendit  gravement  son  salut,  et  garda  le  silence. 

«  Êtes-vous  fou,  docteur?  lui  dit  Charles;  êtes  vous  sourd?  ou 
avez-vous  oublié  votre  langue  maternelle  ?  je  vous  ai  prié  de  quit- 
ter ces  lieux.  —  Je  ne  suis  pas  fou,  ->  répondit  le  théologien  repre- 
nant courage  et  donnant  à  sa  voix  son  assurance  ordinaire.  «  Je 
voudrais  seulement  empêcher  les  autres  de  l'être.  Je  ne  suis  pas 
sourd,  et  je  voudrais  prier  les  autres  d'écouter  la  voix  de  la  raison 
et  de  la  religion.  Je  n'ai  pas  oublié  ma  langue  maternelle,  mais  je 
suis  venu  ici  pour  parler  le  langage  du  maître  des  rois  et  des 
princes.  —  Dites  plutôt  pour  vous  escrimer  avec  des  manches  à 
balai  ;  allons,  docteur  Rochecliffe,  cette  rage  soudaine  d'importan- 
ce qui  vous  prend  vous  va  aussi  mal  que  votre  boutade  de  tout  à 
l'heure.  Vous  n'êtes  pas,  ce  me  semble ,  un  prêtre  catholique  ou  un 
Mass-Jolm  '  écossais ,  pour  exiger  une  obéissance  absolue  de  vos 
ouailles,  mais  bien  un  ministre  de  lÉglise  d'Angleterre,  soumis  aux 
règles  de  cette  communion  ,  et  surtout  à  son  chef.  »  En  pronon- 
çant ces  derniers  mots ,  le  roi  parla  plus  bas ,  mais  prit  un  ton 
plus  solennel.  Everard  s'en  aperçut ,  car  il  se  retourna  ;  tant  la  gé- 
nérosité naturelle  de  son  caractère  lui  défeudaii  de  prêter  l'oreille 
à  un  entretien  privé  où  la  sûreté  des  interlocuteurs  pouvait  être 
gravement  intéressée:  Ils  s'exprimaient  cependant  avec  la  plus 
grande  précaution. 

«  Maître  Kerneguy,  dit  le  ministre,  ce  n'est  pas  moi  qui  prends 
la  liberté  de  contrôler  vos  désirs...  Dieu  m'en  garde  !  je  suis  seu- 
lement lorgane  de  la  raison,  des  saintes  Écritures,  de  la  religion  et 
de  la  morale.  —  Et  moi,  docteur,  »  répondit  le  roi  en  souriant  et  en 
montrant  la  malheureuse  canne  ,  <•  je  suivrai  votre  exemple  plutôt 
que  votre  précepte.  Si  un  révérend  ecclésiastique  se  peut  battre  au 
bâton,  quel  droit  a-t-il  d'intervenir  dans  une  dispute  de  gentilshom- 
mes?... Allons,  monsieur,  éloignez-vous,  et  ne  me  mettez  pas ,  par 
votre  entêtement  actuel ,  dans  le  cas  d'oublier  d'anciennes  obliga- 
tions. —  Songez  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  prononcer  pour  tout  arrê- 
ter! —  Prononcez-le,  et  en  le  prononçant,  calomniez  tout  le  cours 
et  toutes  les  actions  d'une  honorable  vie...  abandonnez  les  princi- 

1,  Miniilre  presbytérien.  A.  n. 
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pes  de  votre  Église,  et  devenez  un  traître,  un  parjure  ,  un  apostat 
pour  empêcher  quelqu'un  de  remplir  ses  devoirs  de  gentilhomme  ! 
Ce  serait  bien  tuer  votre  ami  que  de  l'arracher  à  la  chance  de  cou- 
rir un  danger.  Permettez  à  l'obéissance  passive  que  vous  avez  si 
souvent  à  la  bouche,  et  sans  doute  aussi  dans  la  tête,  de  mettre  une 
fois  vos  pieds  en  mouvement,  et  restez  à  l'écart  pour  dix  minutes. 
Avant  ce  temps  ,  votre  assistance  peut  être  nécessaire,  comme  mé- 
decin du  corps  ou  de  l'âme.  —  Eh  bien  !  dit  le  docteur ,  je  n'ai  plus 
qu'une  objection  à  faire.  » 

Pendant  que  cette  conversation  se  tenait  d'un  côté ,  Everard  du 
sien  arrêtait  presque  de  force  son  ami  Wildrake,  qu'une  plus  vive 
curiosité  et  une  plus  facile  délicatesse  auraient  autrement  poussé  à 
se  rapprocher,  pour  se  mettre,  s'il  était  possible,  du  secret  ;  mais, 
quand  il  vit  le  docteur  se  retourner  vers  le  taillis ,  il  dit  aussitôt 
bas  à  Everard  :  «  Gageons  un  carolus  d'or  contre  un  liard  de  la 
république  ',  que  le  docteur  n'est  pas  seulement  venu  pour  prêcher 
la  paix,  mais  qu'il  en  a  encore  amené  avec  lui  les  principales  con- 
ditions. >' 

Everard  ne  répondit  pas ,  il  avait  déjà  dégainé  sa  lame  ;  et  dès 
que  Charles  vit  Rochecliffe  le  dos  tourné  ,  il  se  hâta  de  suivre  son 
exemple  :  mais  à  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de  faire  le  salut  d'u- 
sage ,  que  le  docteur  Rochecliffe  vint  encore  les  interrompre , 
donnant  la  main  à  Alice  Lee ,  dont  les  vêtemens  étaient  humides  de 
rosée ,  et  les  longs  cheveux  chargés  de  givre  et  entièrement  déran- 
gés. Sa  figure  était  extrêmement  pâle ,  mais  ce  n'était  la  pâleur  ni 
du  désespoir  ni  de  la  frayeur.  Les  combattans  saisis  d'étonnement 
s'arrêtèrent  et  s'appuyèrent  sur  leurs  épées...  Wildrake  lui-même, 
dont  la  hardiesse  était  peu  commune  ,  ne  put  dire  qu'à  demi- voix  : 
<-  Bien  foit ,  docteur...  cela  vaut  mieux  que  le  curé  dans  la  botte 
de  pois  *...  ritu  moins  que  la  fille  de  votre  patron...  et  raiss  Alice 
que  je  prenais  pour  un  vrai  flocon  de  nf^ige,  qui  n'est  qu'une  violet- 
te des  champs ,  après  tout.  Une  Lindabrides  %  grands  dieux  !  bref 
une  des  nôtres  !  » 

A  l'exception  de  ces  phrases  entrecoupées,  que  l'on  n'entendit 
pas,  Alice  fui  la  première  à  parler. 

1.  Farlhing  ,  dit  le  texte  :  nne  des  plus  petites  monnaies  anglaises,  équivalente  à 
trois  centimes,  a.  m. 

2.  Allusion  à  l'Lisioire  d'un  curé  qui  s'introduisit  chez  des  dames  ,  enveloppé  dans 
une  botte  de  pois  secs.  a.  m. 

3.  Prostituée,  a.  m. 
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«  Maître  Éverard,  maître  Kerneguy,  leur  dit- elle,  vous  devez  être 
surpris  de  me  voir  ici  ;  et  pourquoi  ne  vous  en  dirais  je  de  suite  la 
raison  ?  Convaincue  que  je  suis ,  quoique  bien  innocemment,  la 
malheureuse  cause  de  votre  mésintelligence,  je  suis  trop  intéressée 
à  en  prévenir  les  fatales  conséquences,  pour  balancer  à  faire  une  dé- 
marche qui  puisse  apaiser  vos  haines.  .  Maître  Kerneguy,  mes  vœux, 
mes  instances ,  mes  prières ,  vos  nobles  sentiments ,  le  souvenir  de 
vos  sacrés  devoirs ,  n'ont-ils  aucune  influence  sur  vous  en  ce  mo- 
ment ?  Eh  bien  !  permettez-moi  de  vous  supplier  d'entendre  la  rai- 
son, la  religion  et  le  sens  commun,  et  de  remettre  cette  lame  dans 
son  fourreau.  —  Je  suis  obéissant  icomme  un  esclave  d'Orient , 
mademoiselle ,  répondit  Charles  en  rengainant  son  épée  ;  mais ,  je 
vous  l'assure,  l'affaire  qui  vous  désole  n'est  qu'une  pure  bagatelle, 
et  nous  la  terminerons  mieux  ,  le  colonel  Everard  et  moi ,  en  cinq 
minutes,  qu'avec  l'assistance  d'un  concile  général  des  membres  de 
l'Église,  auquel  on  adjoindrait  un  parlement  de  femmes.  Monsieur 
Everard,  auriez-vous  la  complaisance  de  venir  unfpeu  plus  loin  ?... 
il  nous  faut  changer  de  terrain,  je  crois.  —  Je  suis  prêt  à  vous  sui- 
vre, monsieur,  »  lui  répondit  Everard,  qui  avait  frengaîné  aussitôt 
que  son  antagoniste.  —  Je  n'ai  donc  aucune  influence  sur  vous, 
monsieur?  »  reprit  Alice  continuant  de  s'adresser  au  roi.  Ne  crai- 
gnez-vous pas  que  j'use  du  secret  que  je  possède  pour  empêcher  les 
choses  d'en  venir  à  de  tristes  extrémités  ?  Croyez-vous  que  mon- 
sieur lèverait  son  épée  contre  vous  ,  s'il  savait...  —  S'il  savait  que 
je  suis  lord  Wilmot,  mademoiselle,  allez-vous  dire...  Le  hasard  lui 
en  a  donné  déjà  la  preuve,  et  il  en  est  satisfait  ;  je  crois  qu'il  ne 
vous  serait  pas  facile  de  lui  persuader  le  contraire.  • 

Alice  garda  le  silence  ,  et  lança  au  roi  un  regard  d'indignation  ; 
puis  elle  laissa  échapper  par  intervalle  ,  el  comme  si  une  force  ir- 
résistible les  lui  arrachait ,  ces  mots  :  •  Homme  froid...  égoïste... 
ingrat...  méchant!...  Malheur  au  pays  qui...  »  là  elle  s'arrêta  avec 
une  emphase  bien  marquée,  puis  ajouta  :  «  qui  vous  comptera,  vous 

ou  des  gens  tels  que  vous,  parmi  ses  nobles  ou  ses  souverains.  

Oh  !  belle  Alice,  »  dit  Charles  dont  le  bon  sens  naturel  sentit  né- 
cessairement la  sévérité  de  ce  reproche,  quoique  trop  légèrement 
pour  qu'il  eût  l'effet  désiré  ;  «  vous  êtes  trop  injuste  envers  moi  , 
trop  partiale  envers  un  homme  plus  heureux.  Ne  m'appelez  pas 
méchant  ;  je  ne  viens  ici  que  pour  répondre  à  un  défi  de  M.  Eve- 
rard. Je  ne  puis  ni  refuser  de  le  suivre ,  ni  m'en  aller  maintenant 
que  je  suis  venu ,  sans  perdre  l'honneur  ;  et  la  perte  de  mon  hon- 
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neur  serait  une  infamie  qui  retomberait  sur  bien  des  gens.  Je  ne 
peux  fuir  M.  Everard:  ce  serait  trop  honteux.  S'il  persiste  dans 
son  cartel ,  il  faut  que  nous  terminions  notre  alîaire  selon  l'usage  ; 
s'a  le  retire  ou  le  révoque  ,  je  ne  serai  point,  pour  ma  part ,  trop 
pointilleux.  Je  ne  demanderai  même  pas  d'excuse  pour  la  peine  que 
cette  affaire  m'a  domiée;  mais  je  laisserai  tout  s'arranger  comme 
si  ce  n'était  que  la  suite  d'une  malheureuse  méprise ,  dont  je  n'irai 
pas  de  mon  côté  rechercher  l'origine.  Cela,  je  le  ferai  pour  l'amour 
de  vous ,  et  pour  un  homme  d'honneur  vous  devez  sentir  le  prix 
d'une  telle  condescendance.  Vous  savez  que  cette  condescendance, 
pour  nom  surtout ,  est  vraiment  grande.  Ne  m'appelez  donc  pas 
égoïste,  ingrat,  méchant ,  puisque  je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  que 
peut  un  homme  ,  et  plus  peut-être  que  ne  le  devrait  un  homme 
d'honneur.  —  Entendez -vous,  Markham  Everard?  dit  Alice.  Cette 
terrible  alternative  est  mise  entièrement  à  votre  disposition  :  vous 
étiez  ordinairement  modéré  dans  vos  passions ,  religieux,  prompt 
à  pardonner...  allez-vous ,  pour  une  pure  bagatelle,  pousser  cette 
querelle  privée  et  anti-chrétienne  jusqu'à  une  sanglante  extrémité? 
Croyez-moi ,  si ,  violant  aujourd'hui  toutes  les  meilleures  règles 
de  conduite,  vous  abandonnez  les  rênes  à  vos  passions ,  les  consé- 
quences peuvent  être  telles,  que  vous  vous  en  repentiez  toute  votre 
vie,  et  même,  si  le  ciel  n'a  point  de  pitié,  après  votre  mort.  » 

Markham  Everard  garda  un  instant  un  sombre  silence  ,  les  yeux 
fixés  sur  la  terre  ;  enfin  il  les  releva  ,  et  lui  répondit  : 

«  Alice  ,  vous  êtes  fille  d'un  soldat,  sœur  d'un  soldat  :  tous  vos 
parents ,  sans  même  en  excepter  un  qui  vous  inspirait  jadis  quel- 
que intérêt,  se  sont  faits  soldats  à  cause  de  ces  malheureuses  discoï- 
des ;  de  plus,  vous  les  avez  vus  se  mettre  en  campagne...  quelque- 
fois pour  servir  des  causes  différentes,  selon  que  leurs  principes 
leur  marquaient  leurs  devoirs ,  sans  manifester  pour  eux  un  aussi 
vif  intérêt.  Répondez-moi...  votre  réponse  réglera  ma  conduite. 
Ce  jeune  homme ,  que  vous  connaissez  depuis  si  peu  de  temps ,  a- 
t-il  déjà  plus  de  prix  à  vos  yeux  que  ces  chers  parents ,  père,  frère 
et  cousin,  qu'en  comparaison  de  lui  vous  avez  vus  avec  indifférence 
marcher  au  combat?  Dites  oui,  cela  me  suffira.  Je  m'éloignerai  d'ici 
pour  ne  jamais  vous  revoir ,  ni  vous  ni  mon  pays.  —  Arrêtez , 
Markham  ,  arrêtez  ;  et  croyez-moi,  quand  je  dis  que  si  je  réponds 
affirmativement  à  votre  question,  c'est  parce  que  la  sûreté  de  maître 
Kerneguy  est  plus  importante,  beaucoup  plus  que  celle  de  toutes 
les  personnes  que  vous  avez  nomoiées.  — Vraiment  !  Je  ne  croyais 
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pas  qu'une  couronne  de  seigneur  eut  une  valeur  supérieure  au  plu- 
met d'un  simple  gentilhomme,  répliqua  Everard  ;  pourtant,  j'avais 
entendu  dire  que  bien  des  dames  le  pensaient  ainsi. —  Yousmecom- 
prenezmal,  »  dit  Alice  embarrassée  parla  difficulté  de  s'exprimer  de 
manière  à  prévenir  un  malheurmédiat,  et  le  désir  qu'elle  éprouvait 
en  même  temps  de  combattre  la  jalousie  et  de  désarmer  le  ressenti- 
ment qu'elle  voyait  s'élever  dans  le  sein  de  son  amant  ;  mais  elle  ne 
trouva  pas  de  mots  assez  convenables  pour  établir  cette  distinction, 
sans  dévoiler  le  véritable  caractère  du  roi,  et  être  peut-être  la  cause 
involontaire  de  sa  ruine.  «  Markham,  lui  dit-elle,  ayez  pitié  de  moi: 
ne  me  pressez  pas  en  ce  moment.  Croyez-moi,  l'honneuretle  bonheur 
de  mon  père,  de  mon  frère,  de  toute  ma  famille,  dépendent  de  lasù^ 
reté  de  maître  Kerneguy...  ilssont  inévitablement  intéressés  à  ce  que 
cetteaffaire  re^te  où  elle  en  est. —  Ah  !  je  n'en  doute  pas,  dit  Everard; 
la  famille  des  Lee  a  toujours  considéré  la  noblesse,  et  estimé  dans  ses 
alliances  la  capricieuse  loyauté  d'un  courtisan  plus  que  le  pur  et 
honnête  patriotisme  d'un  vrai  gentilhomme  de  campagne.  Ainsi, 
sous  ce  rapport ,  je  n'en  suis  pas  étonné;  mais  vous,  Alice...  oh! 
vous  que  j'ai  si  tendrement  aimée  ,  qui  avez  permis  que  je  me  flat- 
tasse d'être  payé  de  retour  ,  se  peut-il  que  l'envie  d'un  titre,  que 
les  sots  compliments  de  cour  d'un  homme  de  qualité  ,  que  vous  ne 
connaissez  que  depuis  si  peu  de  temps,  vous  aient  décidée  à  préfé~ 
rer  un  lord  libertin  à  un  cœur  tel  que  le  mien  ?  — Non,  non... 
croyez-moi  !  »  dit  Alice  émue  au  dernier  point. 

«  Bornez  à  un  seul  mot  cette  réponse  qui  semble  vous  être 
si  pénible,  et  dites  à  la  sûreté  duquel  vous  êtes  si  vivement  intéres- 
sée? — Elle  m'est  aussi  chère  l'une  que  l'autre.  —  Cette  réponse  ne 
peut  me  satisfaire ,  Alice  ;  il  n'y  a  point  ici  d'égalité  possible.  11  faut 
que  je  sache  sur  quoi  je  puis  compter.  Je  ne  comprends  pas  les  dé- 
tours qu'une  jeune  fille  se  croit  obligée  de  prendre  pour  se  décider 
entre  deux  amants  ;  et  il  me  répugnerait  de  vous  croire  coupable 
de  coquetterie.  > 

La  véhémence  d'Éverard  et  la  peine  qu'il  éprouva  en  songeant 
que  son  long  et  sincère  attachement  avait  été  légèrement  oublié 
grâce  aux  fleurettes  d'un  courtisan  licencieux ,  réveillèrent  le  cou- 
rage d'Alice  Lee,  qui,  nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs,  se  ressentait 
aussi  de  cette  humeur  de  lion  qui  caractérisait  sa  famille. 

c  Je  suis  mal  comprise,  dit-elle  ;  je  ne  suis  pas  jugée  digne  de  la 
moindre  confiance ,  et  on  me  croit  sans  bonne  foi.  Ecoutez-moi  ce- 
pendant. Je  déclare  et  proteste  que,  tout  étranges  que  semblent 
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mes  paroles ,  elles  sont  telles  que,  prises  dans  leur  vrai  sens ,  elles 
ne  peuvent  vous  offenser.  Je  vous  dis, je  le  dis  à  tous  ceux  qui 
sont  ici  présents...  je  dis  à  ce  gentiiliomiïie,  qui  doit  bien  compren- 
dre le  sens  de  mon  langage,  que  sa  vie  et  sa  sûreté  sont  ou  doivent 
être  à  mes  yeux  d'une  plus  grande,  valeur  que  celles  de  tout  autre 
homme  du  royaume,  même  du  monde  entier, . 

Elle  prononça  ces  mots  d'un  ton  ferme  et  décidé  pour  mettre  fin 
à  toute  discussion.  Charles  s'inclina  lentement  et  avec  dignité,  mais 
demeura  muet.  Everard ,  le  visage  agité  par  les  émotions  que  son 
orgueil  lui  peimetiait  à  peine  de  cachf^r,  s'avança  vers  son  antago- 
niste ,  et  dit  d'une  voix  qu'il  essaya  vainement  de  rendre  ferme  : 
«  Monsieur,  vous  avez  enlendu  la  déclaration  de  mademoiselle; 
et  avec  les  sentiments  de  reconnaissance  tels ,  sans  doute,  que  le 
cas  l'exige ,  son  pauvre  cousin ,  son  indigne  amant ,  ose  vous  céder 
les  droits  qu'il  avait  acquis  sur  son  cœur  ;  et  comme  je  ne  veux  lui 
causer  le  moindre  chagrin,  j'espère  que  vous  ne  penserez  pas  que 
j'agis  indignement  en  rétractant  le  billet  qui  vous  a  fait  prendre  la 
peine  de  venir  en  ce  lieu,  à  cette  heure...  Adieu,»  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  Alice,  «  adieu ,  Alice,  une  fois  encore  et  pour  toujours  !  » 

La  pauvre  jeune  fille,  que  son  courage  avait  abandonnée  en  cette 
circonstance,  s'efforça  de  répéter  le  mot  adieu,  mais  ne  pouvant  y 
parvenir,  elle  fit  entendre  seulement  un  son  interrompu  et  imparfait, 
et  serait  tombée  à  terre,  sans  le  dccieur  Kocheclifl'e  qui  la  reçut  dans 
ses  bras.  Roger  Wildrake  ausbi,  qui  avait  porté  deux  à  trois  fois  à 
ses  yeux  les  restes  d'un  mouchoir,  intéressé  par  la  douleur  évidente 
de  la  jeune  miss,  quoique  mcapable  d'en  comprendre  la  cause  mys- 
térieuse ,  se  hàla  d  aider  le  ministre  à  soutenir  un  si  précieux  far- 
deau. 

Cependant  le  prince  déguisé  avait  tout  vu  en  silence ,  mais  avec 
une  agitation  qui  ne  lui  était  pas  habituelle  ,  et  que  ses  traits  basa- 
nés ,  encore  plus  ses  mouvements ,  commençaient  à  trahir.  Il  de- 
meura d'abord  dans  une  immobilité  complète,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine,  comme  un  homme  prêt  à  suivre  le  cours  des  événe- 
ments. Bientôt  après  il  changea  de  posture,  avança  et  retira  le  pied, 
ferma  et  ouvrit  la  main,  comme  un  homme  en  qui  luttent  des  sen- 
timents opposés,  et  qui  hésite  avant  de  prendre  une  détermination. 

Mais  quand  il  vil  Markham  Éverard ,  après  avoir  lancé  sur  Alice 
un  regard  de  douleur  inexprmuble  ,  se  détourner  pour  partir,  il 
laissa  échapper  son  exclamation  familière  :  «  Ventrebleu  !  il  n'en 
sera  pas  ainsi.  »  En  trois  enjambées  il  rejoignit  Everard,  qui  s'é- 
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loignait  lentement,  et  au  moment  où  le  colonel  se  retournait,  il  lui 
dit  d'un  air  d'autorité  qu'il  savait  bien  prendre  à  plaisir  :  «  Un  seul 
mot,  monsieur,  —  Volouiiers,  monsieur;  »  et  pensant  naturelle- 
ment que  l'intention  de  son  antagoniste  était  hostile,  il  porta  la 
main  gauche  à  sa  rapière,  et  mit  la  droite  sur  la  poignée,  croyant 
avec  plaisir  qu'ils  allaient  continuer  leur  duel,  car  la  colère  tient 
au  moins  d'aussi  près  au  désappointement  que  la  pitié  à  l'amour. 

"  Allons  donc!  répondit  le  roi;  c'est  impossible,  maintenant. 
Colonel  Éverard,  je  suis  Charles  Stuart!  » 

Eyerard  recula  de  surprise ,  et  s'écria  aussitôt  :  «  Impossible.... 
ce  ne  peut  être!...  Le  roi  d'Ecosse  s'est  échappé  de  Bristol;  mi- 
lord  "VVilmot,  vos  talents  pou.  l'intrigue  sont  bien  connus...  mais 
vous  ne  m'en  ferez  pas  accroire. — Le  roi  d'Ecosse,  maître  Everard... 
puisqu'il  vous  plaît  de  limiter  ainsi  sa  souveraineté  ;  en  tout  cas,  le 
fils  aine  du  dernier  souverain  de  la  Grande-Bretagne  est  à  cette 
heure  devant  vous;  ainsi,  il  est  impossible  qu'il  se  soit  échappé  de 
Bristol.  Le  docteur  Rochecliffe  sera  mon  garant,  et  vous  dira  d'ail- 
leurs que  Wilmot  a  le  teint  blanc  et  les  cheveux  blonds...  tandis 
que  moi ,  comme  vous  le  pouvez  voir ,  je  suis  noir  comme  un  cor- 
beau. » 

Rochecliffe  ,  s'apercevant  de  ce  qui  s'était  passé,  abandonna  Alice 
aux  soins  de  Wildrake,  dont  l'extrême  délicatesse  qu'il  employa 
pour  la  rappeler  à  la  vie  formait  un  aimable  contraste  avec  sa 
brusquerie  ordinaire  ;  il  s'occupait  si  exclusivement  qu'il  ne  cher- 
cha pas  à  connaître  un  aveu  qui  l'aurait  si  vivement  intéressé. 
Quant  au  docteur  Rochecliffe ,  il  s'élança  de  leur  côté ,  se  tordant 
les  mains  et  d'un  air  excessivement  inquiet,  et  en  poussant  de  ces 
exclamations  qui  échappent  ordinairement  en  pareil  cas. 

«  Paix,  docteur  Rochecliffe,»  dit  le  roi  avec  un  calme  parfait,  tel 
qu'il  convient  à  un  prince  :  •  nous  avons  affaire,  j'en  suis  sfir,  à  un 
homme  d'honneur.  Maître  Éverard  doit  être  satisfait  de  rencontrer 
seulement  un  priuce  fugitif  dans  l'individu  où  il  croyait  trouver  un 
rival  heureux.  11  ne  peut  douter  des  sentiments  qui  m'ont  empêché 
de  tirer  avantage  du  manteau  que  la  sincère  loyauté  de  cette  jeune 
fille  étendait  sur  moi  au  risque  de  mou  propre  bonheur.  C'est  lui 
qui  profitera  de  ma  franchise,  et  certainement  j'ai  droit  d'attendre 
que  ma  position ,  déjà  assez  critique ,  ne  deviendra  point  pire  pour 
avoir  été  fuicé  de  lui  en  dévoiler  le  secret  dans  une  pareille  circon- 
stance. En  tout  cas ,  l'aveu  est  fait  ;  et  c'est  au  colonel  Everard  à 
penser  maintenant  comment  il  se  doit  conduire.  —  Oh  !  Votre  Ma- 
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jesté  ! . . .  mon  souverain  ! . . .  mon  roi  !.. .  mon  royal  prince  !  »  s'écria 
Wildrake,  qui,  découvrant  enfin  ce  qui  se  passait,  avait  rampé  jus- 
que-làsur  ses  genoux;  et,  saisissant  la  main  du  roi,  il  la  baisait  plutôt 
comme  un  enfant  qui  demande  des  friandises,  ou  un  amant  qui  dévore 
la  main  que  lui  a  abandonnée  sa  maltresse,  que  comme  nn  courtisan 
qui  rendrait  un  tel  hommage.  «  Simon  cher  ami  Mark  Everard  se 
comporte  mal  en  cette  occasion ,  vous  pouvez  être  persuadé  que  je 
lui  couperai  la  gorge  sur  la  place,  dussé-je  m'en  faire  autant  après. 
—  Chut  !  chut  !  mou  bon  et  loyal  sujet ,  dit  le  roi ,  relevez-vous  ; 
car  quoique  je  sois  obligé  de  faire  le  prince  en  ce  moment ,  nous  ne 
sommes  pas  assez  en  particulier,  ni  assez  en  sûreté  pour  recevoir 
nos  sujets  à  la  mode  du  roi  Cambyse  '.  » 

Everard,  qui  était  resté  quelques  minutes  entièrement  confondu, 
sembla  enfin  sortir  comme  d'un  songe. 

f  Sire,  »  dit-il  en  s'inclinant  bien  bas,  et  faisant  une  profonde 
révérence,  «  si  je  ne  vous  rends  pas  du  genou  et  de  l'épée  l'hom- 
mage d'un  sujet,  c'est  parce  que  Dieu,  par  qui  régnent  les  rois, 
vous  a  refusé  en  ce  moment  le  pouvoir  de  remonter  sur  votre 
trône  sans  rallumer  la  guerre  civile.  Quant  à  craindre  que  je  cher- 
che à  compromettre  votre  sûreté,  loin  devons  une  pareille  pensée. 
Sijen'avais  pas  respecté  votre  personne...  si  je  ne  vOus  étais  pas 
fort  obligé  de  la  franchise  par  laquelle  votre  nobe  aveu  a  prévenu 
le  malheur  de  ma  vie  future,  vos  infortunes  auraient  rendu  votre 
personne  aussi  sacrée  pour  moi,  autant  que  je  la  puis  protéger, 
qu  elle  doit  le  paraître  au  royaliste  le  plus  dévoué  du  royaume.  Si 
vos  résolutions  sont  mûrement  prises  et  soigneusement  arrêtées, 
considérez  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  comme  un  songe.  Si  je 
puis  favoriser  vos  projets ,  sans  cependant  violer  mes  devoirs  en- 
vers la  république,  qui  ne  me  contraindront  jamais  d'entrer  comme 
complice  dans  aucun  projet  de  violence  personnelle.  Votre  Majesté 
peut  me  faire  connaître  ses  ordres.  —  Il  se  peut  que  je  vous  donne 
quelque  peine,  monsieur,  dit  'croi  ;  car  ma  position  actuelle  ne  me 
permet  pas  de  rejeter  une  offre  de  secours  même  avec  restriction; 
mais  si  je  le  puis,  je  me  dispenserai  de  m'adresser  à  vous...  Il  me 
répugnerait  de  mettre,  à  cause  de  moi,  la  compassion  d'un  homme 
en  guerre  avec  le  sentiment  de  son  devoir.  Docteur,  je  crois  que 
notre  combat  en  restera  là  pour  aujourd'hui ,  à  la  canne  comme  à 
Fépée  :  en  conséquence,  nous  pouvons  retourner  à  la  Loge,  et  lais- 
ser seuls,  »  dit-il  en  regardant  Alice  et  Everard,  «  ceux  de  nous 

1.  Tragédie  ampoulée,  a.  m. 
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qui  ont  à  se  donner  plus  d'explications.  —  ^'on  !...  non!  »  s'écria 
Alice  qui  était  alors  parfaitement  remise.  «  Mon  cousin  Everard  et 
moi  n'avons  besoin  d'aucune  explication.  Il  me  pardonnera  de  lui 
avoir  parlé  par  énigmes,  quand  je  n'osais  m'expliquer  plus  claire- 
ment ;  je  lui  pardonnerai  de  les  avoir  mal  comprises.  Mais  Je  l'ai  pro- 
mis à  mon  père...  nous  ne  pouvons  ni  correspondre  ni  causer, 
quant  à  présent...  Je  retourne  sur-le-champ  à  la  Loge  et  lui  à 
Woodstock,  à  moins  que  vous,  sire,  »  ajouta-t-elle  en  saluant  le 
roi ,  «  ne  lui  donniez  un  ordre  contraire.  Rendez-vous  tout  de  suite 
à  la  ville,  cousin  Markham  ;  et  s'il  survenait  quelque  accident  fâ- 
cheux, donnez-nous-en  avis.  » 

Everard  aurait  voulu  retarder  son  départ  ;  il  aurait  voulu  s'ex- 
cuser de  ses  injustes  soupçons;  il  aurait  voulu  dire  mille  choses  ; 
mais  elle  refusa  de  l'écouter,  lui  disant  pour  toule  réponse  : 
«  Adieu ,  Markham ,  jusqu'à  ce  que  Dieu  nous  envoie  de  meilleurs 
jours!...  >  i 

€  C'est  un  ange  de  vérité  et  de  beauté,  s'écria  Wildrake;  et  moi, 
comme  un  infâme  hérétique ,  qui  l'ai  appelée  une  Lindabrides  ! 
Mais  pardon ,  Votre  Majesté  n'aurait- elle  pas  d'ordres  à  donner  au 
pauvre  Hodga  Wiklrake  qui  casserait  la  tète  de  tout  homme  d'An- 
gleterre ou  la  sienne  même ,  pour  faire  plaisir  à  Votre  Grâce"?  — 
Nous  prions  notre  bon  ami  Wildrake  de  ne  rien  faire  trop  préci- 
pitamment, »  dit  Charles  en  souriant  ;  «  des  têtes  comme  la  sienne 
sont  rares  ;  et  il  faut  y  regarder  à  ileux  fois  avant  de  la  faire  sau- 
ter; car  il  ne  serait  pas  facile  de  retrouver  la  pareille.  Nous  lui  re- 
commandons d'être  discret  et  prudent  ;  de  ne  plus  se  battre  contre 
les  loyaux  ministres  de  l'Eglise  anglicane,  et  de  s'acheter  une  ja- 
quette neuve  avec  tous  les  accessoires  convenables ,  dépense  à  la- 
quelle nous  voulons  contribuer  de  notre  bourse  royale.  Nous  espé- 
rons lui  trouver  un  autre  emploi  plus  tard.  » 

A  ces  mots  il  glissa  deux  pièces  d'or  dans  la  main  du  pauvre  Wil- 
drake qui,  confondu  de  l'excès  delà  munificence  royale,  pleura 
comme  un  enfant ,  et  aurait  suivi  le  roi ,  si  le  docteur  Rochecliffe 
ne  lui  eût  en  peu  de  mots,  mais  impérativement,  signifié  de  partir 
avec  Everard,  lui  promettant  qu'on  l'emploierait  certainement  pour 
favoriser  l'évasion  du  roi ,  si  l'occasion  se  présentait  de  recourir  à 
ses  services. 

«  Soyez  donc  assez  généreux  pour  le  faire ,  mon  digne  monsieur, 
et  vous  m'attachez  à  vous  pour  toujours ,  dit  le  Cavalier  ;  soyez 
assez  bon ,  je  vous  prie ,  pour  ne  pas  me  garder  rancune  de  la  pe-« 
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tite  sottise  que  je  vous  ai  faite.  —  Je  n'ai  aucune  raison  pour  cela, 
capitaine  Wildrake;  car  le  désavantage  n'a  pas  été  de  mon  côté. 
—  Eh  bie.i ,  docteur  !  je  vous  pardonne ,  et  vous  supplie ,  par  cha- 
rité chrétienne ,  de  me  laisser  contribuer  à  cette  bonne  œuvre;  car 
je  vis  dans  cette  espérance,  et  je  mourrais  de  désappointement.  » 

Pendant  l'entretien  du  docteur  et  du  soldat ,  Charles  prit  congé 
d'Everard  qui  resta  découvert  pendant  que  le  roi  lui  dit  avec  sa 
grâce  accoutumée  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  prier  de  ne  plus 
être  jaloux  de  moi,  car  je  présume  que  vous  sentez  suffisamment 
qu'il  ne  peut  y  avoir  de  mariage  possible  entre  Alice  et  moi  ;  elle 
perdrait  trop  à  une  pareille  union.  Quant  à  tout  autre  dessein  sur 
elle ,  le  libertin  le  plus  achevé  n'en  pourrait  former  à  l'égard  d'une 
si  noble  créature;  et  croyez -moi,  je  n'avais  pas  besoin  de  cette 
dernière  et  éclatante  preuve  pour  croire  à  sa  fidélité  e'.  à  sa  loyauté, 
et  être  convaincu  de  toutes  ses  qualités.  Je  l'ai  assez  connue  par 
les  réponses  qu'elle  m'a  faites  à  quelques  sottes  fleurettes  de  ga- 
lanterie ,  pour  être  pénétré  de  la  fierté  de  son  caractère.  Monsieur 
Everard ,  son  bonheur,  je  le  vois ,  dépend  de  vous ,  et  j'espère  que 
vous  y  veillerez  avec  une  scrupuleuse  attention.  Si  nous  pouvons 
lever  quelque  obstacle  qui  s'oppose  à  votre  félicité  commune , 
soyez  sûr  que  nous  emploierons  tout  notre  crédit...  Adieu,  mon-" 
sieur;  si  nous  ne  pouvons  être  meilleurs  amis,  tâchons  au  moins  de 
ne  pas  devenir  plus  grands  ennemis  que  nous  ne  sommes  à  pré- 
sent. » 

Il  y  avait  dans  le  ton  de  Charles  quelque  chose  d'extrêmement 
touchant  ;  et  sa  condition  de  fugitif  au  milieu  du  royaume  qui  était 
son  propre  héritage,  alla  droit  au  cœur  d'Everard,  quoiqu'en  con- 
tradiction avec  les  principes  de  cette  politique  qu'il  regardait  comme 
son  devoir  de  suivre  dans  la  malheureuse  situation  du  pays.  Il 
resta,  comme  nous  l'avons  dit,  découvert,  et  ses  manières  témoi- 
gnaient le  plus  grand  respect  qu'on  peut  montrer  en  signe  d'hom- 
mage à  un  -souverain  ;  il  s'inclina  si  bas  qu'il  toucha  presque  de  ses 
lèvres  la  main  de  Charles,  sans  cependant  la  baiser.  «  Sire,  je  vou- 
drais sauver  votre  personne  aux  dépens  de  ma  vie,  bien  plus...  »  Il 
resta  court ,  et  le  roi  continua  sa  phrase  qu'il  n'avait  pas  achevée. 

€  Plus ,  vous  est  impossible ,  dit  Charles ,  sans  manquer  à  votre 
honneur  et  à  vos  engagements...  Ce  que  vous  avez  dit  est  assez. 
Vous  ne  pouvez  rendre  hommage  à  la  main  que  je  vous  tends, 
comme  à  celle  d'un  souverain  ;  mais  vous  ce  m'empêcherez  pss  de 
prendre  la  vôtre  comme  ami ,  si  vous  me  permettez  de  vous  donner 
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ce  titre ,  ou  au  moins  comrne  Tin  homme  qui ,  je  puis  le  dire,  sou- 
haite sincèrement  votre  bonheur.  » 

L'âme  généreuse  d'Everard  fut  vivement  attendrie  ;  il  prit  la 
main  du  roi  et  la  pre  sa  contre  ses  lèvres. 

«  Ah  !  dit-il ,  il  viendra  des  temps  pl^^  heureux  1  —  Ne  vous  en- 
gagez à  rien,  cher  Everard  ,  •>  répondit  l'excellent  prince  qui  par- 
tageait son  émotion  ;  «  nous  raisonnons  mal  quand  notre  cœur  est 
ému.  Je  ne  veux  point  engager  dans  mon  parti  un  hosraue  pour  le 
perdre  ;  je  ne  veux  point  envelopper  dans  ma  ruine  ceux  qui  auront 
eua-sez  d'humanité  pour  s'êire  intéressés  à  mon  sort.  S'il  vient  des 
temps  meilleurs ,  eh  bien ,  nous  nous  reverrons  ;  et  nous  (  n  serons, 
je  pense ,  satisfaits  tous  deux  ;  sinon  ,  comme  le  disait  votre  futur 
beau- père  (un  sourire  bienveillant  se  dessina  sur  son  visage  et  s'ac- 
corda très  bien  avec  l'expression  de  ses  yeux  pleins  de  vivacité)... 
sinon ,  adieu  pour  toujours.  » 

Everard  le  quitta  après  un  profond  salut,  en  proie  aux  senti- 
ments le"«  plus  opposés.  Le  plus  vif  de  ces  sentiments  était  une  véri- 
table admiration  de  la  générosité  avec  laquelle  Charles,  au  péril  de 
sa  vie,  avait  di.ssipé  l'obscurité  où  semblait  devoir  s'éteindre  l'espoir 
du  bonheur  de  toute  ?a  vie;  les  périls  qui  l'environnaient  y  entraient 
aussi  pour  beaucoup.  Il  ï^evint  à  la  petite  ville,  suivi  de  son  compa- 
gnon Wildrake ,  qui  se  retourna  tant  de  fois,  les  yeux  humides, 
élevant  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  comme  un  homme  qui  prie, 
qu'Everard  fut  obligé  de  lui  rappeler  que  ces  gestes  pourraient  être 
observés  et  exciter  des  soupçons. 

La  conduite  généreuse  du  roi  dans  la  dernière  partie  de  cette 
scène  remarquable  n'avait  pas  échappé  à  Alice.  Arrachant  de  son 
cœur  le  ressentiment  qu'y  avait  excité  la  conduite  précédente  de 
Charles,  et  les  soupçons  mérités  qu'elle  avait  conçus  contre  lui, 
elle  rendit  justice  à  la  bonté  naturelle  du  prince,  et  se  trouva  ainsj 
en  état  de  concilier  son  affection  avec  le  respect  qu'elle  avait  pour 
son  rang,  respect  que  son  éducation  lui  avait  appris  à  considérer 
comme  un  devoir  religieux.  Elle  s'abandonna  à  la  conviction  con- 
solante que  les  vertus  de  Charles  lui  appartenaient;  que  la  liberté 
blâmable  de  ses  mœurs  venait  de  son  éducation,  ou  plutôt  du  man- 
que d'éducation ,  et  des  conseils  corrupteurs  des  flatteurs  et  des 
courtisans.  Elle  ne  pouvait  pas  savoir ,  ou  peut-être  elle  ne  voulait 
pas  réfléchir  en  ce  moment,  que  si  l'on  ne  prend  soin  d'arracher 
les  mauvaises  herbes,  elles  étoutfent  la  moisson,  quand  même  le 
sol  est  plus  disposé^àla  nourrir.  Car ,  ainsi  q  e  le  docteur  Rçchç- 
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cliffe  le  lui  apprit  dans  la  suite  pour  son  édification ,  lui  promet- 
tant ,  selon  sa  coutume  ,  de  lui  expliquer  le  sens  littéral  de  ces  pa- 
roles, si  elle  voulait  le  lui  rappeler...  Virtiis  rectorem  ducemque 
desiderat  ;  vitia  sine  magistro  discimtiir\ 

Mais  ce  n'était  pas  le  moment  de  se  livrer  à  de  pareilles  ré- 
flexions. Convaincus  de  leur  mutuelle  sincérité  par  une  sorte  de 
communication  intellectuelle  au  moyen  de  laquelle  deux  individus , 
dans  des  circonstances  délicates ,  s'entendent  mieux  qu'avec  le  se- 
cours de  la  parole,  Alice  et  le  roi  semblaient  avoir  renoncé  à  toute 
réserve  et  à  toute  dissimulation.  Avec  la  galanterie  d'un  homme  bien 
élevé ,  et  en  même  temps  avec  la  condescendance  d'un  prince ,  il  la 
pria,  fatiguée  comme  elle  le  devait  être,  d'accepter  son  bras,  au  lieu 
de  celui  du  docteur  Rochecliffe,  pour  retourner  à  la  Loge  ;  et  Alice 
accepta  cette  offre  avec  une  humble  modestie,  mais  sans  la  moin- 
dre apparence  de  défiance  ou  de  crainte.  II  semblait  que  la  dernière 
demi-heure  les  avait  parfaitement  éclairés  l'un  sur  le  caractère  de 
l'autre,  et  que  chacun  d'eux  était  entièrement  convaincu  de  la  pu- 
reté et  de  la  sincérité  de  leurs  intentions. 

Le  docteur  Rochecliffe  les  suivait  à  quelques  pas  de  distance  , 
car  moins  leste  et  moins  agile  qu'Alice  qui,  d'ailleurs,  s'appuyait 
sur  le  bras  du  roi,  il  ne  pouvait ,  sans  peine  et  sans  fatigue ,  suivre 
Charles  qui,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  remarquer  précédemment, 
passait  alors  pour  l'un  des  meilleurs  marcheurs  de  l'Angleterre,  et 
qui,  selon  la  coutume  des  grands ,  oubliait  quelquefois  que  les  au- 
tres n'étaient  pas  doués  de  la  même  activité.  —  Chère  Alice,  »  dit 
le  roi,  mais  comme  si  celte  épithète  n'était  que  fraternelle,  «j'aime 
beaucoup  votre  Éverard  :  je  souhaiterais  sincèrement  qu'il  fût  des 
nôtres...  mais  puisque  cela  est  impossible,  je  suis  sur  que  nous  au- 
rons en  lui  un  ennemi  généreux.  —  Sire ,  ■>  dit  Alice  d'un  ton  mo- 
deste ,  mais  assez  ferme ,  «  mon  cousin  ne  sera  jamais  l'ennemi  per- 
sonnel de  Votre  Majesté  ;  il  est  du  petit  nombre  de  ces  hommes  à 
la  parole  desquels  vous  pouvez  vous  fier  plus  qu'au  serment  de 
ceux  qui  font  les  protestations  les  plus  fortes  et  les  plus  pressantes. 
Il  est  absolument  incapable  d'abuser  de  la  confiance  volontaire  et 

1.  Ce  docte  et  illustre  crudit  n'épargnait  pas  les  citations  ;  mais  souvent  II  ne  pre- 
nait pas  la  peine  de  les  expliquer,  par  suite  de  son  mépris  pour  ceux  qui  n'enten- 
daient pas  les  langues  mortes  ,  et  parce  qu'il  n'aimait  pas  se  donner  Tennni  de  tra- 
duire pour  la  commodité  des  dames  et  des  gentilshommes  campagnards.  Pour  que 
nos  lectrices  et  lesdits  gentilshommes  ne  se  dépitent  pas  trop  en  cette  occasion  de 
hur  ignorance,  nous  leur  apprendrons  ce  que  signifie  le  passage  latin  :  «  La  vertu 
•  besoin  de  maîtres  et  d'exemples  ,  les  vices  s'apprennent  d'eux-mêmes.  » 
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si  jïénéreuse  de  Votre  Majesté.  —  Sur  mon  honneur,  je  le  crois, 
Alice;  mais  morbleu!  mon  enfant,  mettez  un  peu  de  côté  pour  le 
moment  mon  titre  de  Majesté...  il  y  va  de  mon  salut ,  comme  je  di- 
sais dernièrement  à  votre  frère;  appelez-moi  monsieur;  ce  nom 
convient  également  au  roi,  au  pair,  au  chevalier  et  au  gentil- 
homme, ou  plutôt  laissez-moi  être  encore  le  pauvre  Louis  Ker- 
neguy.  » 
Alice  baissa  les  yeux  et  secoua  la  tête  :  «  Cela  est  impossible  !  » 
«  Ah!  ah!  je  vois  pourquoi;  Louis  était  un  jeune  effronté,  un 
garçon  plein  de  malice  et  de  présomption,  vous  ne  ^pouvez  pas  le 
souffrir  ?  soit  ;  et  peut-être  avez-vous  raison. Mais  attendons  le  doc- 
teur Rochecliffe;  »  désirant,  ce  qui  montrait  autant  de  délicatesse 
que  de  bonté  naturelle,  prouver  à  Alice  qu'il  ne  voulait  pas  s'en- 
gager dans  une  conversation  capable  de  lui  rappeler  de  tristes  sou- 
venirs. Ils  s'arrêtèrent  donc  un  instant,  et  Alice  se  sentit  rassurée 
et  reconnaissante. 

'<  Docteur ,  lui  dit  le  roi ,  je  ne  puis  persuader  à  votre  belle  amie, 
mistress  Alice,  qu'elle  doit  par  prudence  s'abstenir  de  me  donner 
les  titres  qui  appartiennent  à  mon  rang  quand  je  suis  si  peu  en 
état  de  le  soutenir.  —  C'est  une  honte  pour  la  terre  et  pour  la  for- 
tune, »  répondit  le  théologien  aussitôt  qu'il  eut  repris  haleine, 
«  que  la  position  présente  de  Votre  très  sacrée  Majesté  ne  permette 
pas  qu'on  lui  rende  les  honneurs  qui  lui  sont  dus  par  droit  de  nais- 
sance, et  qui,  si  le  ciel  bénit  les  efforts  de  vos  fidèles  sujets,  vous 
seraient,  je  l'espère,  rendus ,  aussi  bien  que  vos  droits  héréditaires, 
par  la  voix  commune  des  trois  royaumes.  —  Bien,  docteur;  mais 
en  attendant  pouvez-vous  expliquer  à  mistress  Alice  Lee  deux  vers 
d'Horace  qui  sont  restés  dans  ma  pauvre  tète  depuis  plusieurs  an- 
nées, et  qui  me  reviennent  en  ce  moment  fort  à  propos.  Comme 
disent  mes  prudents  sujets  d'Ecosse,  si  vous  gardez  une  chose  pen- 
dant sept  ans ,  vous  êtes  sûr  de  trouver  à  l'employer  à  la  fin.  Tele- 
phus...  oui ,  voilà  bien  le  commencement  : 

Telephus  et  Peleus  quumpauper  et  exul  uterque  , 
Projicit  ampullas  et  scsquipedalia  verba. 

—  J'expliquerai  ce  passage  à  mistress  Alice  Lee  quand  elle  m'en 
fera  souvenir  ;  ou  plutôt,  "  faisant  réflexion  que  sa  réponse  dilatoire 
n'était  pas  admissible  quand  l'ordre  d'expliquer  un  passage  émanait 
de  son  souverain,  «  je  lui  citerai  deux  vers  de  ma  pauvre  traduc- 
tion d'Horace  : 
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Pauvre  prince  exilé  par-delà  ses  banlieues  , 
Il  abjure  Temphase  et  les  mots  de  sept  lieues. 

—  Traduction  admirable!  docteur  :  je  sens  toute  sa  force,  et  je 
vous  fais  surtout  compliment  d'avoir  rendu  le  sesquipedalia  verba 
par  les  bottes  de  sept  lieues ,  mots  de  sept  lieues,  veux-je  dire,  cela 
me  rappelle,  comme  ce  que  je  vois  dans  ce  monde,  les  contes  de 
Commère  l'Oie.  > 

En  causant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  la  Loge;  et  le  roi  s'étant  re- 
tiré dans  .«a  chambre,  pour  y  attendre  l'heure  du  déjeuner,  fit  en 
lui-même  cette  réflexion  :  «  Wilmot,  Villiers  et  Killigrew  se  mo- 
queraient de  moi  s'ils  entendaient  parler  d'une  campagne  où  je  n'ai 
vaincu  ni  homme  ni  femme.  Mais  morbleu,  qu'ils  rient  à  leur  aise; 
je  sens  au  fond  du  cœur  quelque  chose  qui  me  dit  qu'une  fois  dans 
ma  viej'ai  bien  agi.  > 

Ce  jour  et  le  suivant  s'écoulèrent  tranquillement,  le  roi  attendant 
avec  impatience  la  nouvelle  qu'un  vaisseau  fût  préparé  sur  quel- 
que point  de  la  côte.  On  n'avait  pu  encore  en  trouver  un  ;  mais  il 
apprit  que  l'infatigable  Albert  Lee ,  au  risque  de  sa  vie ,  parcourait 
toutes  les  villes  et  tous  les  villages  de  la  côte  pour  trouver  des 
moyens  d'embarcation ,  avec  le  secours  des  partisans  de  la  cause 
royale  et  des  correspondans  du  docteur  Rochecheclitîe. 


CHAPITRE  XXIX. 

FANATIQUE   ET   DÉBAUCHÉ. 

Coquin  ,  laisse  là  ces  gestes  incivils  et  grossiers. 
Shaespbàrk.  Les  deux  gentilshommes  de  Vérone. 

Il  est  temps  de  mettre  en  scène  maintenant  les  autres  acteurs  de 
notre  drame,  les  principaux  personnages  ayant  depuis  quelques 
instants  attiré  sur  eux  toute  notre  artention.  JVous  informerons 
donc  le  lecteur  que  les  douloureux  regrets  des  commissaires  qui 
avaient  été  chassés  de  leur  cher  paradis  de  AVood-^tock,  non  par 
un  chérubin,  mais,  à  ce  qu'ils  croyaient ,  par  des  esprits  d'un  au- 
tre ordre,  les  retenaient  toujours  dans  le  voisinage.  Ils  avaient  à 
la  vérité  quitté  le  village  sous  prétexte  que  l'habitation  en  était 
désagréable;  mais  le  m  )tif  plus  probable  de  leur  départ,  c'est  le 
ressentiment  qu'ils  avaient  conçu  contre  Éverard.  Ils  le  regardaient 
comme  la  cause  de  leur  désappointement,  et  n'avaient  point  envie 
de  rester  dans  un  lieu  où  il  serait  à  même  de  surveiller  leurs  dé- 
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marches.  Cependant  ils  se  séparèrent  de  lui  avec  toutes  les  appa* 
rences  de  la  plus  parfaite  considération.  Ils  nallèrent  pas  plus  loin 
qu'Oxford,  où  ils  s'arrêtèrent,  comme  des  corbeaux  accoutumés  à 
voir  la  chasse  se  perchent  à  quelque  distance  sur  un  arbre  ou  un 
rocher,  où  ils  attendent  la  curée  du  daim,  sachant  bien  quils  en 
auront  leur  part.  Pendant  ce  temps-là,  l'université  et  la  cité,  mais 
surtout  la  première,  leur  fournissaient  les  moyens  d'employer  à  leur 
avantage  leurs  talents  jusqu'au  moment  où,  comme  ils  l'espéraient, 
ils  seraient  appelés  à  Windsor ,  à  moins  que  Woodstock  ne  fiit  de 
nouveau  abandonné  à  leur  discrétion. 

Bletson,  pour  passer  le  temps,  tourmentait  la  conscience  des 
théologiens  et  des  écoliers  recommandables  par  leur  piété  et  leur 
savoir,  toutes  les  fois  qu'il  pouvait  introduire  dans  leur  société  son 
odieuse  personne.  Il  les  poursuivait  de  ses  sophismes,  de  ses  rai- 
sonnements d'athée  ,  et  les  défiait  de  combattre  les  thèses  les  plus 
scandaleuses.  Desborough ,  l'un  des  hommes  les  plus  grossiers  et  les 
plus  ignorants  de  1  époque ,  s'était  fait  nommer  chef  d'un  collège  ; 
et,  sans  perdre  de  temps,  il  en  abattait  les  arbres  et  en  pillait  la 
vaisselle.  Quant  à  Harrison  ,  il  prêchait  dans  l'église  de  Saint-Ma- 
ril,  eu  grand  uniforme,  portant  son  justaucorps  de  buffle,  ses  bot- 
tes et  ses  éperons,  comme  s'il  allait  se  mettre  en  campagne  pour 
combattre  Arniagedde  II  était  difficile  de  dire  si  ce  chef  lieu  du 
savoir,  de  la  religion  et  de  la  royauté,  comme  Clarendon l'appelle, 
se  trouvait  plus  malheureux  des  rapines  de  Desborough,  du  froid 
scepticisme  de  Bletson ,  ou  de  l'enthousiasme  fanatique  du  cham- 
piou  de  la  cinquième  monarchie. 

De  temps  à  autre  des  soldats ,  sous  prétexte  de  relever  la  garde, 
ou  tout  autre  motif,  allaient  et  venaient  de  Woodstock  à  Oxford, 
et  entretenaient,  comme  on  le  croira  aisément,  une  correspon- 
dance avec  le  fidèle  Tonikins.  Celui-ci,  quoique  résidant  principale- 
ment dans  la  ville  de  Woodstock,  visitait  assez  fréquemment  la 
Loge ,  et  sans  doute  c'était  par  lui  qu'on  était  instruit  de  tout  ce 
qui  s'y  passait. 

Dans  le  fait,  ce  Tomkins  paraissait  avoir,  par  des  voies  secrètes, 
gagné  la  confiance,  sinon  de  toutes,  au  moins  de  la  plupart  des 
personnes  engagées  dans  ces  intrigues.  Tous  le  prenaient  à  part, 
tous  avaient  avec  lui  des  entreliens  particuliers  ;  ceux  qui  étaient 
riches  lui  faisaient  des  présenis ,  les  autres  ne  lui  épargnaient  pas 
les  promesses.  Quand  il  paraissait  à  Woodstock,  ce  qui  semblait 
toujours  l'effet  du  hasard ,  s'il  traversait  le  vestibule ,  le  chevalier 
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ne  manquait  pas  de  lui  proposer  de  prendre  les  fleurets  ;  il  lui  ar- 
rivait toujours,  après  un  combat  plus  ou  moins  long,  d'être  victo- 
rieux. Aussi,  en  considération  de  tant  de  triomphes,  le  bon  sir 
Henri  lui  avait  pardonné  ses  péchés  de  rébellion  et  de  puritanisme. 
Si  ses  pas  lents  et  mesurés  se  faisaient  entendre  dans  les  corridors 
voisins  de  la  galerie ,  le  docteur  Rochecliiîe ,  quoique  ne  le  laissant 
jamais  pénétrer  dans  son  cabinet  particulier ,  s'empressait  d'aller 
trouver  maître  Tomkins  dans  quelque  appartement  intermédiaire, 
et  là  il  s'engageait  entre  eux  de  longues  conversations  qui  parais- 
saient les  intéresser  vivement  tous  deux. 

L'indépendant  était  aussi  bien  accueilli  au  rez-de-chaussée  que 
dans  les  étages  supérieurs.  Jocelin  lui  témoignait  la  plus  franche 
cordialité;  le  pâté  et  la  bouteille  étaient  mis  sur-le-champ  en  ré- 
quisition, et  la  bonne  chère  était  leur  mot  d'ordre.  Sur  ce  dernier 
point  on  peut  faire  observer  que  le  château  de  Woodstock  était 
abondamment  pourvu  depuis  le  retour  du  docteur  Rochecliffe,  qui, 
en  sa  qualité  d'agent  d'un  grand  nombre  de  royalistes,  avait  à  sa 
disposition  des  sommes  assez  considérables.  Il  est  probable  que 
fidèle  Tomkins  avait  aussi  quelque  part  à  ces  fonds  secrets. 

Quand  il  s'abandonnait  à  ce  qu'il  appelait  une  fragilité  charnelle 
(pour  laquelle,  disait-il ,  il  avait  obtenu  une  dispense) ,  qui  n'était 
après  tout  qu'un  goût  très  prononcé  pour  les  liqueurs  fortes ,  sa 
langue ,  ordinairement  d'une  réserve  et  d'une  chasteté  remarqua- 
bles ,  devenait  aussi  animée  que  licencieuse.  Quelquefois  il  parlait 
avec  l'onction  d'un  vieux  débauché,  de  ses  anciens  exploits,  tels 
que  le  vol  d'un  daim  dans  la  forêt,  le  pillage  d'un  verger,  des  fo- 
lies d'ivrognes ,  des  batteries  à  mort  auxquelles  il  avait  pris  part 
dans  sa  jeunesse.  Il  chantait  des  chansons  bachiques  et  amoureuses, 
et  racontait  quelquefois  des  aventures  qui  chassaient  Phœbé  May- 
Fiower  de  sa  chambre ,  et  qui  produisaient  même  un  tel  effet  sur 
dame  Jellicot ,  malgré  sa  surdité ,  que  la  pauvre  vieille  était  réduite 
à  quitter  l'office  où  Tomkins  racontait  tous  ces  récits  scandaleux. 

Au  milieu  de  ces  discours  extravagants ,  Tomkins  deux  ou  trois 
fois  s'était  interrompu  tout-à-coup  pour  entamer  des  conversations 
religieuses.  Il  parlait  mystérieusement,  mais  d'un  ton  animé  et 
avec  une  éloquence  entraînante,  des  bienheureux  saints ,  qui,  di- 
sait-il, étaient  réellement  saints,  des  hommes  qui  avaient  pris  d'as- 
saut le  fort  où  était  déposé  le  trésor  céleste ,  et  s'étaient  emparés  de 
ses  joyaux  les  plus  précieux.  Il  parlait  de  toutes  les  autres  sectes 
avec  le  plus  profond  mépris  ;  suivant  lui ,  elles  se  querellaient 
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comme  des  pourceaux  autour  d'une  auge  pour  des  glands  et  des 
cosses  de  pois.  Par  ces  termes  insultants,  il  Toulait  sans  doute  dé- 
signer les  rites  et  les  cérémonies  ordinaires  du  culte  public ,  la  dis- 
cipline religieuse  des  diverses  Eglises  chrétiennes ,  les  règles  ou 
même  les  défenses  imposées  aux  chrétiens  de  ces  différentes  sectes. 
L'écoutant  rarement,  et  ne  le  comprenant  jamais,  Jocelin,  à  qui 
s'adressaient  souvent  de  pareils  discours ,  s'efforçait  ordinairement 
de  le  rappeler  à  sa  gaîté  grossière  ou  au  souvenir  de  ses  déborde- 
ments d'avant  les  guerres  civiles ,  ne  tenant  aucun  compte,  et  ne 
voulant  pas  faire  l'examen  des  opinions  de  ce  saint  de  nouvelle 
mode,  mais  ne  songeant  qu'à  la  protection  que  sa  présence  assu- 
rait à  Woodstock.  D'ailleurs ,  il  était  bien  persuadé  de  la  pureté  des 
intentions  d'un  homme  à  qui  l'aie  et  l'eau-de-vie ,  quand  on  ne  lui 
donnait  rien  de  meilleur,  semblaient  les  principaux  objets  delà 
vie ,  et  qui  buvait  à  la  santé  du  roi  ou  de  tout  autre ,  pourvu  que 
son  verre  fût  toujours  rempli  jusqu'au  bord.  Ces  doctrines  particu- 
lières, qui  étaient  observées  par  une  secte  appelée  quelquefois /a 
Famille  de  l'amour  ' ,  mais  plus  communément  les  Baiiters,  s'é- 
taient propagées,  à  une  époque  où  des  opinions  religieuses  si  di- 
verses s'étaient  répandues;  et  ces  hommes  avaient  poussé  ces  hé- 
résies discordantes  entre  elles  jusqu'aux  dernières  limites  de  l'im- 
piété et  du  délire.  Le  secret  avait  été  recommandé  à  ces  disciples 
extravagants  d'une  doccSie  blasphématoire,  pour  éviter  les  dan- 
gers qu'elles  eussent  attirés  sur  eux  s'ils  les  eussent  publiquement 
avouées.  M.  Tomkins  avait  grand  soin  de  cacher  la  liberté  spiri- 
tuelle dont  il  prétendait  avoir  acquis  le  privilège,  à  tous  ceux  dont 
il  avait  à  craindre  le  ressentiment  s'il  eût  été  moins  prudent  ;  rien 
n'était  plus  facile,  car  leur  profession  de  foi  leur  permettait,  leur 

1.  Les  familliâles  avaient  eu  pour  premier  fondateur  David  George  de  Delft,  en- 
thousiaste qui  croyait  èlre  le  M-^ssie;  ils  ss  séparèrent  en  différumes  seclfs  :  les 
grindletonipns  ;  les  familistes  dns  montagnes  ,  des  vallées  ;  Ips  fainiliistes  de  l'ordre 
du  collet,  ceux  du  troupeau  épars.  Entre  aulres  principes  trop  t-xlravaganls  et  irop 
peivers  pour  être  ciios  ici  ,  i  s  préiei»  laienl  qu  il  état  iéjjitiiue  de  se  conroimer  eité- 
rieuremenl  à  toute  secte  piéJominanle  ,  quand  on  y  trouvait  son  avantage  ;  d'obéir 
aux  ordres  de  toul  magistrat,  de  toute  autorité  supérieure,  quand  même  ces, 
ordres  seraient  contraires  à  la  justice.  Ils  désavouaient  les  priuci.ales  doctrines 
du  christianisme ,  comme  une  loi  abrogée  par  la  venue  de  David  George.  Ils  s'aban- 
donnaient aux  instincts  effrénés  des  passions  les  plus  criminelles  ,  tt  entre  eux  se 
livraiesl ,  dit-on  ,  au  plus  horrible  libertinage.  Voyez  la  Gajijrèned  Edward  ,  l'IIéré- 
siographie  de  Pagell ,  et  un  ouvrage  très  curieux  de  Ludovic  Clarton  ,  un  des  chefs 
de  la  secle  ,  ayant  pour  litre ,  k  Brebis  perdue  et  retrouvée,  petit  in-i".  Londres , 
1660. 
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enjoignait  même  de  se  conformer  extérieurement  à  toutes  les  sectes 

ou  doctrines  religieuses  qui  pouvaient  être  les  plus  influentes. 

Aussi  Tomkins  avait-il  toujours  su  se  faire  passer  aux  yeux  du 
docteur  Rocheclifife  pour  un  zélé  membre  de  l'Eglise  d'Angleterre , 
et  eu  servant  sous  les  bannières  de  l'ennemi,  comme  un  espion  dans 
son  camp  ;  et  parce  qu'eu  différentes  circonslances  il  avait  donné 
au  docteur  des  renseignements  véridiques  et  utiles,  cet  actif  intri- 
gant croyait  sans  peine  ses  protestations.  Néanmoins ,  de  peur  que 
la  présence  accidentelle  de  cet  homme  à  la  Loge,  dont  il  était  peut- 
être  impossible  de  lui  fermer  la  porte  sans  exciter  de  soupçon ,  ne 
mît  en  danger  la  personne  du  roi,  Rochecliffe,  malgré  toute  sa  con- 
fiance en  Tomkins,  avait  recommandé  au  roi  de  faire  son  possible 
pour  se  soustraire  à  ses  regards  ;  et  si  par  hasard  il  eu  était  aperçu, 
de  se  comporter  comme  devait  le  faire  Louis  Kerneguy  :  Joseph 
Tomkins,  disait-il,  et  il  le  croyait  fermement,  était  l'honnête  Joë; 
mais  Ihouuèteté  est  un  cheval  à  qai  l'on  donne  quelijuefois  un  trop 
lourd  fardeau  à  porter,  et  d'ailleurs  pourquoi  chercher  à  tenter  son 
voisin? 

Il  semblait  que  Tomkins  se  fût  résigné  aux  bornes  que  l'on  met- 
tait à  la  confiauce  qu'on  lui  témoignait,  ou  qu'il  voulût  paraître 
plus  aveugle  qu'il  ne  l'était  réellement  sur  la  présence  de  cet  étran- 
ger dans  la  famille.  Jocelin  ,  qui  ne  manquait  pas  de  pénétration, 
avait  remarqué  qu'une  ou  d^iux  fois  Tomkins  ayant ,  par  un  hasard 
inévitable,  rencontré  Kerneguy,  avait  fait  moins  d'attention  à  lui 
qu'on  ne  devait  s'y  attendre,  d'après  le  caractère  de  Tomkins, 
homme  de  sou  naturel  observateur  et  curieux.  «  Il  ne  m'a  pas 
questionné  sur  ce  jeune  étranger,  dit  Jocelin  ;  fasse  le  ciel  qu'il 
ne  sache  pas  qui  il  est,  ou  même  qu'il  ne  le  soupçonne  pas!  »  Mais 
ces  craintes  furent  dissipées  quand,  causant  ensemble  peu  de 
temps  après ,  Tomkins  parla  de  l'embarquement  du  roi  à  Bristol , 
comme  d'une  chose  indubitaLle  ;  nomma  le  vaisseau  sur  lequel 
il  était  parti  -,  le  capitaine  qr.i  le  commandait.  Ses  manières  le  fai- 
saient croire  si  bien  couvaincu  de  la  vérié  de  ces  nouvelles,  que 
Jocelin  jugea  impossible  qu'il  eût  le  moindre  soupçon  de  la  réalité. 

Malgré  cette  persuasion  et  la  boaae  intelligence  qui  s'était  éta- 
blie entre  eux ,  le  fidèle  garde-cha*se  résolut  de  veiller  de  près  sur 
son  ami  Tomkins,  et  de  dcmner  l'alarme  si  l'occasion  l'exigeait.  Au 
fait,  il  croyait  pouvoir  considérer  sou  dit  ami,  malgré  son  ivrogne- 
rie et  son  fanatisme ,  comme  un  homme  honnête  et  loyal ,  et  était 
sous  ce  rapport  de  l'avis  du  docteur  Roshecliffe  ;  mais  après  tout,  il 
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le  regardait  comme  un  aventurier  dont  !e  manteau  était  doublé  et 
bordé  de  deux  couleurs  différentes ,  et  il  pensait  que  l'appât  d'une 
forte  récompense,  ainsi  que  le  paiion  de  certaines  peccadilles 
d'autrefois,  pourraient  l'engager  à  retourner  encore  une  fois  son 
habit.  Touies  ces  considérations  étaient  plus  que  suffisantes  pour 
que  Jocelin  épiât  attentivement  toutes  les  démarches  de  Fidèle 
Tomkins. 

Nous  avons  dit  que  le  discret  «énéchal  éVAl  toujours  bien  ac- 
cueilli à  Woodstock,  soit  à  la  Loge ,  soit  dans  le  village,  et  que 
Jocelin  Joliffe  prenait  soin  de  déguiser,  sous  les  démonstrations 
de  l'hospitalité  la  plus  cordiale ,  les  soupçons  dont  il  ne  pouvait 
se  défaire.  Mais  deux  individus,  pour  des  raisons  bien  différentes , 
conservaient  une  aversion  personnelle  contre  un  homme  si  géné- 
ralement bien  accueilli. 

Le  premier  étai.  Néhémiah  Holdenough,  qui  ne  pouvait  lui  par- 
donner la  manière  brutale  dont  il  l'avait  clia.ssé  de  sa  chaire ,  et  qui 
en  particulier  parlait  de  lui  comme  d'un  missionnaire  de  mensonge 
en  qUi  Satan  avait  placé  un  esprit  séducteur  ;  et  en  outre  il  avait 
prêché  un  sermon  solennel  sur  les  faux  prophètes  de  la  bouche  des- 
quels, disait  il,  il  sortait  des  grenouilles.  Le  discours  eut  le  plus 
grand  succès  auprès  du  maire  et  d'autres  personnes  de  distinction  , 
qui  trouvèrent  que  leur  ministre  avait  porté  un  coup  mortel  sur  la 
racine  même  de  f indépendantisme.  D'un  autre  côté,  ceux  de  ce 
dernier  parti  soutenaient  que  Joseph  Tomkins  avait  fait  une  répli- 
que irrésistible  et  triomphante,  le  soir  du  même  jour,  dans  une 
exhortation  où  il  avait  démontré  à  un  grand  nombre  d'artisans  que 
le  passage  de  Jéréaiie  :  «Les  prophètes  prophétisent  faussement,  et 
les  prêtres  gouvernent  par  leur  moyen,»  était  entièrement  applica- 
ble au  système  presbytérien ,  en  ce  qui  conceniail  le  gouvernement 
de  l'Église.  Le  minisire  adressa  une  relation  de  la  c  )nduite  de  son 
adversaire  au  révérend  maître  Edward,  pour  qu'il  le  signalât,  dans 
la  prochaine  édition  de  la  Gangrène,  comme  un  hérétique  pesti- 
lentiel. Tomkins ,  de  son  côté ,  recommanda  le  théologien  à  son 
maître  Desborojgh,  comme  un  homme  à  qui  on  pouvait  imposer 
une  bonne  amende  pour  avoir  persécuté  la  secte  des  indépendants, 
l'a.ssurant  en  même  temps  que  bien  que  le  ministre  parût  pauvre, 
cependant  si  l'on  laisait  loger  quelques  soldats  chez  lui  jusqu'à  ce 
que  l'ameade  fût  nuégraleoieuL  au  jaiuée ,  les  ranmes  de  tous  les 
riches  boutiquiers  du  village  voleraient  leurs  maris  pour  qu'on  leur 
rendît  leur  Mammoa  d'iniquité  et  pour  tirer  leur  pasteur  de  souf- 
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france  ;  pensant  conamc  Laban ,  disait-il  :  «  vous  m'avez  pris  mes 
dieux ,  que  me  resle-l-il?  »  11  existait ,  comme  on  peut  le  voir,  peu 
de  cordialité  entre  les  deux  antagonistes  en  polémique. 

Mais  Joseph  Tomkins  était  plus  affligé  de  la  mauvaise  opinion 
que  paraissait  avoir  de  lui  une  personne  aux  bonnes  grâces  de  qui 
il  tenait  beaucoup  plus  qu'à  celles  de  Aéliémiah  Holdenough.  Cette 
personne  n'était  autre  que  la  jolie  mistress  Phœbé  May-Flower , 
dont  il  aurait  désiré  entreprendre  la  conversion,  depuis  qu'il  lui 
avait  entendu  faire  cette  sortie  contre  Shakspeare,  le  premier  jour 
de  son  arrivée  à  la  Loge.  11  semblait  pourtant  souhaiter  de  mettre 
son  projet  à  exécution,  surtout  dans  le  téte-àtète,  et  principale- 
ment le  cacher  à  Jocelin  Joliffe ,  de  peur  que  par  hasard  il  n'en  de- 
vînt jaloux.  Mais  ce  fut  en  vain  qu  il  prêcha  la  fidèle  suivante,  tan- 
tôt en  lui  récitant  des  cantiques  »  tantôt  avec  des  passages  extraits 
Ael'Jrcadie  de  Green',  ou  avec  des  citations  de  Fëniiset  d'Ado- 
nis,  ou  bien  encore  des  doctrines  dune  nuture  plus  abstraite,  ti- 
rées d'un  ouvrage  populaire  intitulé  le  Chef-d' OEmre  dAris- 
tote'^.  Mais  que  sa  galanterie  parlât  un  langage  sacré  ou  profane  , 
physique  ou  métaphysique,  elle  n'en  état  pas  mieux  écoutée  de 
Phœbé  May-Flower. 

D'un  côté,  la  jeune  fille  aimait  Jocelin  Joliffe  ;  de  l'autre,  si  Jo- 
seph Tomkins ,  le  premier  jour  qu'elle  lavait  vu,  lui  avait  déplu 
comme  un  puritain  rebelle,  elle  n'était  point  revenue  de  son  aver- 
sion depuis  qu'elle  avait  des  raisons  pour  le  regarder  comme  un 
libertin  hypocrite.  Elle  le  haïssait  donc  doublement;  elle  ne  souf- 
frait jamais  qu'il  lui  parlât  que  quand  elle  ne  pouvait  pas  faire  au- 
trement; et  si  elle  était  obligée  de  rester  avec  lui,  elle  l'écoutait 
seulement  parce  qu'elle  le  savait  dépositaire  de  secrets  si  impor- 
tants, que  son  ressentiment  pourrait  compromettre  la  sûreté  de  la 
famille  dans  laquelle  elle  était  née  et  avait  été  élevée,  et  qui  lui 
inspirait  un  attachement  sans  bornes.  C'est  peut-être  par  la  même 
raison  qu'elle  ne  laissait  jamais  éclater  son  aversion  contre  le  maî- 
tre d  hôtel  en  présence  de  Jocelin  Joliffe  qui,  en  qualité  de  forestier 
et  de  soldat,  aurait  probablement  eu  avec  lui  une  explication  dans 
laquelle  son  couteau  dechasse  et  son  gourdin  auraient  été  des  armes 
inégales  contre  la  longue  rapière  et  le  pistolet  que  son  dangereux 
rival  portait  toujours  à  sa  ceinture.  I\Iais  il  est  difficile  d'aveugler 
la  jalousie  quand  elle  a  quelque  sujet  de  doute;  et  peut-être  l'active 

1.  Auteur  du  lenips.  a.  m. 

2.  Une  de»  premières  compojiliçns  de  ShaUspeare.  a,  m. 


CHAPITRE  XXIX.  375 

surveillance  de  Jocelin  sur  son  camarade  avait  pour  cause  non  seu- 
lement son  dévouement  à  la  personne  du  roi ,  mais  encore  quelques 
vagues  soupçons  que  Tomkins  était  assez  disposé  à  braconner  sur 
son  domaine. 

Phœbé,  en  fille  p;udente,  se  faisait,  autant  que  possible,  un 
rempart  de  la  présence  de  Goody  Jellicot.  Mais  l'indépendant, 
ou  quel  qu'il  fût,  n'en  continuait  pas  moins  ses  frais  de  galanterie , 
mais  inutilement  ;  car  Phœbé  paraissait  aussi  sourde  que  la  vieille 
matrone  qui  l'était  sans  le  vouloir.  Cette  indifférence  irritait  l'ar- 
deur de  son  nouvel  amant  :  aussi  épiait-il  avec  le  plus  grand  soin 
le  temps  et  le  lieu  où  il  pourrait  faire  valoir  ses  prétentions  sur  le 
cœur  de  Phœbé  avec  une  énergie  qui  commandât  l'attention.  Mais 
la  fortune,  cette  divinité  perfide  qui  souvent  nous  perd  en  nous 
accordant  l'objet  de  nos  vœux ,  lui  procura  enfin  l'occasion  qu'il 
avait  si  long-temps  convoitée. 

C'était  vers  le  coucher  du  soleil  ou  un  peu  après  :  Phœbé ,  qui 
était  chargée  de  presque  tous  les  soins  du  ménage,  était  alléejusqu'à 
la  fontaine  de  Rosemonde  puiser  de  l'eau  pour  le  repas  du  soir;  il 
lui  fallait  se  conformer  aux  préjugés  du  vieux  chevalier ,  qui  pré- 
tendait qu'il  était  impossible  de  trouver  de  l'eau  aussi  pure  ailleurs 
que  dans  celte  précieuse  source  :  le  respect  que  tous  les  membres 
de  la  famille  avaient  pour  lui  était  si  grand  que  négliger  de  lui  plaire, 
eût-on  dû  en  éprouver  soi-même  quelque  inconvénient,  eût  semblé 
aussi  coupable  que  l'omission  d'un  devoir  religieux. 

Comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  il  n'était  pas  fticile  de 
remplir  la  cruche;  mais  l'industrieux  Jocelin  avait  aplani  la  difficulté 
en  réparant  grossièrement  une  partie  du  bassin  ruiné  de  l'ancienne 
fontaine  ,  de  sorte  que  l'eau,  rassemblée  et  coulant  dans  un  tuyau 
de  bois,  tombait  d'une  hauteur  d'environ  deux  pieds.  On  pou- 
vait donc  placer  sa  cruche  au  dessous  du  conduit,  qui  laissait 
tomber  l'eau  presque  goutte  à  goût  le ,  et  attendre  qu'elle  fût  rem- 
plie. 

Le  soir  en  question,  Phœbé  May-Flower  voyait  pour  la  première 
fois  cette  petite  amélioration,  et  l'attribuant  avec  raison  à  une  ga- 
lanterie de  son  admirateur  champêtre  qui  avait  voulu  lui  rendre 
moins  pénible  sa  tâche  quotidienne,  elle  employa,  en  fille  recon- 
naissante, les  instants  de  loisir  dont  elle  put  disposer,  à  réfléchir  sur 
le  bon  caractère  et  Ihabilelé  de  l'obligeant  ingénieur ,  et  peut-être 
ù  penser  qu'il  aurait  aussi  bien  fait  de  l'attendre  auprès  de  la  fon- 
taine pour  qu'elle  pût  le  remercier  de  la  peine  qu'il  avait  prise. 
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Mais  elle  se  rappela  qu'il  était  retenu  à  l'office  par  cet  odieux  Tom- 
kins;  et  plutôt  que  de  Toir  l'indépendaut  avec  lui,  elle  renonça  au 
plaisir  qu'elle  aurait  eu  de  rencontrer  Joceîin. 

Mais  pendant  qu'elle  faisait  ces  réflexions,  la  fortune  fiil;  assez 
tiàalicieu*e  pour  -envoyer  Tomkins  à  la  fontaine,  et  sans  Jocelin 
avec  lui.  Quand  elle  le  vit  dans  le  sentier  par  où  elle  était  venue, 
l'inquiétude  s'empara  de  son  cœur.  Elle  était  seule  dans  les  envi- 
rons de  la  forêt ,  où  en  général  il  était  défendu  d  entrer  de  peur 
de  troubler  les  daines  qui  s'y  retiraient  pour  se  livrer  au  repos.  Ce- 
pendant elle  s'arma  de  courage  et  résolut  de  ne  pas  paraître  ef- 
frayée ,  quoiqu'à  mesure  que  Toinkins  approchait  elle  aperçût  dans 
ses  traits  et  dans  ses  yeux  une  expression  qui  n'était  pas  faite  pour 
dissiper  ses  alarmes. 

"  Fasse  que  le  ciel  répande  sur  vous  ses  bénédictions  du  soir  ! 
ma  jolie  fille ,  lui  dit-il  ;  je  vous  ti  ouve  ici  comme  le  chef  des  servi- 
teurs d'Abraham  ,  qui  était,  ainsi  que  moi,  1  intendant  de  son 
maître,  et  qui  rencontra  Rebecca,  fille  de  Bathuel,  fils  de  Milcah, 
au  puits  de  la  cité  de  Naor  en  Mésopotamie.  Ne  dois-je  pas  vous 
dire  :  Baisse  ta  cruche  pour  que  je  puisse  boire.  —  La  cruche  est  à 
votre  service,  maître  Tomkins,  répliqua  t-ellej  vous  pouvez  boire 
autant  que  vous  voudrez  ;  mais  vous  avez  bu,  j'en  suis  sûre  ,  quel- 
que chose  de  meilleur,  et  il  n'y  a  pas  long- temps.  » 

En  effet  il  était  visible  que  maître  Tomkins  sortait  de  faire  une 
orgie,  car  ses  traits  étaient  enluminés,  quoiqu'd  ne  fût  pas  encore 
complètement  ivre.  L'elfroi  que  Phoebé  avait  ressenti  en  l'aper- 
cevant s'accrut  quand  elle  le  vit  dans  cet  état. 

f  Je  ne  fais  qu'user  de  mon  privilège,  ma  jolie  Rebecca  :  la  terre 
est  donnée  aux  saints  avec  tous  les  biens  qui  s  y  trouvent  ;  ils  doi- 
vent s'emparer  el  jouir  des  richesses  qu'elle  renferme  et  des  trésors 
du  vin  ;  ils  doivent  se  livrer  à  l'allégresse,  et  leur  cœur  sera  joyeux. 
Tu  as  encore  à  apprendre  les  p?'iviléges  des  saints ,  ma  Rebecca. — 
Mon  nom  est  Phœbé,  •  répondit  la  jeune  fille  pour  apaiser  le 
transport  d'enthousiasme  qu'il  ressentait  ou  affectait. 

€  Phœbé  d'après  la  chair,  mais  Rebecca  selon  res[>rit;  car  n'es-tu 
pas  une  brebis  errante  et  égarée?  et  ne  suis-je  pas  envoyé  pour  te 
ramener  au  bercail?  Sans  cela,  pourquoi  serait- il  dit  :  tTu  la  trou- 
veras assise  près  le  puits  dans  le  bois  auquel  l'ancienne  prostituée 
Rosemonde  a  dounô  son  nom?— Vous  m'avez  trouvée  assise,  il  est 
vrai;  mais  si  vous  tenez  à  m'accompjgner,  il  faut  que  vous  reve- 
niez à  la  Loge  avec  moi ,  et  vous  porterez  ma  cruche ,  si  vous  le 
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voulez  bien.  J'écouterai  toutes  les  aimables  choses  que  vous  avez  à 
me  dire  chemin  faisant ,  car  sir  Henri  demanrle  son  verre  d'eau 
tous  les  soirs  avant  la  prière...  —  Quoi!  le  vieillard  aux  mains  san- 
glantes et  au  cœur  pervers  t'a-t-il  envoyée  ici  pour  y  travailler 
comme  une  esclave  !  Tu  l'en  retourneras  affranchie  ,  et  l'eau  que 
tu  as  puisée  pour  lui  sera  répandue  ainsi  que  David  l'ordonna  pour 
l'eau  du  puits  de  Bethléem.  • 

En  même  temps  il  vida  la  cruche  eu  dépit  des  cris  et  des  suppli- 
cations de  Phœbé  ;  et  la  replaçant  ensuite  sous  le  petit  tuyau,  il  con- 
tinua : 

<  Sache  que  ceji  sera  un  signe  pour  toi.  L'eau  qui  remplit  cette 
cruche  sera  comme  le  sable  qui  passe  à  travers  le  sablier.  Si  pen- 
dant qu'elle  va  s'emplir  tu  écoutes  les  paroles  que  je  te  dirai,  alors 
tu  t'en  trouveras  bien,  et  tu  pourras  prendie  place  parmi  ceux  qui, 
dédaignant  l'instruction  qui  n'est  bonne  qu'à  allaiter  les  enfants  à 
la  mamelle,  mangetit  la  nourriture  dont  se  nourrissent  les  forts; 
mais  si  l'eau  déborde  la  cruche  avant  que  ton  oreille  ne  m'entende 
et  ne  me  comprenne ,  tu  seras  livrée  comme  une  esclave  à  ceux  qui 
possèdent  les  richesses  et  les  Iré.^orsde  la  terre. — Vous  m'effrayez, 
maître  Tomkins ,  je  suis  sûre  que  vous  n'en  avez  pas  l'intention.  Je 
m'étonne  que  vous  o>iez  pionoucer  des  paroles  qui  aient  autant  de 
ressemblance  avec  celles  de  la  Biblj ,  quand  vous  savez  combien 
vous  avez  ri  de  votre  maître  et  de  tous  ceux  qui  la  citent lors- 
que vous  avez  aidé  à  faire  paraître  des  fantômes  à  la  Loge.  —  Pen- 
ses-tu donc,  pauvre  innocente,  qu'en  me  moquant  d'Harrison  et 
des  autres ,  j'excédais  mes  privilèges?...  Non,  vraiment  !...  Ecoute- 
moi,  fille  insensée.  Quand  autrefois  je  vivais  comme  le  mécréant 
le  plus  effi  éné  et  le  plus  libertin  de  l'Oxfordshire ,  fréquentant  les 
veillées  et  les  foires,  dansant  autour  des  mais,  déployant  ma  vi- 
gueur à  la  paume  et  au  jeu  du  bâton...  oui ,  quaud  j'étais  appelé 
dans  le  langage  desincirconcis,  Phdippe  Hazeidine,  et  que  j'étais 
un  des  chantres  du  chœur,  un  des  sonneurs  de  cloche  ;  que  je  servais 
ce  prêtre  nommé  Rocheclitïe ,  Je  n'étais  pas  plus  éloiguj  du  droit 
chemin  que  quand,  après  de  lojigues  études,  je  trouve  enfin  un 
guide  aveugle.  Je  les  ai  tous  abandonnés  l'un  après  l'autre  j  ce  pau- 
vre fou  d'Harrison  a  été  le  dernier.  Soutenu  de  ma  .seule  force  et 
sans  autre  appui,  je  me  suis  ouvert  un  passage  vers  cette  lumière 
céleste  dont  toi  aussi,  Phœbé,  lu  jouiras.  — Je  vous  remercie 
maître  ïomkins ,  »  répliqua  Puœbé  déguisant  sa  crainte  sous  un 
air  d'indifférence.  <  J'aurai  assez  de  lumière  pour  porter  ma  cruche 
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à  la  maison,  si  vous  me  permettez  de  la  prendre,  et  ce  soir  je  n'au- 
rai pas  besoin  d'autre  lumière.  » 

Alors  elle  se  baissa  pour  prendre  sa  cruche;  mais  il  la  saisit  par 
le  bras  et  l'en  empêcha.  Phœbé  était  fille  d'un  hardi  forestier,  et 
prompte  à  concevoir  un  plan  de  défense  personiiclle  ;  et  voyant 
qu'elle  ne  pouvait  pas  prendre  sa  cruche,  elle  ramassa  en  place  un 
gros  caillou  qu'elle  tint  caché  dans  sa  main  droite. 

«  Arrête ,  fille  insensée ,  et  écoute ,  »  dit  l'indépendant  d'une  voix 
sombre.  •  Sache  d'un  seul  mot  que  le  péché  pour  lequel  tu  as  en- 
couru la  veng^eance  du  ciel  consiste  ,  non  dans  l'acte  matériel,  mais 
dans  la  pensée  du  pécheur  :  apprends ,  aimable  Phœbé,  que  tous 
les  actes  sont  purs  pour  ceux  qui  le  sont,  que  le  péché  existe  dans 
nos  intentions  et  non  dans  nos  actions  ;  de  même  que  l'éclat  du  jour 
n'est  que  ténèbres  pour  un  aveugle,  tandis  que  celui  dont  les  yeux 
en  sont  frappés  le  voit  et  en  jouit.  Beaucoup  est  ordonné,  beaucoup 
est  défendu  à  celui  qui  ne  sait  pas  faire  mouvoir  tous  les  ressorts 
de  l'esprit.  11  se  nourrit  de  lait  comme  les  petits  enfants. . .  c'est  pour 
lui  que  sont  faits  les  règles,  les  prohibitions,  les  commandements. 
Mais  le  ?aint  est  au  dessus  des  commandements  et  de  ces  prohibi- 
tions; lui,  comme  l'enfant  gâté  de  la  maison ,  a  recule  passe-par- 
tout  pour  ouvrir  toutes  les  portes  qui  l'empêcheraient  de  satisfaire 
les  désirs  de  son  cœur.  C'est  dans  ces  bois  du  plaisir  que  je  te  gui- 
derai ,  aimable  Phœbé  ;  et  dans  la  joie  ,  dans  une  innocente  liberté, 
tujouiras  de  tous  les  plaisirs  qui  sont  interdits  comme  des  péchés  à 
ceux  qui  ne  sont  poiut  privilégiés.  —  Je  désire  sincèrement,  maî- 
tre Tomkins,  que  vous  me  laissiez  retourner  à  la  mai^^ou,  »  lui  ré- 
pondit Phœbé  qui  ne  comprenait  pas  le  sens  de  sa  doctrine ,  mais  à 
qui  ne  plaisaient  ni  ses  manières  ni  ses  discours.  Il  n'en  continua 
pas  moins  à  lui  expliquer  sa  doctrine  impie  et  blasphématoire, 
qu'ainsi  que  d'autres  prétendus  saints  il  avait  adoptée  après  avoir 
erré  long-temps  de  sectes  en  sectes ,  Jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  arrêté  à 
cette  opinion  horrible  :  que  le  péché,  étant  de  sa  nature  exclusive- 
ment spirituel ,  n'existait  que  dans  la  pensée ,  et  que  les  actions  les 
plus  perverses  étaient  licites  pour  ceux  qui  étaient  parvenus  à  se 
croire  au  dessus  de  toute  règle.  "  Ainsi,  ma  Phœbé,  continua-t-il 
en  s'efforçant  de  la  tirer  à  lui ,  "  je  puis  t'offrir  plus  qu'on  n'olïrit 
jamais  à  une  femme  depuis  qu'Adam  prit  pour  la  première  fois  sa 
fiancée  par  la  main.  Laissons  les  autres  demeurer  les  lèvres  sèches, 
faisant  pénitence  comme  les  papistes  par  l'abstinence ,  quand  la 
coupe  du  plai§ir  s'offre  à  eux.  Aimes-tu  l'argçnt ,  j'ea  «i,  et  je  puis 
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m'en  procurer  davantage.  J'ai  le  droit  de  m'en  procurer  de  toute 
main  et  par  tous  moyens  :  la  terre  est  à  moi  avec  tous  ses  biens. 
Désires-tu  ce  pouvoir...  Duquel  de  ces  misérables  commissaires 
convoites-tu  les  biens...  je  me  les  procurerai  pour  toi,  car  j'habite 
avec  un  e«p-  it  plus  puissant  qu'aucun  d'eux;  et  ce  n'est  pas  sans 
motif  que  j'ai  aidé  le  malveillant  Rochecliffe  et  l'imbécile  Jolifîe  à 
les  effrayer  et  à  les  abuser  comme  ils  ont  fait.  Demande-moi  ce  que 
tu  voudras ,  Phœbé  ;  je  puis  te  le  donner  ou  je  puis  me  le  procurer 
pour  toi.  Entre  donc  avec  moi  dans  une  vie  de  délices  en  ce  monde, 
qui  ne  sera  qu'une  anticipation  des  joies  qui  nous  sont  réservées  en 
paradis.  • 

Ce  fanatique  débauché  essaya  de  nouveau  d'attirer  à  lui  la  jeune 
fille.  Celle-ci  alarmée,  mais  ne  perdant  pas  sa  présence  d'esprit, 
fâchait,  par  ses  prières  les  plus  pressantes,  de  le  décider  à  la  lâcher. 
Mais  sa  fi^jure,  naturellement  insignifiante  ,  avait  pris  une  expres- 
sion terrible,  et  il  s'écria  :  •  \on ,  Phœbé,  ne  pense  pas  m'échap- 
per;  tu  m'as  été  donnée  comme  une  captive  ;  tu  as  négligé  l'heure 
de  grâce; elle  est  passée.  Vois,  l'eau  se  répand  par  dessus  les  bord? 
de  la  cruche.  Tu  sais  quelle  doit  en  être  la  conséquence...  Ainsi  jt- 
ne  serai  pas  plus  pressant  en  paroles ,  tu  n'en  es  pas  digne ,  mais  je 
te  traiterai  comme  celle  qui  refuse  la  grâce  qui  lui  était  offerte.  — 
Maître  Tomkins,  »  dit  Phœbé  d'une  voix  suppliante,  «  considérez, 
au  nom  de  Dieu!  que  je  suis  une  orpheline.  Ne  m'outragez  pas.  Ce 
serait  une  honte  pour  un  homme  de  votre  force  et  de  votre  carac- 
tère. Je  n'entends  rien  à  vos  belles  paroles.  Demain  j'y  réfléchirai.  » 
Alors  sa  colère  s'enflammanf ,  elle  ajouta  avec  plus  de  véhémence  : 
€  Je  ne  veux  point  être  maltrailée;  retirez-vous,  ou  vous  vous  en 
repentirez...  »  Mais,  comme  il  la  prenait  avec  une  violence  dont  le 
but  n'était  que  trop  évident,  et  qu'il  s'efforçait  de  s'emparer  de  sa 

main  droite,  elle  s'écria  :  •  Ptecevez  cela,  et «En  même  temps, 

elle  lui  porta  de  toutes  ses  forces  un  coup  au  visage  avec  le  caillou 
dont  elle  n'avait  l'intention  de  se  servir  qu'à  la  dernière  extrémité. 

Le  fanatique  la  lâcha  et  chancela  en  arrière  àdemiétourdi.  Alors, 
Phœbé  prit  la  fuite,  ajjpelaut  au  secours  tout  en  se  sauvant,  mais 
conservant  toujours  à  la  main  le  caillou  qui  l'avait  sauvée.  Tomkins, 
furieux  du  coup  qu'elle  venait  de  lui  porter,  la  poursuivit;  les  plus 
noires  passions bou  versaient  son  âme  et  ses  traits ,  et,  de  plus,  il 
craignait  que  sa  brutalité  ne  lut  découverte.  Il  cria  à  Phœbé  de 
s'arrêter,  et  il  eut  la  lâcheté  de  la  menacer  d'.in  de  ses  pistolets  si 
elle  continuait  de  fuir.  Elle  ne  tint  pas  compte  de  sa  menace ,  et  il 
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l'aurait  exécutée  ou  bien  il  l'aurait  vue  s'échapper,  et  porter  à  la 
Loge  la  nouvelle  de  son  in'amie ,  si  par  malheur ,  se  heurtant 
le  piel  contre  une  racine  de  sapin  qui  faisait  saillie,  elle  ne  fût 
tombée.  Mais  au  moment  où  il  s'elauçait  sur  sa  proin  p;)ur  la  saisir, 
un  sauveur  intervint,  c'était  Joceiin  Joliffe,  son  gourdin  sur  l'é- 
paule, t  Comment!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  s'écria-t-il ,  se 
plaçant  entre  Phœbé  et  celui  qui  la  poursuivait.  Tomkins ,  furieux, 
ne  répondit  qu'en  déchargeant  sur  Joliffe  le  pistolet  qu'il  tenait  à  la 
main.  La  balle  effleura  la  figure  du  forestier  ,  qui  lui  répondit  en 
disant  :  c  Ah!  ah  !  que  le  bois  réponde  au  fer!  »  et  il  appliqua  en 
même  temps  un  si  vigoureux  coup  de  bâton  sur  la  tète  de  l'indépen- 
dant, que,  la  tempe  gauche  ayant  été  atteinte,  pour  un  instant  il 
le  crut  mort. 

Quelques  convulsions  de  l'agonie  furent  accompagnées  de  ces  mots 
entrecoupés  :  «  Joceiin. ..je  suis  perdu...  je  te  pardonne...  le  doc- 
teur Rocheclitfe...  j'aurais  voulu  finir...  oh!...  le  ministre...  leser- 
vice  funèbre...  •  En  prononçant  ces  paroles  qui  semblaient  indiquer 
un  retour  aux  idées  religieuses  qu'il  n'avait  pas  abjurées  peut-être 
aussi  complètement  qu'il  se  l'était  persuadé  à  lui-même ,  sa  voix 
se  perdit  dans  un  sourd  gémissement  qui  retentit  dans  la  gorge ,  et 
sembla  ne  pouvoir  arriver  jusqu'aux  lèvres.  Ce  furent  là  les  der- 
niers signes  de  vie  qu'il  donna  ;  ses  mains  serréts  se  relâchèrent , 
ses  yeux  fermés  se  rouvrirent  et  se  fixèrent  vers  le  ciel ,  comme  une 
masse  informe  et  sans  vie ,  ses  jambes  s'étendirent  et  se  roidirent  ; 
ce  corps,  animé  peu  d'instants  avant,  n'était  plus  qu'une  masse  de 
chair  insensible ,  et  l'âme ,  dégagée  de  sa  prison  terrestre  dans  un 
moment  si  périlleux ,  était  en  présence  de  son  juge. 

«Oh!  qu'avez -vous  fait!...  Qu'avez- vous  fait,  Joceiin.  s'écria  Phœ- 
bé, vous  l'avez  tué  !  —  Mieux  vaut  que  ce  soit  lui  que  moi,  répon- 
dit Joceiin  ,  car  il  n'est  pas  du  nombre  de  ces  tireurs  qui  manquent 
leur  coup  deux  fois  de  suite.  Cependant  j'en  suis  fâché  pour  lui. 
Nous  avons  fait  de  bien  joyeuses  folies  ensemble  quand  il  était  Phi- 
lippe Hazeldine  ,  il  ne  valait  pas  grand'chose  alors ,  mais  depuis 
qu'il  avait  recouvert  ses  vices  d'hypocrisie,  il  paraissait  être  devenu 
bien  pire  encore.  — Oh!  Joceiin,  allons-nous-en;  ne  le  regardez 
pas  ainsi.  »  Car  le  forestier  ,  appuyé  sur  son  bâton  meurtrier,  de- 
meurait immobile  ,  les  yeux  fixés  sur  le  cadavre ,  comme  à  demi 
étourdi  par  révéuemcnt. 

€  Cela  vient  de  la  cruche  à  l'aie,  •  continua-t-elle  dans  le  véri- 
table style  d'une  consolation  de  femme  ;  «  je  vous  l'ai  dit  bien  sou- 
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vent.  Pour  l'amour  du  ciel,  venez  à  la  Loge!  et  examinons  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  faire.  —  Un  instant,  jeune  filîe  ;  laissez-moi  le  re- 
tirer du  sentier  ;  il  ne  Lu?  \^d?  qu'il  i^oit  ainsi  en  vue  de  tout  le 
monde...  Ne  m"aiderez-vous  pas,  mon  enfant? — Je  ne  le  puis,  Joce- 
lin...  Je  ne  toucherais  pas  un  cheveu  de  sa  tête  pour  tout  Wood- 
btock.  —  11  faut  donc  que  je  fa>se  cela  tout  seul,  "  dit  Jocelin  qui , 
quoique  soldat  et  forestier,  n'éprouvait  pas  moins  beaucoup  de  ré- 
pugnance à  s'en  charger.  Les  dernières  paroles  du  mourant,  et  son 
regard  ,  avaient  produit  une  profonde  impression  de  terreur  sur 
l'âme  assez  peu  sensible  de  Jocelin.  Cependant  il  se  résigna  ;  il  re- 
tira feuTomkins  du  sentier,  et  le  cacha  sous  un  buisson  de  ronces 
et  d'épines,  de  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  le  voir.  Il  revint  ensuite 
près  de  Phœbé,  qui  ,  pendant  ce  temps-là  ,  était  demeurée  muette 
sousl'arbre  dont  la  racine  avait  occasionné  sa  chute. —  Retournons 
à  la  Loge,  fille,  et  voyons  un  peu  ce  que  nous  pourrons  dire  sur  cet 
accident...  Sa  mort  est  un  malheur  qui  va  terriblement  augmenter 
notre  péril...  Mais  que  te  voulait-il  donc  pour  le  fuir  ainsi  comme 
une  folle?...  Mais  je  puis  deviner.  .  Philippe  a  toujours  été  un  dia- 
ble avec  les  demoiselles,  et  je  pense  ,  comme  dit  le  docteur  Roche- 
cliffe,  que,  depuis  qu'il  s'était  sanctifié,  il  avait  dix  diables  au  corps, 
pires  que  lui-même...  C'est  précisément  ici  l'endroit  où  je  l'ai  vu 
l'épée  à  la  main,  la  lever  contre  le  vieux  chevalier,  et  lui,  un  enfant 
de  charité!...  C'était  une  haute  trahison  pour  le  moins, ,.  Mais,  par 
ma  foi ,  il  la  pajéb^lie.  —  Mais,  hélas!  Jocelin,  comment  avez- 
vous  puadniettre  à  vos  conseils  un  homme  si  pervers,  et  lui  prêter 
la  main  dans  tous  ses  complots  pour  effrayer  ces  messieurs  les  Têtes- 
rondes?  —  Ma  foi  ,  voyez-vous,  ma  fille,  à  notre  première  rencon- 
tre il  me  sembla  que  je  le  connaissais ,  surtout  ,  parce  que  Bévis, 
qu'on  élevait  ici  quand  il  était  piqueur  ,  ne  s'élançait  pas  sur  lui  ; 
et  lorsque  nous  renouâmes  notre  vieille  connaissance  à  la  Loge,, 
je  m'aperçus  qu'il  entretenait  une  correspondance  secrète  avec  le 
docteur  Rocheclilïc  ,  qui  était  convaincu  que  c'était  un  partisan  du 
roi ,  et  restait,  par  conséquent ,  en  bonne  intelligence  avec  lui.  Le 
docteur  se  vante  d'avoir  appris  beaucoup  de  choses  par  lui  ;  je  de- 
mande au  ciel  que  lui ,  de  son  côté,  il  n'ait  pas  été  aussi  communi- 
catif.  — .Ah!  Jocelin,  vous  n'eussiez  jamais  dû  lui  permettre  de 
passer  le  seuil  de  la  Loge!  —  11  ne  l'eût  jamais  passé  ,  si  j'avais  su 
comment  l'en  empêcher...  Mais  quand  il  donna  .m  franchement 
dans  notre  projet,  et  me  dit  comment  je  me  devais  habiller  pour 
ressembler  au  comédien  Robinson,  dont  l'esprit  visitait  îlarrison... 
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puisse  cet  esprit  ne  jamais  me  visiter!...  quand  il  me  montra  com- 
ment il  fallait  m'y  prendre  pour  effrayer  son  maître,  que  pouvais- 
je  penser?...  J'espère  seulement  que  le  docteur  ne  lui  aura  rien 
communiqué  du  grand  secret...  Mais  nous  voilà  arrivés  à  la  Loge... 
Va-t'en  à  ta  chambre,  Phœbé,  et  remets-toi  ;  il  faut  que  je  trouve  le 
docteur  Rochecliffe,  il  parle  toujours  de  ses  habiles  et  promptes 
inventions...  Voici,  je  pense,  l'occasion  de  s'exécuter. 

Phœbé  se  rendit  donc  à  sa  chambre  ;  mais  la  force  que  lui  avait 
donnée  l'imminence  du  péril  disparaissant  avec  le  danger,  elle  tom- 
ba bientôt  dans  des  accès  nerveux  qui  demandèrent  l'attention 
constante  de  dame  Jellicot,  et  les  soins  moins  inquiets,  mais  plus  ju- 
dicieux de  miss  Alice. 

Le  sous-garde  porta  la  nouvelle  au  politique  docteur,  qui  fut  ex- 
trêmement déconcerté,  effrayé,  et  fâché  même  contre  Jocelin ,  par- 
ce qu'il  avait  tué  un  homme  sur  les  communications  duquel  il  avait 
pris  l'habitude  de  compter.  Cependant  à  le  voir ,  on  aurait  dit  qu'il 
se  demandait  intérieurement  s'il  n'avait  pas  placé  trop  téméraire- 
ment sa  confiance...  soupçon  qui  l'accablait  d'une  inquiétude  d'au- 
tant plus  vive ,  qu'il  ne  voulait  pas  l'avouer  ;  car  c'eût  été  faire 
mentir  la  réputation  d'adresse  dont  il  se  vantait. 

Cependant  la  confiance  du  docteur  en  la  fidélité  de  Tomkins  pa- 
raissait bien  fondée.  Avant  les  guerres  civiles,  comme  on  a  déjà  pu 
s'enfaire  une  idée  par  tout  ce  que  nous  avons  dit,  Tomkins,  sous  son 
véritable  nom  d'Hazeldine,  avait  été  sous  la  protection  du  recteur  de 
AVoodstock;  il  lui  servait  à  l'occasion  de  clerc ,  était  un  membre 
distingué  de  son  chœur ,  et ,  en  sa  qualité  de  gaillard  vigoureux  et 
expérimenté  ,  il  avait  eu  l'honneur  d'aider  le  docteur  Rochecliffe 
dans  ses  recherches  d'antiquités.  Lorsqu'il  suivit  la  bannière  du 
parti  opposé  pendant  la  guerre  civile ,  il  continua  encore  ses  in- 
telligences avec  le  ministre,  auquel  il  procurait  de  temps  à  autre 
des  renseignements  qui  lui  semblaient  précieux.    Son  assistance 
avait  été  dernièrement  d'une  grande  utilité  pour  aider  le  docteur , 
avec  le  secours  de  Jocelin  et  de  Phœbé,  à  concevoir  et  exécuter  les 
différents  expédients  au  moyen  desquels  les  commissaires  du  parle- 
ment avaient  été  expulsés  de  Woodstock.  A  la  vérité,  ses  services 
en  cette  occasion  avaient  paru  dignes  d'une  non  moins  grande  ré- 
compense que  celle  qu'on  lui  avait  promise,  et  qui  consistait  en 
toute  la  vaisselle  qui  restait  à  la  Loge.  Le  docteur  en  avouant  donc 
que  c'était  un  méchant  homme,  le  regrettait  comme  un  agent  utile, 
dont  la  mort,  si  on  venait  à  en  rechercher  la  cause,  pouvait  mettre 
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dans  de  nouveaux  embarras  une  maison  que  le  danger  environnait 
dijà,  et  qu"  renfermait  un  dépôt  si  précieux. 

CHAPITRE  XXX. 

CROMWELL. 

Cassio.  Celle  boUe  ,  ma    foi ,  m'eût  élé  fatale ,  $i 
rooD  jastaucorps  n^était  meillear  que  tu  ne  croyais. 
Sbakspeare.  Othello. 

Pendant  l'obscure  soirée  d'octobre  qui  succéda  au  jour  où  fut 
tué  Tomkins  ,  le  colonel  Everard  ,  indépendamment  de  son  fidèle 
compagnon  Roger  Wildrake,  avait  encoremaître  Néhémiah  Hoide- 
nough  à  souper  avec  lui.  Les  prières  du  soir ,  faites  suivant  le  rite 
presbytérien,  unlégerrepas  accompagné  d'une  double pinlcde  vin 
cuit ,  fut  servi  à  ses  hôtes  vers  neuf  heures ,  et  c'était  une  heure 
tout-à-fait  indue.  Maître  Holdenough  s'engagea  bientôt  dans  une 
déclamation  polémique  contre  les  sectaires  et  les  indépendants, 
sans  s'apercevoir  que  son  éloquence  n'intéressait  guère  son  princi- 
pal auditeur,  dont  les  idées,  pendant  ce  temps-là,  pensaient  à  Wood- 
stock  et  à  tout  ce  que  le  château  renfermait ,  au  prince  qui  y  était 
caché...  à  son  oncle  ,  et  surtout  à  Alice  Lee.  Quant  à  Wildrake, 
après  avoir  lancé  une  malédiction  mentale  contre  les  sectaires  et 
les  presbytériens  ,  car  dans  son  opinion  une  caque  ne  contei^ait  pas 
un  hareng  meilleur  qu'un  autre,  il  étendit  les  jambes  et  se  serait 
sans  doute  endormi  si  des  pensées  du  même  genre  que  celles  de  son 
patron  n'étaient  venues  s'opposer  à  son  sommeil. 

Les  convives  étaient  servis  par  un  jeune  garçon  qui  avait  l'air 
égyptien,  portant  un  pourpoint  de  couleur  orange  très  foncée  et 
brodé  en  laine  bleue.  Le  gaillard  était  petit,  mais  actif  et  intelli- 
gent comme  son  œil  noir  semblait  l'annoncer  par  sa  vivacité.  C'é- 
tait un  domestique  du  choix  de  AViIdrake  ,  qui  lui  avait  donné  le 
nom  de  guerre  de  Spitfire*,  et  lui  avait  promis  de  l'avancement  aus- 
jitôt  que  son  jeune  protégé,  Déjeuner,  serait  capable  de  lui  succéder 
dans  se.s  fonctions  actuelles-,  il  est  inutile  de  dire  que  les  frais  du 
ménage  étaient  faits  par  le  colonel  Éverard  qui  laissait  Wildrake 
gouverner  la  maison  à  son  gré.  Le  page  ne  manquait  pas,  enofTrant 
de  temps  à  autre  du  vin  à  la  compagnie,  de  procurer  deux  fois  à 

t.  Mot  formé  de  tpU ,  cracher,  et  de  /Ire  ,  feu  :  comme  qui  dirait  erache-feu,  a.  m. 
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Wildrake  l'occasion  de  se  rafraîchir  ,  tandis  qu'il  jugeait  qu'ui^e 
seule  suffisait  au  colonel  et  à  son  révérend  hôte. 

Pendant  qu'ils  étaient  ansi  occupés  ,  le  bon  théologien  se  per- 
dant dans  ses  propres  raisonnements ,  et  les  auditeurs  dans  leurs 
pensées  particulières,  leur  attention  fut,  vers  dix  heures,  attirée 
par  un  coup  frappé  à  la  porte  de  la  rue.  Pour  ceux  qui  ont  le  cœur 
inquiet,  des  bagatelles  sont  des  sujets  d'alarme. 

Un  coup  frappé  à  une  porte  peut  même  avoir  un  caractère  qui 
excite  l'appréhension.  Celui  qu'on  venait  d'entendre  n'était  ni  un 
bruit  faible  et  tranquille,  annonçant  une  modeste  visite ,  ni  un  ta- 
page bruyant  et  pompeux  indiquant  l'arrivée  d'un  grand  personna- 
ge. On  ne  pouvait  pas  penser  non  plus  que  ce  fût  un  étranger  venant 
pour  affaire  d'urgence,  ni  un  ami  joyeux  qui  est  toujours  le  bienve- 
nu ;  c'était  un  seul  coup ,  un  son  solennel  et  sombre,  sinon  tout-à- 
fait  menaçant.  La  porte  fut  ouverte  par  un  des  gens  delà  maison  ; 
un  pas  pesant  retentit  sur  l'escalier...  Un  homme  vigoureux  entra 
dans  l'appartement  ,  et  laissa  tomber  le  manteau  qui  lui  couvrait 
le  visage  en  disant  :  «  Markham  Éverard  ,  salut  à  toi ,  au  nom  de 
Dieu!  . 
C'était  le  général  Cromwell. 

Everard  ,  déconcerté  et  surprise  l'improviste,  s'efforça  vaine- 
ment de  trouver  des  termes  pour  exprimer  son  étonnement,  et 
s'enapressa  de  recevoir  le  général,  de  l'aider  à  quitter  son  manfear. 
et  de  lui  faire,  mais  sans  dire  mot ,  les  civilités  ordinaires  d'une  ré- 
ception. Le  général  promena  son  œil  perçant  autour  de  la  chambre, 
et  fixant  d'abord  le  théologien,  adressa  la  parole  à  Éverard. 

«  Je  vois  un  révérend  homme  avec  toi,  tu  n'es  pas  un  de  ceux , 
cher  Markham,  qui  laissent  passer  le  temps  sans  y  songer  ,  sans  en 
profiter.  Mettre  de  côté  les  choses  de  ce  monde,  s'attacher  exclusi- 
vement à  celles  de  l'autre ,  c'est  en  employant  ainsi  nos  jours  dans 
cette  pauvre  demeure  de  péchés  et  de  soucis  terrestres,  que  nous 
pouvons  pour  ainsi  dire  parler...  Mais ,  qu'est-ce  à  dire  ?  »  conli- 
nua-t-il  en  chanjjeant  tout-à-coup  de  ton ,  et  en  prenant  une  voix 
brusque  ,  aigre  et  inquiète  :  «  quelqu'un  est  sorti  de  l'appartement 
depuis  que  j'y  suis  entré  ?  » 

En  effet,  Wildrake  s'était  absenté  une  minute  ou  deux  ;  mais  il 
étaildéjà  revenu,  etsovtit  de  l'embrasured'une  fenêtre,  comme  s'ils'é- 
tailseulementtenuà  l'écart,  non  pas  hors  de  la  chambre.  «Non,  mon- 
sieur, dit-il,  je  me  suis  seulementun  peu  éloigné  par  respect.  IVoble 
général,  j'espère  que  tout  va  bien  dans  l'État  pour  que  Votre  Excel- 
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lence  nousfessevisitesitard?  .VofreExcellencenevoudrait-ellepas 
quelque... — Ah  !  <  dit  Olivier  en  i'exainiiianUl'unairsombre;  «  c'est 
notre  fidèle  correspondant  ;  notif  honnête  confident  1  non  ,  mon- 
sieur, à  présent  je  ne  délire  qu'un  bon  arcueil,  et  il  me  st  mbie  que 
mon  ami  Markhani  Éverard  ne  me  paraît  pas  très  empressé  à  me  le 
témoigner.— Vous  êtes  partout  le  bienvenu,  œilord,  >  dit  Éverard 
faisant  un  effort  pour  parler.  «  Puis-je  seulement  me  flatter  que 
ce  ne  sont  point  de  raauvaiïes  nouvelles  qui  me  procurent  Ihonneur 
de  TOUS  voir  si  tard  ,  et  vous  demander,  comme  mon  écuyer,  quels 
rafraîchissements  vous  désirez  qu'on  vous  serve  ?  —  L'État  est  sain 
et  en  état  de  résister,  colonel  Everard,  mais  il  l'est  moins  que  d'ha- 
bitude, parce  que  beaucoup  de  ses  membres ,  qui  jusqu'à  ce  Jour 
ont  travaillé  d'accord,  proposé  des  con.seils  et  contribué  à  la  pros- 
périté publique,  sont  devenus  froids  dans  leur  amour  et  leur  affec- 
tion pour  la  bonne  cause  ,  tandis  que  nous  devrions  tous  être  prêts 
à  nos  différents  postes,  à  agir  dès  que  nous  sommes  appelés  à  faire 
ce  que  nous  ordonnent  nos  devoirs  ,  et  cela  ,  sans  témérité  ,  sans 
tiédeur,  sans  violence  ,  mais  dans  des  vues  et  des  dispositions  où  le 
zèle  et  la  charité  puissent,  pour  ainsi  dire,  se  saluer  et  s'embrasser 
l'un  l'autre  dans  nos  rues.  Ce|)endant ,  parce  que  nous  regardons 
en  arrière,  après  avoir  mis  la  main  à  la  charrue ,  notre  force  nous 
est  ôtée.  —  Pardonnez  moi,  monsitur,  »  dit  Xéhémiah  Holdenough 
qui,  écoutant  avec  quelque  impatience,  commençait  à  soupçonner 
en  compagnie  de  qui  il  se  trouvait  ;  <•  pardonnez-moi,  ciir  ce  sont 
des  choses  sur  lesquelles  je  puis  parler.  —  Ah!  ah  !  dit  Cromwell , 
sûrement ,  très  digne  monsieur ,  nous  chagrinons  l'esprit  quand 
nous  réprimons  ces  effusions ,  qui,  comme  l'eau  jaillissant  d'un  ro- 
cher... —  Oh  !  en  cela  je  diffère  de  vous,  monsieur;  car  de  même 
que  la  bouche  est  destinée  à  transmettre  la  nourriture  au  corps ,  et 
qu'il  y  a  profit  à  digérer  ce  que  le  ciel  a  envoyé,  de  même  le  prédi- 
cateur a  mission  pour  enseigner ,  et  le  peuple  doit  écouter  ;  le  ber- 
ger pour  réunir  le  troupeau  dans  la  bergerie  ,  et  le  troupeau  pour 
profiter  des  soins  du  ber.'.er.  —  Ah!  mon  digne  monsieur,  »  dit 
Cromwell  avec  beaucoup  d'émotion ,  «  il  nie  semble  que  vous  tom- 
bez dans  la  grande  erreur  qui  suppose  que  les  églises  sont  de  hautes 
et  larges  maisons  bâties  par  des  maçons  ,  et  les  auditeurs  des  hom- 
mes... de  riches  hommes  qui  paient  les  dîmes  les  plus  grandes  aussi 
bien  que  les  petites  !  et  que  les  prêtres ,  hommes  en  robes  noires 
ou  en  manteau  gris ,  qui  reçoivent  les  dîmes ,  sont  en  récompense 
les  seuls  distributeurs  des  bénédictions  chrétiennes  ;  au  lieu  qu'à 
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mon  avis  il  n'y  a  plus  de  liberté  chrétienne  de  laisser  à  la  discrétion 
de  l'àme  affamée  le  soin  de  chercher  son  édification  où  elle  la  peut 
trouver  ,  soit  dans  la  bouche  d'un  prédicateur  laïque  qui  ne  reçoit 
sa  mission  que  du  ciel,  soit  dans  les  insiructions  de  ceux  qui  ont  été 
ordonnés  prêtres  et  ont  pris  leurs  degrés  dans  les  synodes  et  les  uni- 
versités, qui  ne  sont  au  mieux  que  des  associations  de  pauvres  créa- 
tures sujettes  comme  eux  au  péché.  —  Vous  parlez  sans  savoir  ce 
que  vous  dites,  monsieur,  «  répliqua  lloldenough  avec  impatience  ; 
'•  la  lumière  peut-elle  sortir  des  ténèbres,  l'instruction  de  l'igno- 
rance, ou  la  connaissance  de?  mystères  de  la  religion  de  médecins 
sans  expérience  qui  donnent  des  poisons  pour  des  remèdes  salutai- 
res, et  remplissent  d'ordures  l'estomac  de  ceux  qui  leur  demandent 
de  la  nourriture?  > 

A  cette  tirade,  que  le  ministre  presbytérien  débita  avec  quelque 
chaleur,  le  général  répondit  avec  la  plus  grande  douceur. 

c  Là,  là,  là  î  un  savant  homme,  mais  violent,  un  zèle  excessif  l'a 
dévoré...  Ohl  comme  il  vous  plaira,  monsieur,  vous  pouvez  parler 
de  vos  réguliers  repas  évangéliques ,  mais  un  mot  dit  à  propos  par 
un  homme  dont  le  cœur  est  comme  le  vôtre,  lorsque  vous  montez 
à  cheval  pour  aller  à  la  rencontre  des  ennemis,  ou  quand  vous 
montez  à  la  brèche ,  est  pour  le  pauvre  esprit  comme  une  grillade 
que  l'affamé  trouvera  préférable  à  un  repas  splendide  ;  en  de  telles 
occasions  l'âme  rassasiée  refuserait  un  rayon  de  miel.  Néanmoins, 
quoique  je  parle  aussi  d'après  mon  fdible  jugement,  je  ne  voudrais 
pas  commander  à  la  conscience  de  personne  ,  je  laisse  à  l'homme 
instruit  la  liberté  de  suivre  l'homme  instruit,  et  au  sage  celle  de  se 
laisser  éclairer  par  le  sage,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  soit  pas  permis 
de  refuser  à  de  pauvres  âmes,  simples  et  malheureuses ,  une  gorgée 
de  l'eau  du  ruisseau  qui  traverse  le  chemin.  Oui,  vraiment ,  ce 
sera  un  beau  spectacle  à  voir  en  Angleterre  ,  quand  les  hommes 
s'y  conduiront  comme  dans  un  monde  meilleur,  soulageant  entre 
eux  leurs  infirmités ,  se  donnant  les  uns  aux  autres  des  consola- 
tions. Oui ,  vraiment ,  le  riche  boit  dans  des  gobelets  d'argent  la 
liqueur  qu'il  se  verse  ;  qu'il  en  soit  toujours  ainsi.  > 

Un  officier  omrit  la  porte  et  regarda  dans  lappartement;  Crom- 
vell,  quittant  le  ton  hypocrite  et  lent  sur  lequel Jl  semblait  devoir 
continuer,  lui  demanda  brièvement  et  d'un  air  animé  :  «  Pearson , 
est-il  arrivé  ?  —  i\on ,  monsieur  ;  nous  l'avons  demandé  à  l'endroit 
que  vous  nous  avez  indiqué ,  et  en  d'autres  lieux  de  la  ville  qu'il 
fréquente  habituellement.  —  Le  coquin!  »  dit  Cromwell  avec  em- 
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pha<e;  nous  aurait-il  trahis?...  >'on,  nou,  son  intérêt  l'en  em- 
pêche ;  nous  le  trouverons  tout  à  l'heure.  Ecoute  ici.  • 

Tant  que  dura  cette  conversation  ,  le  lecteur  peut  s'imaginer  la 
frayeur  d'Everaril  ;  il  était  certain  que  !a  présence  de  Cromwell  en 
personne  devait  avoir  un  motif  important,  et  il  lui  était  impossible 
de  ne  pas  soupronner  fortement  que  le  général  n'eût  reçu  quelque 
avis  du  lieu  où  Charles  était  caché.  Si  on  le  saisissait,  on  avait  à 
craindre  une  seconde  représentation  de  la  tragédie  du  30  janvier; 
et  la  ruine  de  toute  la  famille  Lee ,  dont  il  faisait  lui-même  partie, 
devait  en  être  la  conséquence  nécessaire. 

Il  lâchait  de  se  rassurer  en  regardant  ^^*ildrake,  dont  la  physio- 
nomie décelait  une  vive  crainte  qu'il  s'efforçait  de  cacher  en  pre- 
nant un  air  de  calme  ordinaire;  mais  le  poids  qui  pesait  sur  son 
cœur  était  trop  lourd  :  il  remuait  les  pieds,  tournait  les  yeux, 
se  tordait  les  mains ,  comme  un  témoin  qui  n'est  nullement 
rassuré. 

Cependant  Olivier  ne  laissa  point  à  ses  hôtes  une  minute  de  loi- 
sir pour  prendre  conseil  les  uns  des  autres  :  même  pendant  que 
son  éloquence  eniharrassée  coulait  comme  un  ruisseau  dont  le 
cours  est  si  incertain  qu'il  est  impossible  de  découvrir  dans  quelle 
direction  il  se  prolonge,  son  œil  vif,  aux  aguets,  rendait  tous  les 
efforts  d'Evcrard  pour  communiquer  avec  Wildrake,  même  par 
signes,  absolument  impossibles.  Everard,  à  la  vérité,  regarda  un 
instant  la  fenêtre,  puis  lança  un  coup  d'œil  à  Wildrake,  comme 
pour  lui  demander  si  on  ne  pouvait  point  s'écha[>per  par  là  ;  mais 
le  Cavalier  avait  répondu  non  par  un  signe  de  têle  si  faible,  (ju'il 
étail  presque  imperceptible.  Everard  perdit  donc  tout  espoir,  et  la 
triste  persuasion  dun  malheur  prochain  et  inévitable  était  encore 
augmentée  par  linquiclude  qu'il  ressentait  de  savoir  comment  ce 
malheur  arriverait. 

Mais  Wildrake  avait  encore  une  lueur  d'espérance  :  au  moment 
où  Cromwell  était  entré,  il  était  sorti  de  l'appartement,  et  avait 
été  jusqu'à  la  porte  de  la  rue.  Mais  les  mots  :  i  Arrière!  arrière!  » 
répétés  par  deux  sentinelles  armées ,  le  confirmèrent  dans  l'opinion 
que  ses  craintes  lui  avaient  déjà  fait  pressentir,  que  le  général  n'é- 
tait venu  ni  sans  escorte  ni  sans  dessein.  II  revint  alors  sur  ses  pas, 
remonta  l'escalier,  et  rencontrant  sur  le  palier  le  jeune  garçon 
qu'il  appelait  Spitfire,  l'entraîna  dans  la  petite  chambre  qu'il 
occupait.  Wildrake  était  allé  le  matin  à  la  chasse,  et  le  gibier  était 
encore  étendu  sur  la  table;  il  arracha  une  plume  de  l'aile  d'une  bé- 
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casse,  en  disant  d'un  ton  bribriue  :  «'Sur  ta  vie,  Spitfire,  rappelle- 
loi  mes  ordres  1..,.  Je  m'en  vais  te  descendre  par  la  fenêtre  dans  la 
cour....  le  mur  n'en  est  pas  bien  haut....  et  là  il  n'y  a  point  de  sen- 
tinelle. Cours  à  la  Loge,  aussi  vite  que  tu  volerais  au  ciel,  et  remets 
?ette  plume  à  miss  Alice  Lee  ,  si  tu  peux. . .  sinon ,  à  Jocelin  Jolififë. 
Dis-leur  que  j'ai  gragné  le  pari  de  la  jeune  demoiselle.  Me  com- 
prends-tu ,  mon  garçon  ?  » 

L'intelligent  jeune  homaie  frappa  de  sa  main  dans  celle  de  son 
maître,  et  répondit  seulement  :  «  Fait,  fait.  » 

Wildrake  ouvrit  la  fenêtre,  et  quoique  la  hauteur  fût  assez  con- 
sidérable ,  il  parvint  à  descendre  sans  accident  le  jeune  garçon  en 
le  soutenaut  de  son  manteau.  Un  tas  de  paille,  sur  lequel  Spitfire 
tomba,  le  préserva  dans  ce  saut  périlleux;  et  Wildr.ike  le  vit  grimper 
sur  la  muraille  de  la  cour,  par  un  angle  qui  donnait  sur  une  ruelle 
de  derrière;  et  l'escalade  fut  sitôt  terminée,  que  le  Cavalier  était 
déjà  entré  dans  l'appaitement  avant  que  l'on  tût  pu  s'apercevoir 
de  son  absence;  on  en  était  encore  aux  cérémonies  occasionnées 
par  l'arrivée  de  Crom^^ell. 

Tant  que  Cronnveil  discuta  sur  la  vanité  des  cioyances ,  Wil- 
drake  demeura  inquiet,  se  demandant  s'il  n'aurait  pas  mieux  fait 
d'envover  du  moins  un  messager  vei  bal  et  explicite,  puisqu'il  n'avait 
pas  eu  le  temps  d  écrire  ;  mais  la  possibihté  que  le  jeune  domes- 
tique fût  arrêté ,  ou  s'effra\ât  même  à  l'idée  de  la  communication 
pressée  et  importante  qu'on  l'envoyait  porter,  l'engagea  au  total  à 
s'applaudir  d'avoir  préfé.'é  une  manière  plus  énigmatique  de  donner 
avis  du  pé.  ii.  Il  avait  donc  l'avantage  sur  son  patron,  car  il  pouvait 
encore  garder  quelque  espoir. 

Pearson  avait  à  peine  fermé  la  porte,  qu'Iloldtnough,  aussi 
prompt  à  s'armer  contre  le  futur  dictateur  qu'il  avait  mis  d'em- 
pressement à  combattre  les  fantômes  et  les  diables  supposés  de 
Woodstock,  reprit  son  at'apie  couti-e  les  schismatiques ,  et  il  par- 
vint à  démontrer  qu'ils  étaient  à  la  fois  des  tueurs  d'âmes,  de  faux 
frères  et  de  faux  messagers,  et  il  se  disposait  à  citer  les  textes  à 
l'appui  de  sa  [>roposition ,  lorsque  Cromwell ,  ennuyé  sans  doute 
de  cette  discussion,  et  jaloux  d'amener  la  convers;ition  sur  un  sujet 
plus  conforme  à  ses  pensées  actuelles,  linterrouipit,  quoique  fort 
civilement,  et  prit  lui-même  la  parole. 

€  Hélas!  dit-il ,  le  biave  ne  se  trompe  pas ,  suivant  ses  connais- 
sances et  ses  lumières.  Oui,  ce  sont  des  vérités  amères  et  dures  à 
digérer,  puisque  nous  voyons  comme  tous  les  autres  hommes,  et 
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non  avec  des  yeux  d'anges.  De  faux  messagers,  a  dit  le  révérend 
ministre;  oui,  vraiment,  le  monde  en  est  plein  :  vous  les  verrez 
s'en  allant  porter  votre  message  rerret  à  la  maison  de  votre  plus 
mortel  ennemi,  et  lui  dire:  «  Holà!  mon  maître  s'approche  avec 
une  faible  escorte ,  par  tels  et  tels  endroits  déserts  ;  apprêtez-vous 
donc  à  tomber  sur  lui  et  à  le  tuer.  »  Et  un  autre  ,  qui  sait  où  l'en- 
nemi de  votre  maison,  l'ennemi  à  moit  de  votre  personne  est  cou- 
ché, au  lieu  d'indiquer  la  cachette  à  son  maître,  s'en  va  porter 
des  nouvelles  jusqu'au  lieu  oii  cet  ennemi  s'est  réfugié,  disant  : 
«  Holà!  mon  maître  connaît  votre  secret  asile...  levez-vous  à  l'Ins- 
tant ,  et  fuyez  de  peur  qu'il  ne  s'élance  sur  vous  comme  un  lion  sur 
sa  proie.»  Mais  tout  cela  restera-t-il  impuni?»  ajouta  Cromvvell  en 
lançant  à  Wildrake  un  regard  significatif.  "  Eh  bien!  aussi  vrai  que 
vit  mon  âme ,  et  que  vit  celui  qui  m'a  établi  chef  dans  Israël ,  ces 
faux  messagers  seront  pendus  aux  gibets  sur  le  bord  du  chemin, 
et  leur  main  droite  sera  étendue  pour  montrer  à  d'autres  la  route 
dont  ils  se  .«ont  écartés. — A  coup  sûr,  dit  maître  Holdenough,  c'est 
justice  de  mettre  à  mort  de  tels  malfaiteurs.  —  Merci,  Mass  John, 
pensa  "NViIdrake  ;  quand  les  presbytériens  ont-ils  manqué  à  tendre 
la  main  au  diable?  —  Mais  je  dis ,  continua  Holdenough ,  que  cette 
affaire  est  étrangère  à  notre  sujet  ;  car  les  faux  frères  dont  je  parlais 
sont....  —  A  merveille,  mon  excellent  raon.sieur;  sont  de  notre 
maison ,  répondit  Cromwell  :  le  digne  homme  a  encore  une  fois 
raison....  Ah!  de  qui  pouvons-nous  dire  aujourdhui  qu'il  est  un 
véritable  frère,  quoiqu'il  ait  reposé  sur  le  même  sein  que  nous? 
quoique  nous  ayons  combattu  pour  la  même  cause,  mangé  à  la 
même  table,  assisté  à  la  même  bataille,  adoré  le  même  trô;:e,  il 
n'y  aura  point  de  vérité  en  lui...  Ah!  Markham  Everard!  Markham 
Everard  !  » 

Il  s'arrêta  après  cette  exclamaliou,  et  Everard,  impatient  de 
connaître  tout  ce  qu'il  savai* ,  répliqua  :  «  Votre  Excellence  semble 
avoir  sur  le  cœur  quelque  chose  où  il  s'agit  de  mol.  Puis-je  vous 
prier  de  parler  clairement,  pour  que  je  sache  ce  dont  on  m'ac- 
cuse?—  Ah!  Mark,  Mark,  répondit  le  généra!,  un  accusateur 
n'a  pas  besoin  de  p  \rler  quanti  la  conscience  le  fait  à  sa  place.  Ton 
front  n'est-il  pas  mouillé  de  sueur,  Mark  Everard?.  .  n'y  a-t-il  pas 
du  trouble  dans  tes  yeux?...  n'y  a-t-il  pas  un  tremblement  dans 
tout  ton  corps?  et  vit-on  jamais  pareilles  choses  ehez  le  noble  et 
ferme  Markham  Everard ,  dont  le  front  ne  suait  jadis  et  encore  à 
peine,  qu'après  avoir  porté  le  casque  pendant  tout  un  jour  d'été? 
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dont  la  main  ne  tremblait  qu'après  avoir  manié  pendant  des  heures 
un  sabre  pesant?....  Mais,  allons,  homme,  pourquoi  ce  doute? 
n'as-tu  pas  été  comme  un  frère  pour  moi ,  et  ne  te  pardonnerai-je 
pas  pour  la  soixante-dix-septième  fois  ?  Le  drôle  s'est  arrêté  quelque 
part  au  lieu  d'accomplir  pendant  ce  temps-là  une  mission  de  haute 
importance.  Profite  de  son  retard,  Mark;  c'est  une  grâce  que  Dieu 
t'accorde  contre  ton  espérance.  Je  ne  te  dis  pas,  tombe  à  mes  pieds  ; 
mais  parle-moi  comme  un  ami  à  son  ami.  —  Je  n'ai  jamais  rien  dit 
à  Votre  Excellence  qui  fut  le  moins  du  monde  indigne  du  titre  que 
vous  m'avez  donné,  »  répondit  le  colonel  avec  fierté. 

«  Non,  non,  Markham;  je  ne  le  prétends  pas  non  plus.  Mais, 
mais  vous  auriez  dû  vous  rappeler  le  message  que  je  vous  ai  envoyé 
par  monsieur....  (en  montrant  Wildrake....)  Et  maintenant  exami- 
nez en  conscience  comment  avec  un  tel  message,  imposé  à  de  telles 
conditions ,  vous  avez  pu  vous  croire  en  droit  d'expulser  mes  amis 
de  Woodstock ,  déterminé  à  ne  point  satisfaire  mon  désir,  tandis 
que  vous  profitiez,  vous,  de  la  faveur  sans  remplir  la  condition  à 
laquelle  je  l'accordais.  » 

Everard  allait  répondre,  quand,  à  son  grand  étonnement,  Wil- 
drake s'avanqa ,  et  d'une  voix ,  d'un  air  bien  différent  de  ses  ma- 
nières habituelles ,  et  qui  approchait  beaucoup  d'une  véritable  di- 
gnité ,  dit  avec  hardiesse  et  calme  :  «Vous  commettez  une  méprise, 
maître  Cromwell ,  et  vous  attaquez  ici  l'innocent  !  » 

Ce  discours  était  si  imprévu  et  si  audacieux  que  Cromwell  recula 
d'un  pas,  et  porta  la  main  droite  à  ses  armes ,  comme  s'il  eût  pensé 
qu'une  apostrophe  d'une  nature  si  extraordinaire  et  si  hardie  dût 
être  suivie  de  quelque  acte  de  violence.  Il  reprit  aussitôt  son  alti- 
tude d'indifférence  ;  et ,  irrité  d'un  sourire  qu'il  vit  briller  sur  la  fi- 
gure de  Wildrake,  il  dit  avec  la  dignité  d'un  homme  dès  long-temps 
accoutumé  à  voir  tout  trembler  autour  de  lui  :  <  Est-ce  à  moi  qu'il 
s'adresse,  camarade?...  Savez-vous  à  qui  vous  parlez?  — Cama- 
rade? »  répéta  Wildrake,  dont  l'humeur  turbulente  était  alors 
violemment  agitée.  •  Je  ne  fus  jamais  votre  camarade,  maître  Oli- 
vier. J'ai  connu  un  temps  oîi  Roger  Wildrake  de  Squatlesemaere, 
comté  de  Lincoln,  aurait  regardé  ce  titre  comme  une  injure  ;  et  où 
jeune  et  beau  Cavalier,  possédant  un  bon  domaine ,  il  aurait  été 
humilié  de  s'entendre  appeler  le  camarade  du  brasseur  banquerou- 
tier d'Huntingdon.  —  Silence!  silence,  Wildrake!  si  vous  tenez  à 
la  vie. —  Je  n'en  donnerais  pas  un  niaravédis,  répliqua  Wildrake... 
Corbleu  !  si  mes  paroles  lui  déplaisent ,  qu'il  empoigne  sa  lame  !  Je 
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sais  après  tout  qu'il  a  de  bon  sang  dans  les  veines,  et  je  veux  bien 
descendre  faire  un  tour  avec  lui  dans  la  cour,  eût-il  été  dix  fois 
brasseur.  —  Je  traite  une  pareille  conduite,  l'ami ,  avec  tout  le  mé- 
pris qu'elle  mérite.  Mais  si  tu  as  quelque  chose  à  dire  sur  le  sujet 
en  question ,  parle  comme  un  homme ,  quoique  tu  aies  plutôt  l'air 
d'une  bête.  —  Tout  ce  que  j'ai  à  dire,  c'est  que,  tandis  que  vous 
blûmez  Everard  d'avoir  mis  à  exécution  votre  mandat,  je  puis  vous 
affirmer  qu'il  ne  connaissait  pas  un  mot  des  lâches  conditions  que 
vous  lui  aviez  imposées.  J'ai  pris  mes  précautions,  et  vous  pouvez 
vous  en  venger  sur  moi,  si  bon  vous  semble.  —  Esclave!  oses-tu 
me  parler  ainsi?  >  dit  Cromwell  réprimant  encore  avec  soin  sa  co- 
lère ,  qui  était  prête  à  se  déborder  sur  un  objet  qui  en  était  si  peu 
digne. 

«  Oui,  vous  rendrez  chaque  Anglais  esclave,  si  vous  continuez 
ainsi,  »  ajouta  Wildrake  sans  se  déconcerter;  car  la  frayeur  qui 
s'était  autrefois  emparée  de  ses  sens  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec 
cet  homme  remarquable,  s'était  entièrement  dissipée  alors  qu'il 
s'expliquait  devant  témoins.  -  Mais  faites  le  méchant  à  votre  aise, 
maître  Olivier;  je  vous  en  préviens ,  l'oiseau  vous  a  échappé.  — 
Tu  n'oserais  le  dire,  échappé!....  Holà!  ho!  Pearsonl  commandez 
aux  soldats  de  monter  sur-le  champ  à  cheval...  Tu  es  un  coquin  de 
menteur!  Echappé!...  D'où  et  par  où?  —  Ah!  c'est  là  la  question; 
car  voyez-vous ,  monsieur....  Qu'on  parte  d'un  endroit,  c'est  cer- 
tain.... Mais  où  va-t-on?  dans  quelle  direction?  " 

Cromwell  demeura  immobile  d'attention ,  s'attendant  à  ce  que 
l'impétuosité  irréfléchie  du  Cavalier  laisserait  échapper  quelques 
demi- mots  utiles  sur  la  route  que  le  roi  pouvait  avoir  prise. 

«  Et  dans  quelle  direction ,  comme  je  disais....  Ma  foi,  Votre 
Excellence ,  maître  Olivier,  devra  la  chercher  elle-même.  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  il  dégaina  sa  rapière,  et 
en  porta  une  botte  terrible  au  général.  Si  son  épce  n'eût  pas  ren- 
contré d'autre  obstacle  que  le  justaucorps  de  buffle,  c'en  était  fait 
de  Cromwell.  Mais,  dans  la  crainte  qu'on  n'attentât  à  ses  jours,  le 
général  portait  sous  son  uniforme  militaire  une  cotte  de  mailles 
extrêmement  fine ,  faite  d'anneaux  du  meilleur  acier,  et  si  légère , 
si  flexible,  qu'elle  ne  gênait  aucunement  les  mouvements  de  celui 
qui  la  portait.  Elle  lui  sauva  la  vie  en  cette  occasion ,  car  la  rapière 
se  brisa,  et  Wildrake  entraîné  en  arrière  par  Everard  et  Ilolde- 
nough,  jeta  avec  colère  la  poignée  contre  terre,  en  s'écriant  : 
t  Damnée  soit  la  main  qui  t'a  forgée  !. . .  M'avoir  servi  si  loiig-lçmps, 
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et  me  faire  faute  quand  ton  loyal  service  nous  eût  honorés  tous  deux 
à. jamais!  Mais  tu  n'étais  plus  bonne  à  rien,  depuis  que  ta  pointe 
s'était  tournée,  même  en  plaisantant,  contre  un  érudit  théologien 
de  l'Église  d'Angleterre.  > 

Dans  le  premier  moment  de  frayeur,  et  peut-être  soupçonnant 
que  Wildrake  avait  des  complices ,  Cromwell  avait  lire  à  demi  de 
son  sein  un  pistolet  caché ,  qu'il  se  hâta  d'y  remettre  en  voyant 
Everard  et  l'ecclésiastique  le  tenir  tous  deux  ,  de  peur  qu'il  ne  re- 
commençât. 

Pearson  et  un  ou  deux  soldats  arrivèrent...  -•  Assurez-vous  de  ce 
drôle,  dit  le  général,  avec  le  ton  calme  d'un  homme  pour  qui  un 
péril  imminent  était  chose  si  familière  qu'il  n'en  était  point  troublé. 
Attachez-le,  mais  pas  si  fort ,  Pearson...  »  caries  gens  de  Cromwell, 
pour  montrer  leur  zèle,  avaient  ôté  leurs  baudriers,  et  s'en  ser- 
vaient, faute  de  cordes ,  pour  garrotter  bras  et  jambes  à  Wildrake. 
«  Il  aurait  voulu  m'assassiner;  eh  bien,  moi  je  lui  réserve  une  juste 
punition.  —  Vous  assassiner'....  Je  méprise  vos  rôles,  maître  Oli- 
vier ;  je  vous  ai  offert  un  noble  cartel.  —  Le  fusillerons-nous  dans 
la  rue,  pour  l'exemple?  ■>  demanda  Pearson  à  Cromwell,  tandis 
qu'Everard  s'efforçait  d'empêcher  Wildrake  de  lâcher  de  nouvelles 
injures.    —  «  Sur  votre  vie,  ne  lui  faites  aucun  malj  mais  qu'on  le 
tienne  sous  bonne  garde  et  qu'on  le  surveille  bien,  <>  dit  Cromwell, 
pendant  que  le  prisonnier  criait  à  Everard  :   •  Laisse-moi ,  je  t'en 
prie,  je  ne  dépends  plus  de  toi  ni  de  personne,  et  j'ai  tout  aussi 
grande  envie  de  mourir  que  j'en  eus  jamais  de  boire  un  verre  de 
vin-,  et  écoutez,  vous,  en  parlant  de  cela,  maître  Olivier,  vous 
avez  été  autrefois  un  joyeux  gaillard}  soyez  assez  bon  pour  ordon- 
ner à  vos  écrevisses'  de  m'approcher  cette  cruche  des  lèvres,  et 
Votre  Excellence  entendra  lasan'é  que  je  vais  porter,  une  chanson 
et  un...  secret.  —  Laissez-lui  remuer  la  tête,  et  tenez  la  cruche  à 
cette  bête  débauchée,  dit  Olivier;  tant  qu'il  existera,  ce  serait  une 
honte  que  de  lui  refuser  l'élément  dans  lequel  il  a  constamment 

vécu. Que  le  ciel  répande  sur  vous  ses  bénédictions  pour  cette 

fbis  seulement  !  >  dit  Wildrake  dont  le  dessein ,  en  continuant  cette 
singulière  conversation  ,  était  de  gagner  un  peu  de  temps,  s'il  était 
possible,  car  chaque  instant  était  précieux  :  •  Tu  as  brassé  de 
bonne  aie,  et  cela  mérite  une  bénédiction  j  quant  à  ma  santé  et  à 
ma  chanson,  les  voici  qui  vont  ensemble  : 

1.  Les  soldats  en  uniforme  rouge,  a.  m. 
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Poisies-tu,  fils  d^une  sorcière, 

Périr  un  jour  dacs  un  bourbier, 
Ainsi  que  les  bouchers  qui  viennent  l'appnyer, 
Et  pourrir  sur  le  sol  sans  linceul  et  sans  bière  , 

Jusqu'à  rheure  où  l'on  entendra 
Saluer  le  roi  Charles,  alors  qu'il  reviendra. 

A  présent ,  il  faut  que  Je  vous  fasse  connaître  mon  secret,  afin  que 
vous  ne  puissiez  pas  dire  que  j'ai  bu  votre  aie  pour  rien.  J'imagine 
que  ma  chausou  ne  vous  a  point  semblé  de  bon  aloi.  Mon  secret, 
maître  Cromvvell,  c'est  que  l'oiseau  s'est  envolé,  et  votre  nez 
rouge  sera  aussi  blanc  que  votre  linceul  avant  que  vous  puissiez 
vous  douter  de  la  direction  qu'il  a  prise.  —  Allons ,  drôle,  «  répon- 
dit Cromvvell  avec  dédain ,  t  gardez  vos  plaisanteries  pour  le  pied 
du  gibet.  —  Je  regarderai  le  (jibet  avec  plus  de  courage  que  je  ne 
vous  ai  vu  regarder  le  portrait  du  royal  martyr.  » 

Ce  reproche  piqua  Cromwell  jusqu'au  vif...  «  Infâme!  s'écria- 
t-il.  Entraînez-le,  prenez  un  détachement,  et...  Miis  arrêtez,  pas  à 
pré.sent.  Qu'on  l'emprisonne.  Qu'il  soit  gardé  de  près  et  surveillé. 
Bâillonnez- le  s'il  cherche  à  parler  aux  sentinelles.  Ou,  attendez... 
Je  veux  dire,  mettez  une  bouleiUe  d'eau-de-vie  dans  sa  cellule,  et 
il  se  bâillonnera  lui-même  à  sa  mode ,  je  vous  en  répond?.  Quand  le 
Jour  où  Je  voudrai  faire  un  exemple  sera  venu ,  il  sera  bâillonné  à 
ma  manière.  • 

Pendant  les  diverses  interruptions  qu'il  mettait  entre  ces  ordres 
contradictoires,  le  général  parvenait  évidemment  à  contenir  sa 
colère,  et  quoique  furieux  en  commençant ,  il  paila  eufin  avec  ce 
ricanement  dédaigneux  d'un  homue  à  qui  font  pitié  les  injures 
d'un  inférieur.  Pourtant  il  lui  restait  encore  quelque  chose  sur  le 
cœur,  car  il  ne  changeait  pas  de  place  j  il  était  comme  cloué  à 
l'endroit  de  la  chambre  où  il  se  trouvait,  les  yeux  attachés  sur  la 
terre,  la  main  appuyée  contie  ses  lèvres,  en  homme  qui  est 
plongé  dans  une  profonde  méditation.  Pearson,  qui  .se  disposait  à 
lui  parler,  se  mit  à  l'écart  et  fit  signe  à  tous  les  assistants  de  garder 
le  silence. 

Maître  Holdenough  ne  s'en  aperçut  point,  ou  du  moins  n'obéit 
pas;  car  s'approchant  du  général,  il  dit  d'un  ton  respectueux, 
mais  ferme  :  €  Ai-je  bien  compris?  l'intention  de  Votre  Excellence 
est-elle  que  ce  pauvre  hoii.me  soit  exécuté  à  la  pointe  du  jour?  — 
Heim?  •  s'écria  Cromwell  sortant  de  sa  rêverie,  «  que  dites- 
vous  ?' 

«  Je  prenais  la  liberté  de  vous  demander  si  votre  volonté  était 
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que  ce  malheureux  fût  mis  à  mort  demain  matin?—  Que  dis-tu? 
Markham  Éverard  sera  mis  à  mort ,  dis-tu?  —  A  Dieu  ne  plaise  !  » 
répliqua  Holdenough  en  reculant;  •  je  vous  demandais  si  celte 
aveugle  créature,  ce  Wildrake,  serait  sitôt  châtiée?  —  Oui;  son 
compte  est  fait,  quand  même  toute  l'assemblée  générale  des  minis- 
tres de  Westminster,  tout  le  sanhédrin  des  pi'esbytériens...  se  por- 
teraient sa  caution.  —  Si  vous  n'êtes  pas  mieux  disposé  à  son  égard, 
monsieur,  au  moins  ne  donnez  pas  au  pauvre  homme,  dit  Holde- 
nough ,  les  moyens  de  perdre  la  tête,  permettez-moi  de  l'accompa- 
gner en  qualité  de  ministre,  de  veiller  avec  lui,  en  cas  qu'il  puisse 
encore  être  admis  dans  la  vigne,  bien  qu'à  sa  dernière  heure...  et 
quoiqu'il  ait  refusé  d'entendre  la  voix  du  pasteur,  de  le  ramener 
au  bercail,  avant  que  sa  dernière  heure  arrive.  —  Pour  l'amour 
de  Dieu,  »  dit  Éverard  qui  n'avait  pas  encore  parlé  parce  qu'il 
connaissait  le  caractère  irritable  de  Cromwell  en  pareille  occasion, 
«  songez  davantageàce  que  vous  faites! — Est-ce  à  loi  à  m'inslruire? 
répliqua  Cromwell;  mêle-toi  de  les  propres  affaires,  et,  crois-moi, 
elles  demanderont  toute  ta  sagacité.  Quant  à  vous  ,  mon  révérend 
monsieur,  je  ne  veux  pas  de  pères  confesseurs  près  de  mes  prison- 
niers... ni  de  rapporteurs  d'école.  Si  le  drôle  désire  des  consola- 
tions spirituelles ,  et  il  est  bien  plus  probable  qu'il  aura  soif  d'une 
pinte  d'eau-de-vie,  j'ai  le  caporal  Hungudgeon  qui  commande  le 
corps-de-garde,  qui  prêchera  et  priera  aussi  bien  qu'aucun  de  vous. 
Mais  ce  délai  est  insupportable...  Le  coquin  n'est-il  pas  encore  ar- 
rivé ?  —  Non ,  monsieur  ,  répondit  Pearson  ;  ne  serait-il  pas  mieux 
que  nous  allassions  à  la  Loge?  La  nouvelle  de  noire  arrivée  ici  peut 
autrement  y  parvenir  avant  nous.  —  C'est  vrai,  »  dit  CrornAvell , 
parlant  à  part  à  son  olïicier;«raais  vous  savez  que  Tomkins  nous  a  dé- 
tournés de  le  faire,  à  moins  de  l'avoir  avec  nous  pour  indiquer  les 
portes  à  garder,  alléguant  qu"il  y  a  tant  de  poternes ,  tant  de  sor- 
ties ,  tant  de  portes  cachées  dans  le  vieux  château ,  que  c'est  un 
vrai  terrier  de  lapin,  et  qu'on  peut  aisément  s'en  évader  à  notre 
nez. Il  a  prévenu  aussi  qu'il  pourrait  venir  au  rendez-vous  quelques 
minutes  plus  tard;  mais  voici  une  demi-heure  que  nous  l'attendons. 
—  Votre  Excellence  pense-t-elle  qu'on  puisse  croire  absolument  à 
la  fidélité  de  Tomkins?  —  Autant  que  son  intérêt  l'y  force  indubi- 
tablement, répliqua  le  général,  c'est  toujours  par  son  intermé- 
diaire que  j'ai  découvert  plus  d'un  complot,  de  ceux  surtout  qu'a 
tramés  Rochecliffe,  ce  sot  entêté  qui  est  assez  oie  pour  croire  qu'un 
ûrole comme  Tomkins  puisse  résister  à  l'offre  du  dernier  enchéris- 
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seur.  Et  pourtant  il  est  déjà  tard...  Je  crains  qu'il  ne  nous  faille 
aller  à  la  Loge  sans  lui.  Cependant,  tout  bien  considéré,  j'attendrai 
ici  jusqu'à  minuit.  Ah  !  Évcrard ,  tu  pourrais  nous  tirer  de  ce  mau- 
vais pas ,  si  tu  voulais.  Quelques  sots  principes  auront-ils  plus  d'in- 
fluence sur  toi  que  la  pacification  et  la  prospérité  de  l'.^ngleterre  ? 
que  la  parole  jurée  à  ton  ami  et  à  ton  bienfaiteur,  qui  pourtant  sera 
toujours  le  même  à  ton  égard?  que  la  fortune  et  la  sécurité  de  tes 
parents  ?  Tous  ces  motife ,  dis-je ,  pèsent-ils  moins  dans  la  balance 
que  la  cause  d'un  indigne  marmot  qui ,  avec  son  père  et  la  maison 
de  son  père ,  trouble  Israël  depuis  cinquante  ans  ?  —  Je  ne  com- 
prends pas  Votre  Excellence  ;  jignore  quel  est  le  service  dont  elle 
veut  parler  et  que  je  puis  honnêtement  lui  rendre.  Quant  à  un  pro- 
jet honteux ,  j'aurais  peine  à  vous  entendre  me  le  proposer.  —  Eh 
bien!  ceki-ci  peut  convenir  à  ton  honneur,  à  ton  humeur  scrupu- 
leuse. Appelle  ton  entêtement  comme  tu  voudras ,  dit  Cromwell  ; 
tu  conaais  sans  doute  toutes  les  issues  de  ce  palais  de  Jézabel  ;  indi- 
que-moi comment  il  les  faut  faire  garder  pour  empocher  que  per- 
sonne ne  s'en  échappe.  —  Je  ne  puis  vous  aider  en  cette  occasion  j 
je  ne  connais  pas  toutes  les  entrées  et  les  poternes  de  Woodstock  ; 
et  d'ailleurs^  je  ne  suis  pas  libre  en  conscience  de  vous  donner 
en  cette  circonstance  aucun  renseignement.  —  Nous  agirons  donc 
sans  vous,  monsieur,  »  répliqua  fièrement  Cromwell ,  «  et  s'il  se 
trouve  quelque  chose  dont  on  puisse  vous  accuser,  rappelez-vous 
que  vous  avez  perdu  tout  droit  à  ma  protection.  —  Je  serais  fâché 
de  perdre  votre  amitié  ;  mais  je  crois  qu'en  ma  qualité  de  gentil- 
homme, je  n'ai  nullement  besoin  de  recourir  à  la  protection  de 
personne.  Je  ne  connais  pas  de  loi  qni  m'oblige  à  jouer  le  rôle  d'es- 
pion ou  de  délateur,  lors  même  qu'il  me  serait  possible  de  remplir 
l'une  ou  l'autre  de  ces  fonctions  sans  me  déshonorer.  —  Eh  bien  ! 
monsieur,  malgré  tous  vos  privilèges  et  vos  qualités,  je  prendrai  sur 
moi  la  permission  de  vous  emmener  cette  nuit  même  à  la  Loge  de 
Woodstock,  pour  informer  sur  des  affaires  qui  intéressent  l'État." 
Ici,  Pearson.  ■>  Il  tira  de  sa  poche  un  dessin  grossier  :  c'était  un 
plan  de  la  Loge  de  Woodstock,  avec  les  avenues  qui  y  condui- 
saient. »  Attention!  il  faut  nous  y  rendre  en  deux  corps  et  à  pied, 
avec  le  moins  de  bruit  possible...  Tu  te  dirigeras  sur  les  derrières  '■ 
de  cette  vieille  maison  d'iniquité  avec  deux  compagnies  de  vingt 
hommes,  et  tu  les  placeras  tout  autour  de  ton  mieux.  Emmène  avec 
toi  ce  révérend  homme.  H  l'aut  s'en  assurer,  en  tous  cas,  et  d'ail- 
leurs il  peut  te  servir  de  guide.  Moi-même  je  m'emparerai  des  de- 
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vants  de  la  Loge,  et,  tous  les  terriers  ainsi  bouchés,  tu  viendras 
prendre  mes  ordres  ultérieurs.  Silence  et  promptitude,  voilà  tout 
pour  le  moment.  Mais ,  quant  à  ce  chien  à\',  Tomkins ,  qui  m'a  man- 
qué de  parole ,  il  faudra  qu'il  m'apporte  une  bonne  excuse ,  ou  mal- 
heur au  fils  de  son  père  !...  Mon  révérend  monsieur,  .«oyez  assez 
bon  pour  aller  avec  cet  officier.  Colonel  Éverard,  il  faut  me  suivre; 
mais  d'abord  remettez  votre  épée  au  capitaine  Pearson ,  et  regar- 
dez-vous comme  prisonnier.  » 

Everard  rendit  son  épée  à  Pearson ,  sans  ouvrir  1j  bouche ,  et , 
avec  le  pressentiment  d'un  malheur,  il  .«uivit  le  général;  car  refu- 
ser d'obéir  à  ses  ordres  eût  été  chose  iuutile. 


IIHAPITRE  XXXI 

INTERMITTENCE. 

Si  mon  fils  William  était  seulement  ici ,  il  nous  ex- 
pliquerait ce  mystère...  Sur  ces  entrefaites,  à  la  porte 
se  présente  un  page  au  yisage  consterné  :  «  Je  les  ai 
TUS, maître,  dit-il  :  oh  !  j'ai  tu  ,  Terg  la  Grosse-Epine, 
une  bande  nombreuse  de  noirs  guerriers.  Vengeance, 
criaient-ils,  et  en  avant!  »  Henri  Maceensie. 

La  petite  société  de  la  Loge  était  réunie  pour  le  souper  vers  huit 
heures  du  soir.  Sir  Henri  Lee,  s'inquiétant  peu  du  repas  qu'on  ve- 
nait de  servir ,  se  tenait  debout  près  d'une  lampe  placée  sur  la 
cheminée,  et  lisait  une  lettre  avec  une  mélancolique  attention. 

«  Mon  fils  vous  donne-t-il  plus  de  détails  qu'à  moi,  docttur  Ro- 
checliffe?  il  marque  seulement  ici  qu'il  reviendra  probablement 
cette  nuit  au  château,  et  que  maître  Kerneguy  se  doit  tenir  prêt  à 
partir  sur-le-champ  avec  lui.  Que  veut  dire  cette  précipitation? 
Avez- vous  entendu  parler  de  nouvelles  perquisitions  contre  nos 
malheureux  frères? .le  demanderais  seulement  qu'on  me  laissât  jouir 
en  paix  de  la  société  de  mon  fils.  —  La  paix  qui  nous  arrive  quand 
les  méchants  interrompent  leurs  vexations,  répondit  le  docteur, 
dure  non  des  jours  et  des  heures,  mais  des  minutes.  Les  flots  de 
sang  versés  à  VVorcester  ne  les  ont  rassasiés  que  j.our  un  instant; 
leur  soif.  J'imagine ,  s'est  déjà  rallumée. — Avez- vous  donc  reçu 
des  nouvelles  à  ce  sujet?  —  Votre  fils  m'a  écrit  par  le  même  cour 
rier;  il  manque  rarement  de  le  faire,  sachant  combien  il  est  impor- 
tant que  je  sois  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passe.  On  a  trouvé  sur  les 
côtes  des  moyens  de  fuir,  et  maître  Kerneguy  doit  être  préparé  à 
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se  mettre  en  route  avec  votre  fils ,  au  moment  où  il  arrivera.  — 
C'est  étrange!  voilà  quarante-uu  ans  que  j'habite  cette  maison, 
enfant  d'abord,  puis  homme  fait,  et  notre  seule  peine  était  d'aviser 
aux  moyens  de  pouvoir  pa-^ser  le  temps;  car  sans  mes  parties  de 
chasse,  j'aurais  pu  rester  là  assis  dans  mon  f  mteuil ,  aussi  tranquil- 
lement qu'une  marmotte  endormie  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre; 
et  maintenant  je  suis  plutôt  comme  un  lièvre  qui  n'ose  dormir  que 
les  yeux  ouverts,  et  prend  la  fuite  de*  que  le  vent  siffle  dans  la 
fougère.  —  Il  est  étrange,  »  dit  Alice  en  fixant  ses  regards  sur  le 
docteur ,  «  que  le  maître  d'hôtel  Tête  ronde  ne  vous  en  ait  rien 
dit  ;  il  est  ordinairement  assez  communicatif  sur  les  mouvements 
de  son  parti  ;  je  vous  ai  vu  tête-à-tête  ce  matin  avec  lui.  —  Nous 
en  aurons  encore  un  ce  soir,  et  plus  intime ,  •■  répondit  le  docteur 
d'un  air  sombre;  «  mais  il  ne  bavardera  pas.  >  —  Je  voudrais  que 
vous  ne  lui  accordassiez  pas  autant  de  confiance ,  lui  dit  Alice  ; 
quant  à  moi ,  la  figure  de  cet  homme ,  malgré  sa  finesse ,  me  sem- 
ble de  si  mauvais  augure  que  je  crois  lire  la  trahison  dans  ses  yeux. 
—  Soyez  sûre  que  tout  est  pour  le  mieux,  »  répliqua  le  docteur 
d'un  ton  aussi  sinistre  que  la  première  fois.  Personne  n'ajouta  rien, 
et  un  sentiment  de  crainte  glacial  et  inquiet  sembla  s'emparer  subi  - 
tement  de  la  compagnie,  comme  ces  sensations  qui,  chez  les  per- 
sonnes dont  le  tempérament  est  particulièrement  sujet  à  ressentir' 
les  influences  électriques ,  leur  font  pressentir  l'orage. 

Le  monarque  déguisé ,  apprenant  qu'il  devait  se  tenir  prêt  à 
quitter  au  moindre  avis  l'asile  qu'on  lui  avait  offert  momentané- 
ment, avait  bien  aussi  sa  part  de  tristesse,  mais  il  fut  le  premier  à 
la  dissiper,  car  elle  ne  convenait  nullement  ni  à  son  caractère  ni  à 
son  état.  Il  était  naturellement  gai,  et  sa  po.'ition  exigeait  de  la  pré- 
sence d'esprit ,  et  non  du  découragement. 

«  Le  temps  se  passe  bien  moins  vite  quand  on  se  livre  à  la  mé- 
lancolie. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  nous  chantassions  ensemble, 
miss  Alice,  le  joyeux  adieu  de  Patrick  Carey*?  Ah!  vous  ne  con- 
naissez point  Pat  Carey ,  le  frère  cadet  de  lord  Falkland*.  —  Etre 
frère  de  limmortel  lord  Falkiand,  et  composer  des  chansons!  s'é- 
cria le  docteur.  — Ahl  docteur ,  les  Muses  prennent  leur  dlme  aussi 
bien  que  l'EglLse,  et  ont  leur  part  dans  chaque  famille  de  distinc-''-' 
tion.  Vous  ne  savez  pas  les  paro'ies,  miss  Alice,  mais  vous  pouvez- 
du  moins  répéter  le  refrain  avec  moi  : 

1.  Poète  du  tempe,  a.  u. 

2.  Royaliste  d'alors,  a.  m. 
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Viens  ,  nous  allons  partir  :  je  mettrais  dix  contre  un 
Que  je  ne  verrai  plus  Woodstock  et  ses  tourelles. 
Faisons  donc  une  orgie  et  buvons  ea  commun 
Tant  que  le  verre  en  mnia  assoupit  nos  querelles. 

Onclianla,  mm  sans  âme  :  c'était  une  joie  forcée  qui ,  au  lieu  de 
montrer  la  moindre  étincelle  de  gaîté ,  n'en  indique  que  plus  claire- 
ment l'absence.  Charles  s'arrêta ,  et  fit  des  reproches  à  ses  cho- 
ristes. 

«  Vous  chantez ,  ma  chère  miss  Alice ,  comme  si  vous  psalmo- 
diiez les  sept  psaumes  de  la  Pénitence;  et  vous,  bon  docteur,  comme 
si  vous  récitiez  le  service  des  morts.  » 

Le  docteur  se  leva  précipitamment  de  table ,  et  se  mit  à  la  fenê- 
tre, car  les  derniers  mots  du  roi  convenaient  singulièrement  à  ce 
qu'il  avait  à  faire  ce  soir-là.  Charles  le  regarda  avec  quelque  sur- 
prise, car  les  périls  au  milieu  desquels  il  se  trouvait  depuis  si  long- 
temps l'avaient  habitué  à  épier  les  moindres  mouvements  autour  de 
lui.  Puis,  se  tournant  vers  sir  Henri,  il  dit  :  «  Mon  honorable  hôte, 
pourriez- vous  nous  expliquer  le  motif  de  cet  accès  de  tristesse  qui 
310US  a  tous  si  étrangement  gagnés  ?  —  Ma  foi,  non,  mon  cher  Louis  ; 
ma  science  ne  s'étend  pas  aussiloin  en  philosophie  ;  autant  vaudrait 
que  je  cherchasse  à  vous  expliquer  pourquoi  Bévis  tourne  trois  fois 
avant  de  se  coucher.  Je  puis  seulement  dire  que  si  la  vieillesse ,  le 
chagrin  et  l'inquiétude  sont  capables  de  briser  un  joyeux  esprit,  ou 
du  moins  de  l'abattre  de  temps  à  autre,  j'ai  ma  part  de  tous  ces 
maux  ;  ce  que  je  résumerai  en  disant  que  si  je  suis  triste,  c'est  que  je 
Jiesuis  pas  gai.  J'ai  trop  de  motifs  de  tristesse.  Je  voudrais  voir 
mon  fils,  ne  fût-ce  que  pour  une  minute.  » 

La  fortune  sembla  cette  fois  disposée  à  satisfaire  le  vieillard , 
car  Albert  Lee  entra  au  même  instant.  Il  était  en  habit  de  cheval , 
et  paraissait  avoir  long- temps  galopé.  Il  promena  un  instant  ses 
yeux  autour  de  l'appartement ,  les  fixa  iur  ceux  du  prince  déguisé, 
et,  satisfait  du  regard  qu  il  reçut  en  retour  du  sien,  il  se  hâta,  d'a- 
près l'antique  usage,  de  s'agenouiller  devant  son  père  et  de  lui  de- 
mander sa  bénédiction. 

t  Je  te  la  donne ,  mon  enfant ,  »  dit  le  vieillard  ;  et  une  larme 
brilla  dans  son  œil,  pendant  qu'il  passait  la  main  dans  les  longues 
boucles  de  cheveux  qui  distinguaient  le  rang  et  les  principes  du 
jeune  Cavalier,  et  qui,  ordinairement ,  peignées  et  frisées  avec 
quelque  soin,  tombaient  alors  en  désordre  sur  ses  épaules.  Ils  res- 
tèrent un  moment  dans  cette  attitude ,  mais  le  vieillard  la  quitta 
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subitement,  comme  s'il  était  honteux  de  l'émotion  qu'il  avait  laissé 
paraître  devant  tant  de  témoins  ;  et  s'essuyant  les  yeux  au  plus 
vite  avec  le  revers  de  sa  main ,  il  dit  à  Albert  de  se  relever  et  de 
souper,  "  car  je  pense  que  sans  doute  vous  avez  couru  vite  et 
long-temps  sans  rien  prendre,  et  nous  boirons  un  bon  coup  à  ta 
santé,  si  le  docteur  et  l'aimable  compagnie  y  consentent.  Jocelin  , 
voyons,  drôle ,  verse  donc  !  on  dirait  que  tu  es  devant  un  fantôme. 
—  Jocelin,  dit  Alice,  est  malade  par  sympathie.  Un  des  cerfs  du 
parc  s'est  élancé  aujourd'hui  sur  Phœbé  May-Flower,  et  il  lui  a 
fallu  l'assistance  de  Jocelin  pour  la  débarrasser  de  l'animal.  La  pau- 
vre fille  ne  fait  que  se  trouver  mal  depuis  son  retour  du  bois.  — 
La  sotte  coquine,  s'écria  le  vieux  chevalier.  Elle ,  la  fille  d'un  fo- 
restier! Mais,  Jocelin  ,  si  le  cerf  est  dangereux,  pourquoi  ne  pas 
lui  décocher  une  flèche? —  C'est  inutile  maintenant,  sir  Henri,  » 
répondit  Jocelin  avec  peine.  i  11  est  tranquille  maintenant.  Il  ne 
recommencera  plus.  —  Prends-y  bien  garde  :  songe  que  mis- 
tress  Alice  se  promène  souvent  dans  le  parc.  Voyons,  verse  donc 
à  la  ronde,  et  verse-t'en  aussi  un  verre  pour  dissiper  ta  crainte. 
Allons,  l'ami,  Phœbé  n'aura  point  grand  mal...  Elle  a  seulement 
crié  et  couru  pour  que  tu  pusses  avoir  le  plaisir  de  la  secourir... 
Fais  donc  attention  à  ce  que  tu  fais,  et  ne  perds  pas  ainsi  le  vin. 
Allons,  une  santé  à  notre  fugitif  qui  nous  est  revenu.  —  Personne 
ne  la  portera  plus  volontiers  que  moi ,  •  dit  le  prince  déguisé , 
prenant,  sans  y  songer,  une  importance  que  le  rôle  qu'il  remplis- 
sait semblait  lui  interdire  ;  mais  sir  Henri  qui  l'affectionnait  vive- 
ment, malgré  toutes  ses  bizarreries ,  lui  adressa  seulement  un  léger 
reproche  sur  sa  pétulance.  <-  Tu  es  un  jeune  homme  joyeux  et  de 
bonne  humeur,  Louis;  mais  il  est  étonnant  de  voir  combien  la  gé- 
nération actuelle  a  oublié  la  gravité  et  le  respect  que ,  dans  ma 
jeunesse ,  on  avait  habituellement  pour  les  personnes  d'im  rang  et 
d'une  condition  plus  élevée.  Je  n'osais  pas  plus  parler  quand  il  y 
avait  un  docteur  en  théologie  dans  la  société ,  que  je  n'aurais 
osé  bouger  à  l'église  pendant  le  service  divin.  —  C'est  la  vérité , 
mon  père ,  »  dit  Albert  se  hâtant  de  l'interrompre  ;  «  mais  maître 
Kerneguy  est  plus  en  droit  de  parler  à  présent;  j'ai  arrangé  ses  af- 
faires ainsi  que  les  miennes;  j'ai  vu  plusieurs  de  ses  amis,  et  lui 
apporte  d'importantes  nouvelles.  •>  , 

Charles  allait  se  lever  et  prendre  Albert  à  l'écart ,  naturellement 
impatient  de  savoir  quelles  étaient  ces  nouvelles ,  et  quel  parti  on 
avait  pris  pour  assurer  sa  fuite.  Mais  le  docteur  Rochecliffe  le  tira 
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par  son  manteau  pour  l'engager  à  rester  assis,  et  à  ne  point  témoi- 
gner une  curiosité  extraordinaire ,  parce  que  si  l'on  venait  à  décou- 
vrir subitement  son  titre  véritable ,  la  violence  des  sentiments  de 
sir  Henri  Lee  pourrait  certainement  attirer  trop  d'attention. 

Charles  répondit  donc  seulement  à  la  réprimande  du  chevalier , 
•  qu'il  avait  un  motif  tout  particulier  d'être  prompt  et  peu 
cérémonieux  à  témoigner  ses  remercîments  au  colonel  Lee...  que 
la  reconnaissance  pouvait  s'exprimer  sans  façons...  enfin ,  qu'il 
était  fort  obligé  à  sir  Henri  de  son  admonition ,  et  que  quand  il  s'en 
irait  de  Woodstock,  il  était  sûr  de  le  quitter  meilleur  qu'il  n'y  était 
venu.  > 

Ces  paroles  semblaient  s'alresser  au  père;  mais  un  regard  lancé 
à  Alice  l'assura  qu'elle  avait  sa  bonne  part  du  compliment. 

•  Je  crains,  dit-il  à  Albert,  que  vous  ne  veniez  nous  dire  que 
notre  séjour  ici  doit  être  bien  court.  —  Encore  de  quelques  heures, 
répondit  Albert...  le  temps  strictement  nécessaire  pour  nous  repo- 
ser, nous  et  nos  chevaux.  Je  m'en  suis  procuré  deux  qui  sont  bons 
et  éprouvés;  mais  le  docteur  Rochedifife  m'a  manqué  de  parole.  Je 
m'attendais  à  trouver  du  monde  à  la  hutte  de  Jocelin,  où  j'ai  laissé 
les  chevaux,  et ,  comme  il  n'y  avait  personne,  j'ai  perdu  une  heure 
à  les  panser  moi-même,  pour  qu'ils  fussent  en  état  de  courir  demain 
matin...  car  il  faut  que  nous  partions  avant  le  jour...  —  Je...  je... 
voulais  y  envoyer  Tomkins  ..  mais.,,  mais...  balbutia  le  docteur, 
je...  —  Le  coquin  de  Tête- ronde  s'est  enivré  ou  a  perdu  son  che- 
min, j'imagine,  dit  Albert...  J'en  suis  charmé...  Vous  pourriez  bien 
vous  fier  trop  à  lui.  —  Jusqu'à  présent  il  a  été  fidèle,  répondit  le 
docteur,  et  je  ne  crois  guère  qu'il  me  manque  désormais  de  parole. 
Mais  Jocelin  ira  à  la  hutte,  et  apprêtera  les  chevaux  pour  la  pointe 
du  jour.  • 

La  physionomie  de  Jocelin,  dans  les  cas  extraordinaires,  annon- 
çait toujours  le  plus  vif  empressement.  Cette  fois  pourtant  il  sem- 
bla hésiter. 

«  Vous  m'accompagnerez  un  peu,  docteur,  »  dit -il,  en  se  rap- 
prochant de  Kochecliffe.  —Comment!  sot,  imbécile,  benêt,  s'écria 
le  chevalier,  tu  demandes  au  docteur  de  t'aller  tenir  compagnie  à 
cette  heure?...  Dehors,  chien!...  Vite  au  chenil,  ou  sinon  je  te 
brise  la  tête,  poltron.  - 

Jocelin  lança  au  théologien  un  regard  de  désespoir ,  comme  pour 
le  supplier  d'intervenir  en  sa  faveur;  mais  au  moment  même  où  il 
allait  parler],  un  hurlement  retentit  à  la  porte  du  vestibule ,  et 
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l'on  entendit  un  chien  qui  grattait  comme  demandant  à  entrer. 

«  Et  quel  mal  a  donc  Bévis?  demanda  le  vieux  chevalier.  Je  crois 
que  c'est  aujourd'hui  la  fête  des  fous ,  et  que  tout  déraisonne  autour 
de  moi  !  • 

Le  même  cri  interrompit  une  conversation  particulière  dans  la- 
quelle Albert  et  Charles  étaient  engagés ,  et  le  colonel  courut  à  la 
porte  du  vestibule  pour  connaître  par  lui  même  la  cause  de  ce 
tapage. 

«  Ce  n'est  pas  une  alarme,  dit  le  vieux  chevalier,  car  l'aboie- 
ment du  chien  serait  court,  aigre  et  furieux.  Les  longs  hurlements 
sont,  dit-on,  de  mauvais  augure.  Ce  fut  ainsi  que  l'aieule  de  Bévis 
hurla  toute  la  nuit  pendant  laquelle  mourut  mou  père.  Si  c'est  en- 
core un  présage,  Dieu  veuille  que  ce  raa!heur  tombe  sur  les  vieux 
et  les  inutiles,  non  sur  les  jeunes  et  sur  ceux  qui  peuvent  encore 
servir  le  roi  et  le  pays  !  » 

Le  chien  passa  à  travers  les  jambes  du  colonel  Lee ,  qui  resta 
quelque  temps  à  la  porte  pour  écouter  si  rien  ne  bougeait  au  de  - 
hors,  et  Bévis  entra  dans  l'appartement  où  la  compagnie  se  tenait , 
portant  quelque  chose  à  sa  gueule,  et  témoignant  à  un  point  ex- 
traordinaire ce  sentiment  de  devoir  et  d'intérêt  que  semble  mon- 
trer un  chien  quand  il  se  croit  chargé  d'un  objet  important.  Il 
dressait  donc  sa  longue  queue,  sa  tète  et  ses  oreilles  baissées,  et 
marchait  avec  la  dignité  imposante,  mais  triste,  dun  cheval  de 
bataille  qui  assiste  aux  funérailles  de  son  maître.  Il  traversa  ainsi 
la  chambre,  se  dirigea  vers  Jocelin  qui  était  demeuré  tout  ébahi  à 
le  regarder ,  et  poussant  un  court  et  lugubre  cri ,  déposa  à  ses  pieds 
l'objet  qu'il  portait  entre  ses  dents.  Jocelin  se  baissa  et  ramassa  un 
gant  d'homme,  comme  en  portaient  les  soldats,  et  ressemblant  un 
peu  à  l'ancien  gantelet,  puisqu'il  avait  de  ces  montants  en  cuir  épais 
qui  recouvrent  la  moitié  du  bras  et  le  garantissent  d'un  coup  de 
sabre.  Jocelin  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  cet  objet ,  qui  n'était  cepen- 
dant rien  par  lui-même,  qu'il  le  laissa  échapper,  chancela  en  ar- 
rière, poussa  un  cri  et  tomba  presque  à  terre. 

«  Ah  !  maudit  sois-tu  poltron ,  imbécile  !  »  dit  le  chevalier  qui 
avait  ramassé  le  gant  ;  puis  le  regardant...  ^  On  devrait  te  renvoyer 
à  l'école,  et  te  fouetter  jusqu'au  sang.  Ne  vois-tu  pas  que  ce  n'est 
qu'un  gant,  slupidebéte,  et  un  gant  bien  sale,  encore?...  Hé! 
voici  de  l'écriture,  c'est  un  nom ,  Joseph  Tomkins!...  Ma  foi,  c'est 
ce  drôle  de  Tête-ronde  ..  Je  souhaite  qu'il  ne  lui  soit  pas  arrivé 
malheur...  car  ce  n'est  pas  de  boue  qu'il  est  taché,  mais  de  sang. 
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Bévis  peut  avoir  mordu  le  drôle,  et  pourtant  il  semblait  s'entendre 
avec  lui...  c'est  peut-être  le  cerf  qui  lui  a  fait  mal  ?...  Dehors ,  Jo- 
celin,  vite,  et  vois  où  il  est,  donne  du  cor.  —  Je  ne  puis  sortir, 
répondit  Joliffe ,  à  moins...  »  et  il  regarda  encore  piteusement  le 
docteur  Rochecliffe  qui  vit  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
apaiser  les  terreurs  du  garde ,  d'autant  plus  que  son  ministère  était 
très  utile  dans  les  circonstances  actuelles.  «  Prends  une  béjhe,  une 
pioche,  et  une  lanterne  sourde,  •  lui  dit-il  à  voix  basse,  et  va 
m'attendre  au  désert.  » 

Jocelin  sortit  de  l'appartement ,  et  le  docteur ,  avant  de  le  suivre, 
eut  quelques  mots  d'explication  avec  le  colonel  Lee.  Son  courage, 
loin  d'être  ébranlé  en  cette  occasion,  se  fortifia  plutôt,  comme  un 
homme  dont  l'élément  vital  était  l'intrigue  et  le  danger.  «  Depuis 
votre  départ,  il  s'est  passé  ici  des  choses  extraordinaires,  Albert. 
Tomkins  a  maltraité  la  jeune  servante  Phœbé  ;  une  querelle  s'en 
est  suivie  entre  Jocelin  et  lui ,  et  Tomkins  a  été  étendu  mort  près 
d'un  buisson  qui  avoisine  la  fontaine  de  Rosemonde.  Il  est  néces- 
saire que  nous  allions  de  ce  pas ,  Jocelin  et  moi,  enterrer  le  cada- 
vre; car,  outre  qu'un  passant  peut  le  découvrir  et  donner  l'alarme, 
ce  pauvre  Jocelin  est  hors  d'état  d'être  utile  avant  que  le  corps  ne 
soit  enterré.  Quoique  vigoureux  comme  un  lion ,  le  sous-garde  a 
son  côté  faible  aussi ,  et  il  a  plus  peur  d'un  cadavre  que  d'un  vivant. 
A  quelle  heure  voulez-vous  partir  demain?  —  Au  point  du  jour, 
ou  avant  s'il  est  possible,  lui  répondit  le  colonel  Lee;  mais  nous 
nous  reverrons.  Un  vaisseau  sera  prêt,  et  j'ai  des  relais  en  plus 
d'un  endroit.  JVous  gagnerons  la  côte  de  Sussex ,  et  je  trouverai 
à...  une  lettre  qui  m'indiquera  au  juste  le  lieu  où  le  navire  doit 
nous  attendre.  —  Et  pourquoi  ne  pas  partir  à  l'instant  ?  —  Les  che- 
vaux nous  en  empêchent,  ils  ont  travaillé  toute  la  journée. — 
Adieu,  colonel,  je  vais  remplir  ma  tâche;  prenez  du  sommeil  et  du 
repos  pour  que  vous  puissiez  vous  acquitter  de  la  vôtre.  Cacher  un 
corps  assassiné,  et  soustraire ,  dans  la  même  nuit,  un  roi  au  péril 
et  à  la  captivité,  sont  deux  événements  qui  ne  peuvent  arriver  qu'à 
moi  ;  mais  ne  nous  vantons  de  rien  avant  d'avoir  remporté  la  vic- 
toire. "  Aces  mots  il  quitta  la  chambre,  et  s'enveloppant  dans  son 
manteau,  se  rendit  dans  ce  qu'on  appelait  le  Désert. 

Le  temps  était  d'un  froid  cuisant  ;  un  brouillard  couvrait  les  bas- 
fonds  ;  mais  la  nuit ,  quoique  la  lumière  des  étoiles  fût  presque  ca- 
chée par  la  gelée  blanche ,  n'était  pas  extrêmement  noire.  Le  doc- 
teur Rochecliffe  pourtant  ne  put  distinguer  le  sous-garde ,  et  il  ne 
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fiit  certain  de  sa  présence  qu'après  l'avoir  appelé  deux  ou  trois  fois, 
et  que  Jocelin  eut  répondu  au  signal  en  laissant  échapper  un  rayon 
de  clarté  de  sa  lanterne  sourde.  Guidé  par  cette  lumière,  le  minis- 
tre le  trouva  adossé  contre  un  pilier  qui  avait  autrefois  soutenu  une 
terrasse  alors  en  ruine.  Il  était  muni  d'une  pioche  et  d'une  pelle, 
et  avait  une  peau  de  daim  sur  les  épaules. 

e  Que  prétendez-vous  faire  avec  cette  peau,  demanda  le  docteur, 
pour  vous  en  charger  dans  une  pareille  expédition?  — Ma  foi, 
voyez-vous,  docteur,  autant  vaut  que  je  vous  conte  toute  l'histoire. 
L'homme  et  moi,  cet  homme-là,  vous  savez  bien  de  qui  je  veux 
parler,  nous  eûmes,  il  y  a  bien  des  années ,  une  querelle  à  propos 
de  ce  cerf;  car ,  quoique  nous  fussions  grands  amis ,  et  que  parfois 
Philippe  obtînt  de  mon  maître  la  permission  de  me  seconder  dans 
ma  charge,  pourtant  je  savais,  après  tout,  que  de  temps  à  autre 
Philippe  Hazeldine  braconnait.  Les  traqueurs  de  daims  étaient  des 
gaillards  déterminés  dans  ces  temps-là  ;  car  c'était  avant  le  com- 
mencement de  la  guerre,  et  on  se  croyait  tout  permis.  Eh  bien  !  il 
arriva  qu'un  jour  ,  dans  le  parc ,  je  rencontrai  deux  drôles,  la  fi- 
gure noircie  ,  et  leurs  chemises  par  dessus  leurs  vêtements  ,  qui 
emportaient  entre  eux  deux  un  aussi  beau  cerf  qu'il  y  en  eut  jamais 
dans  ces  bois.  Je  les  rejoignis  bien  vite  :  un  s'échappa ,  mais  j'em- 
poignai l'autre  coquin  ,  qui  était  notre  ami  Philippe  Kazeldine.  Eh, 
dame  !  je  ne  sais  si  j'ai  bien  ou  mal  fait  ;  mais  c'était  une  vieille 
connaissance,  un  camarade  de  bouteille,  et  il  me  jura  de  s'amen- 
der, et  m'aida  à  suspendre  le  daim  à  un  arbre.  Je  revins  ensuite 
avec  un  cheval  pour  l'emporter  à  la  Loge,  après  avoir  tout  conté 
au  chevaher,  sauf  le  nom  de  Philippe,  que  je  tus.  Mais  les  scélé- 
rats avaient  été  trop  rusés  pour  moi ,  car  ils  avaient  écorché ,  paré, 
comme  on  dit ,  et  coupé  le  daim  en  morceaux,  puis  l'avaient  em- 
porté, ne  laissant  que  la  peau  et  le  bois,  plus  un  papier,  sur  lequel 
on  lisait  : 

La  hanche  pour  toi , 
La  poitrine  pour  moi. 
Les  cornes  et  la  peau  pour  les  gages  du  garde. 

Je  savais  bien  que  c'était  un  des  méchants  tours  que  Philippe 
aurait  joués  dans  ce  temps-là  à  tout  autre  garçon  du  pays  ;  mais  je 
fus  si  piqué  que  je  fis  nettoyer  et  apprêter  la  peau  du  daim  par  un 
tanneur,  et  jurai  qu'elle  lui  servirait  de  linceul  à  lui  ou  à  moi;  et , 
quoique  je  me  sois  long-temps  repenti  de  mon  téméraire  serment , 
pourtant  aujourd'hui,  docteur,  vous  voyez  qu'il  va  s'accomplir.  Je 
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l'avais  oublié ,  mais  le  diable  s'en  est  souvenu  pour  moi.  —  C'était 
bien  mal  à  vous  de  faire  un  vœu  si  criminel  -,  mais  c'eût  été  bien 
pire  si  vous  eussiez  cherché  à  le  remplir.  Reprenez  courage,  car 
dans  cette  malheureuse  affaire ,  je  n'aurais  pas  souhaité ,  après  ce 
que  vous  m'avez  conté,  Phœbé  et  vous,  que  vous  l'eussiez  épargné, 
quoique  je  regrette  que  le  eou^)  ait  été  mortel.  Après  tout ,  tu  n'as 
fait  qu'agir  comme  le  grand  législateur  inspiré ,  lorsqu'il  vit  un 
Egyptien  tyranniser  un  Hébreu ,  à  l'exception  cependant  que  dans 
le  cas  présent,  c'était  une  femaie  :  or,  comme  disent  les  Septante, 
Peicusswn  AEgrptimn  abscondit  sabulo  '  ;  je  vous  expliquerai 
un  autre  jour  ce  que  cela  signifie.  En  conséquence,  je  vous  exhorte 
à  ne  pas  vous  chagriner  outre  mesure  ;  car ,  quoique  l'accident  soit 
malheureux  en  raison  du  temps  et  de  l'endroit  où  il  est  arrivé,  ce- 
pendant, d'après  ce  que  Phœbé  m'a  appris  de  ce  misérable,  il  est  à 
regretter  qu'on  ne  lui  ait  pas  fait  sauter  la  cervelle  dès  sa  naissance, 
plutôt  que  de  le  laisser  vivre  pour  qu'il  s'affiliât  aux  Grindlesto- 
niens  ou  Mugg'etonieus ,  en  qui  la  perfection  de  chaque  hérésie 
hideuse  et  blasphématoire  s'unit  à  une  pratique  continuelle  de  com- 
plaisance hypocrite,  qui  abuserait  même  leur  maître,  jusqu'à  Sa- 
tan !  —  Néanmoins ,  monsieur ,  j'espère  que  vous  direz  une  partie 
du  service  des  morts  sur  ce  pauvre  homme;  ce  fut  son  dernier  dé- 
sir, et  il  vous  nomma  en  même  temps.  Si  vous  vous  y  refusiez,  je 
n'oserais  plus ,  je  crois ,  marcher  encore  dans  l'obscurité ,  de  toute 
ma  vie.  —  Tu  n'es  qu'un  sotl  mais  cependant,  s'il  m'a  nommé 
en  partant  pour  le  grand  voyage,  et  s'il  a  désiré  les  cérémo- 
nies funèbres  de  l'Église,  c'était  peut-être  parce  qu'il  renonçait  au 
mal  pour  revenir  au  bien  dans  ses  derniers  instants  ;  et  si  le  ciel 
lui  a  accordé  la  grâce  de  former  une  prière  si  convenable,  pourquoi 
ne  me  conformerais-je  pas  à  ses  désirs?  tout  ce  que  je  crains,  c'est 
de  n'en  avoir  pas  le  temps.  —  Bah!  Votre  Révérence  peut  abréger 
le  service  :  assurément ,  il  ne  le  mérite  pas  en  entier;  seulement, 
si  on  ne  lui  en  récitait  pas  quelque  chose ,  je  pense  qu'il  me  faudrait 
quitter  le  pays.  Telles  furent  ses  dernières  paroles,  et  je  crois  qu'il 
a  envoyé  Bévis  avec  son  gant  pour  me  les  rappeler.  — Oh  !  l'imbé- 
cile!... croyez-vous  que  les  morts  envoient  des  gantelets  aux  vi- 
vants ,  comme  des  chevaliers  dans  des  cartels  de  romans.  Je  vais 
vous  expliquer  la  chose  assez  clairement  :  Bévis,  en  rôdant,  a  trouvé 
le  cadavre,  et  vous  a  apporté  le  gant  pour  indiquer  où  il  était,  et 
demander  du  secours  ;  car  tel  est  l'instinct  surprenant   de  ces  ani- 

1.  U  cacha  sous  le  sable  l'Égyptiea  taé.  à.  m. 
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maux  quand  ils  voient  une  per  onne  en  danger.  —  Ah!  si  vous 
pensez  qu'il  en  soit  ainsi ,  doc'eur...  et  sans  doute,  je  dois  l'avouer, 
Bévis,  prenait  intérêt  à  mon  homme...  pourvu  toutefois  que  ce  ne 
soit  pas  quelque  chose  de  pire  qui  ait  pris  la  forme  de  Bévis,  car  il 
me  semble  que  ses  yeux  étaient  sauvages  et  fiers,  comme  s'il  avait 
voulu  parler.  " 

Tout  en  causant  ainsi,  Jocclin  se  tenait  toujours  en  arrière;  le 
docteur  en  fut  mécontent  et  il  sécria  :  »  Eh  !  marche  donc ,  infâme 
fainéant I  Tu  es  soldat,  brave  soldat  même  ,  et  tu  as  peur  d'un 
homme  mort  !...  tu  en  as  cependant  tué  sur  le  champ  de  bataille  ou 
dans  le  parc,  je  pense?— Oui,  mais  ils  ne  me  regardaient  pas  en  face; 
je  n'ai  jamais  vu  aucun  d'eux  tourner  la  tète  et  me  regar.ler  comme 
ce  pauvre  diable  :  son  œil  me  lança  un  regard  de  haine ,  de  terreur 
et  de  reproche  ,  jusqu'à  l'instant  où  il  devint  roide  comme  delà  ge- 
lée ;  et  si  vous  n'étiez  pas  avec  moi,  si  1  intérêt  de  mon  maître,  et 
quelqu'autremotif  n'y  étaient  pas  pour  beaucoup,  je  vous  promets 
que  je  n'oserais  le  regarder  pour  tout  W^oodstock.  —  Il  le  faut  pour- 
tant,  »  répondit  le  docteur  faisant  halte  subitement,  car  voici 
l'endroit  où  il  est  !  Entre  donc  plus  avant  dans  le  buisson...  prends 
garde  de  tomber...  voilà  justement  une  place  convenable  ,  et  nous 
ramènerons  ensuite  les  broussailles  par-dessus  la  fosse.  » 

Tandis  que  le  docteur  lui  donnait  ainsi  ses  instructions,  il  l'aidait 
à  les  exécuter  ;  et  pendant  que  son  compagnon  creusait  une  fosse 
peu  profonde  et  plus  que  simple  ,  tâche  que  l'état  du  terrain,  em- 
harassé  de  ruines  et  durci  par  le  froid,  rendait  fortdilïicile,  le  mi- 
nist!  e  lut  quelques  passages  du  service  des  morts ,  autant  pour  cal- 
mer les  frayeurs  superstitieuses  de  Jocelin  que  parce  qu'il. ^e croyait 
astreint  en  conscience  à  ne  pas  refust- r  les  cérémonies  religieuses  à 
un  homme  qui  en  avait  sollicité  la  faveur  à  ses  dernieis  moments. 
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FUITE. 


A  vous',  à  vous,  vite  vosmasqnes. 
Shaksprare.  Henri  IV. 

La  compagnie  que  nous  avnns  bisréc  dans  le  salon  de  Victor  Lee, 
se  disposait  à  se  séparer,  et  s'était  levée  pour  kc  souhaiter  le  bonsoir 
quand  on  entendit  frapper  à  la  porte  du  vestibule.  Albert,  vedette 
des  habitants  du  château,  se  hâta  d'aller  ouvrir,  recommandant  aux 
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autres,  tandis  qu'il  sortait  de  l'appartement ,  de  rester  tranquilles , 
jusqu'à  ce  qu'il  sût  qui  avait  frappé.  Arrivé  à  la  porte ,  il  demanda 
qui  était  là  et  ce  qu'on  voulait  à  une  heure  si  indue. 

«  C'est  seulement  moi ,  »  répondit  une  voix  faible.  —  Et  quel  est 
votre  nom,  mon  petit  ami  ?  —  Spitfire,  monsieur.  —  Spilfire  !  — 
Oui,  monsieur.  Tout  le  monde  m'appelle  ainsi,  et  le  colonel  Éverard 
lui-même.  Mais  mon  nom  est  Spittal,  tout  court.  — Le  colonel  Éve- 
rard! venez-vous  de  sa  part?  —  Non,  monsieur  ;  je  viens  de  la  part 
de  Roger  Wildrake  ,  écuyer  de  Squaltlesea-Mère  ,  et  j'apporte  à 
mistress  Alice  un  signe  que  je  dois  lui  remettre  en  main  propre,  si 
vous  voulez  seulement  m'ouvrir  la  porte ,  monsieur  ,  et  me  laisser 
entrer  ;  mais  je  ne  puis  rien  faire  tant  que  nous  serons  séparés  par 
une  porte  de  trois  pouces.  —  C'est  quelque  caprice  de  cet  ivrogne 
débauché,  *  dit  Albert  à  voix  basse  à  sa  sœur  qui  était  venue  le  re- 
joindre sur  la  pointe  du  pied.  —  Pourtant,  ne  nous  hâtons  pas  trop 
de  tirer  une  telle  conclusion  ,  lui  répondit  la  jeune  demoiselle;  en 
ce  moment ,  la  moindre  bagatelle  peut  être  importante...  Et  quel 
signe  maître  Wildrake  m'envoie-t-il ,  mon  petit  garçon  ?  —  Ah  ! 
pas  grand' chose  de  prix  ,  mademoiselle ,  mais  il  tenait  tellement  à 
ce  que  vous  le  reçussiez,  qu'il  m'a  descendu  par  une  fenêtre  ,  com- 
me on  ferait  d'un  chat,  pour  que  je  ne  fusse  pas  arrêté  par  les  sol- 
dats. —  Entendez-vous  ?  dit  Alice  à  son  frère  ;  ouvrez  la  porte  , 
pour  l'amour  de  Dieu  !  •> 

Son  frère  qui  commençait  alors  à  partager  suffisamment  ses 
soupçons,  se  hâta  d'ouvrir  ,  et  fit  entrer  le  jeune  garçon  dont  l'ex- 
térieur ,  à  peu  près  semblable  à  celui  d'un  lapin  écorché  en  livrée, 
ou  d'un  singe  dans  une  foire  ,  lenr  aurait  fourni ,  dans  un  autre 
moment ,  quelque  amusement.  Le  petit  messager  entra  dans  le  ves- 
tibule en  faisant  plusieurs  salutations  et  révérences  des  plus  bizar- 
res, et  remit  la  plume  de  bécasse  avec  beaucoup  de  cérémonie  à  la 
jeune  miss,  en  l'assurant  que  c'était  le  prix  qu'elle  avait  gagné  au 
sujet  d'un  pari  de  chasse. 

«  Je  t'en  prie ,  mon  petit  homme,  dit  Albert ,  ton  maître  était-il 
ivre  ou  à  jemi  quand  il  t'a  envoyé  si  loin  porter  une  plume  à  cet 
heure  de  la  nuit  ?-Sauf  respect,  monsieur,  il  était  ce  qu'il  appelle, 
lui,  à  jeun  ;  mais ,  selon  moi ,  s'il  s'agissait  de  toute  autre  person- 
ne ,  je  dirais  qu'il  était  ivre.  —  Maudit  soit  le  fat  et  l'ivrogne  !  s'é- 
cria Albert  ;  voici  une  pièce  de  douze  sous ,  mon  garçon  ,  et  dis  à 
ton  maître  de  réserver  ses  plaisanteries  pour  des  personnes  et  des 
temps  plus  convenables. —Attendez  encore  une  minute,s'écria  AHce,  il 
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ne  faut  pas  aller  trop  vite  ;  ceculemande  une  sérieuse  réflexion.  — 
Une  plume!  dit  Albert  :  tout  ce  tapage  pour  une  plume?  ma  foi , 
le  docteur  RocheclifPe,  qui  est  si  pénétrant  ordinairement ,  ne  sau- 
rait tirer  de  cela  aucune  conséquence...  —  Voyons  donc  si  nous  pou- 
vons agir  sans  lui.  »  Puis  s'adressant  au  jeune  messager  :  «  Ainsi  il 
y  a  des  étrangers  chez  votre  maître.  —  Chez  le  colonel  Êverard  , 
mademoiselle,  ce  qui  est  la  même  chose.  —  Et  quelle  espèce  d'é- 
trangers ?  des  hôtes,  je  suppose?  —  Oui,  mademoiselle  ;  ce  sont  de 
ces  hôtes  qui  se  font  bien  accueiUir  eux-mêmes  partout  où  ils  vont, 
quand  on  ne  les  reçoifpas  bien  ;  des  soldats ,  mademoiselle.  —  Ce 
sont  peut-être  les  hommes  qui  étaient  cantonnés  depuis  long-temps 
à  Woodstock  ?  dit  Albert.  —  Xon  ,  monsieur  ;  ce  sont  des  étran- 
gers avec  de  beaux  justaucorps  de  bufHe,  et  la  poitrine  recouve  rte 
par  des  plaques  d'acier.  Et  leur  commandant  !  Yolre  Honneur  et 
milady  n'ont  jamais  vu  pareil  homme  ;  du  moins  je  suis  sûr  que  Bill 
Spilfire  n'en  a  jamais  vu.  — Était-il  grand  ou  petit?  »  demanda 
Albert ,  alors  fort  inquiet. 

'-  Ni  l'un  ni  l'autre,  mais  robuste ,  à  larges  épaules,  un  gros  nez 
et  une  figure  à  laquelle  on  n'aimerait  pas  à  dire  non.  lia  plusieurs 
officiers  avec  lui;  je  ne  l'ai  vu  qu'un  instant,  mais  je  ne  l'oublierai 
pas  de  ma  vie.  — Vous  avez  deviné  ,  »  dit  Lee  à  sa  sœur,  l'emme- 
nant à  l'écart,  «  devine  juste.  L'archidiable  va  tomber  lui-même 
sur  nous  !  —  Et  la  plume,  »  dit  Alice,  que  sa  crainte  rendait  habile 
à  trouver  le  sens  de  ce  léger  signe  ,  <  veut  dire  fuite.  Une  bécasse 
est  un  oiseau  de  passage.  —  Vous  y  êtes ,  lui  répondit  son  frère  ; 
mais  le  temps  nous  a  pris  actuellement  au  dépourvu.  Donnez  au 
jeune  garçon  quelque  chose  de  plus,  rien  qui  puisse  exciter  de  soup- 
çon, et  renvoyez-le.  Il  faut  que  je  trouve  Rochecliffe  et  Jocelin.  » 

Il  sortit  donc  ;  mais  ne  pouvant  rencontrer  ceux  qu'il  cherchait, 
il  revint  précipitamment  au  salon  ,  où  toujours ,  dans  son  rôle  de 
Loui?,  le  page  s'eiîorçait  de  retenir  le  vieux  chevalier,  qui ,  tout  en 
riant  des  histoires  qu'il  lui  contait,  était  impatient  d'aller  voir  ce 
qui  se  passait  au  vestibule, 

«  Qu'y  a-t-il  donc ,  Albert  ?  demanda  le  vieillard  ;  qui  frappe  à  la 
Loge  à  une  heure  si  indue  ,  et  pourquoi  a-t-on  ouvert  la  porte  du 
vestibule?  Je  ne  soulîrirai  pas  qu'on  viole  mes  ordonnances  et  les 
règlements  établis  pour  la  tenue  de  la  maison,  parce  que  je  suis 
vieux  et  pauvre.  Pourquoi  ne  répondez-vous  pas  ?  Pourquoi  causer 
ainsi  avec  Louis  Kerneguy,  et  ne  faire  ni  l'un  ni  l'autre  attention  à 
tout  ce  que  je  dis  ?  Alice  ,  avez-vous  assez  de  bon  sens  et  de  poli^ 
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tesse  pour  me  dire  qui  ou  quoi  l'on  a  reçu  ici  contrairement  à  mes 
ordres  généraux  ?  —  Personne,  mon  père.  Seulement  un  enfant  a 
apporté  un  message  ,  et  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  alarmant. —  La  seule 
chose  à  craindre,  monsieur,  »  dit  Albert  en  s'avançant.  «  c'est  qu'au 
lieu  de  pouvoir  re.4er  avec  vous  jusqu'au  jour,  il  ne  nous  faille 
nous  dire  adieu  cette  nuit.  —  Xon,  mon  frère  ;  il  vous  faut  rester 
ici  et  nous  aider  à  défendre  le  château.  Si  vous  partez  tous  deux  , 
vous  et  maître  Kcrneguy,  o  i  se  mettra  aussitôt  à  votre  poursuite  , 
et  ce  ne  sera  pas  sans  résultat  fâcheux  ;  tandis  que  si  vous  restez , 
les  asiles  secrets  de  cette  maison  vous  pourront  soustraire  quel- 
que temps  aux  recherches.  Vous  pourrez  aussi  changer  d'habits 
avec  Kerneguy.  —  Tu  as  raison,  ma  sœur  ,  lui  répondit  Albert  j 
projet  excellent  !...  Oui,  Louis,  je  reste  comme  Kerneguy  ;  et  vous, 
fuyez  ,  comme  le  jeune  maître  Lee.  —  Je  ne  vois  pas  que  ce  soit 
bien  juste,  »  répliqua  Charles  aussitôt. 

c  Ni  moi  non  plus  ,  »  dit  le  chevalier  interrompant  ;  «  on  va  ,  on 
vient ,  on  forme  des  projets  ,  on  en  change  dans  ma  maison  ,  sans 
daigner  me  consulter!  Et,  qui  est  ce  maître  Kerneguy  ,  ou  qu'est-il 
à  mes  yeux ,  pour  que  mon  fils  reste  et  s'expose  ,  tandis  que  notre 
page  écossais  s'échappera  sous  ses  vêtements  !  Je  ne  laisserai  pas 
exécuter  un  tel  projet,  quand  ce  serait  la  plus  belle  toile  d'araignée 
qui  se  fila  jamais  dans  le  cerveau  du  docteur  Rocheclitïe.  Je  ne  vous 
veux  point  de  mal,  Louis ,  vous  êtes  un  aimable  garçon  ;  mais ,  l'a- 
mi, on  m'a  traité  un  peu  légèrement  dans  toute  cette  affaire.  — 
J'abonde  pleinement  dans  votre  sens ,  sir  Henri.  Oui ,  on  vous  a 
récompensé  de  votre  hospitalité  eu  vous  jugeant  indigne  d'une  con- 
fiance qui  pourtant  ne  put  jamais  être  mieux  placée.  Mais  le  mo- 
ment est  arrivé  où  je  dois  vous  dire  ,  d'un  mot ,  que  je  suis  le  mal- 
heureux Cliarles  Stuart,  dont  le  desliu  a  voulu  qu'il  causât  la  ruine 
de  ses  meilleurs  amis,  et  dont  la  présence  actuelle  au  sein  de  votre 
famille  menace  de  vous  perdre  ,  vous  et  tout  ce  qui  vous  est  cher. 
—  Maître  Louis  Kerneguy,  répliqua  le  chevalier ,  je  vous  appren- 
drai à  mieux  choi,-ir  vos  sujets  de  j>laitanterie  quand  c'est  àm^que 
vous  en  adressez;  et  vraiment  la  moindre  provocation  medurtoerait 
envie  de  vous  tirer  wna  ou  deux  onces  de  sang  pour  vous  engager  à 
être  plus  honnête  à  l'avenir.  —  Calmez-vous^,  monsieur,  pour  l'a- 
mour de  Dieu!  dit  Albert  à  son  père.  En  vérité  ,  c'est  le  roi;  le 
danger  qu'il  court  e>t  si  grand  ,  que  chaque  moment  perdu  peut 
amener  une  fatale  catastrophe.  —  Bon  Dieu  '  »  s'écria  le  père  en 
joignant  les  mains  et  prêt  a  tomber  à  genoux  ;  <•    mon  plus  ardent 
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désir  est  satisfait  !  mais  de  manière  à  me  faire  souhaiter  qu'il  ne 
l'eût  jamais  été.  •> 

Il  voulut  alors  fléchir  le  genou  devant  le  roi ,  puis  il  lui  baisa  la 
main,  et  de  grosses  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux...  «  Pardon! 
milord...  Votre  Majesté,  je  voulais  dire  ;  permettez-moi  de  m'as- 
seoir  un  instant  en  votre  présence  ,  jusqu'à  ce  que  mon  sang  soit 
plus  calme  ,  et  alors...  » 

Charles  releva  son  vieux  et  fidèle  sujet  ;  et  même  dans  ce  mo- 
ment de  cramte ,  d'inquiétude  et  de  péril ,  il  insista  pour  le  conduire 
lui-même  à  son  fauteuil,  où  il  tomba  presque  évanoui ,  sa  tète  re- 
tombant jusque  sur  sa  longue  barbe  blanche  qui  se  confondait  avec 
ses  cheveux  argentés.  Alice  et  Albert  restèrent  près  du  roi ,  l'enga- 
geant, le  pressant  de  partir  à  la  minute. 

«  Les  chevaux  sont  à  la  hutte  du  sous-garde,  et  le  premier  relaî 
seulement  à  dix-huit  ou  vingt  milles.  Si  les  chevaux  peuvent  vous 
mener  jusque-là... —  Et  pourquoi,  »  dit  brusquement  Alice,  «  ne 
pas  vous  confier  plutôt  aux  cachettes  de  cette  maison  ,  qui  sont  si 
nombreuses  et  si  bien  éprouvées  ?...  tels  que  les  appartements  de 
Rochecliffe,  et  d'autres  encore  plus  difficiles  à  découvrir.  —  Hélas! 
dit  Albert ,  je  ne  les  connais  que  de  nom.  Mon  père  a  juré  de  n'en 
confier  le  secret  qu'à  une  personne  ,  et  il  a  choisi  Rochecliffe. —  Je 
préfère  la  clef  des  champs  à  la  plus  sûre  cachette  d'Angleierre,  ré- 
pondit le  roi.  Si  je  pouvais  seulement  trouver  mon  chemin  jusqu'à 
cette  hutte  où  sont  les  chevaux  ,  j'essaierais  ce  que  peuvent  les  ar- 
guments du  fouet  et  de  l'éperon  pour  gagner  le  rendez-vous  où  je 
dois  trouver  sir  John  Aciand  et  de  fraîches  montures.  Venez  avec 
moi,  colonel  Lee ,  et  tentons  la  fortune.  Les  Têtes-rondes  nous  ont 
rossés  sur  le  champ  de  bataille  ;  mais  s'il  faut  courir  à  pied  ou  à 
cheval  pour  leur  échapper,  je  pense  leur  pouvoir  montrer  qu'on  est 
plus  leste  qu'eux. —  Mais  alors ,  dit  Albert,  nous  perdons  tout  le 
temps  qu'on  peut  autrement  gagner  en  défendant  cette  maison.  Si 
on  n'y  laisse  que  mon  pauvre  père  ,  incapable  dans  l'état  où  il  est 
de  rien  faire  ,  vous  serez  aussitôt  poursuivi  par  des  chevaux  frais , 

les  nôtres  sont  harassés.  Oh!  où  est  ce  scélérat  de  Joceiin?  

Que  peut  être  devenu  le  docteur  Rochecliffe  ?  demanda  Alice  ,  lu 
qui  est  toujours  si  prompt  adonner  un  avis.  Où  peuvent-ils  avoir 
été  ?  Oh  !  SI  mon  père  pouvait  seulement  se  lever.  —  Votre  père  le 
peut,  dit  sir  Henri  se  levant  et  s'avançant  vers  eux  avec  toute 
l'énergie  d'un  homme  d'un  âge  mûr,  peinte  sur  sa  physionomie  et 
dans  ses  mouvements  ;  je  n'ai  fait  que  recueillir  mes  idées  ;  mais 
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peuvent-elles  manquer  à  un  Lee  dès  qu'il  faut  conseiller  ou  secou- 
rir son  roi!  "  Il  parla  alors  avec  toute  la  clarté  et  la  précision  d'un 
général  à  la  tête  d'une  armée,  qui  ordonne  tous  les  mouvements 
d'attaque  et  de  défense,  impassible  lui-même,  mais  son  énergie 
contraignant  à  l'obéissance,  et  à  une  obéissance  joyeuse ,  tous  ceux 
qui  l'écoutent.  «  Fille,  dit-il,  éveillez  dame  Jellycot...  que  Phœbé  se 
lève>  fût-elle  à  la  mort  ;  et  fermez  soigneusement  portes  et  fenêtres. 
—  C'est  ce  qu'on  a  régulièrement  fait  depuis...  depuis  que  nous 
possédons  ici  Son  Honneur ,  »  répondit  sa  fille  en  regardant  le 
roi  ;  «  pourtant  on  peut  visiter  encore  une  fois  les  appartements.  » 
EUesortit  pour  donner  des  ordres,  et  revint  à  l'instant. 

Le  vieux  chevalier  continua  avec  le  même  ton  de  résolution  et 
d'activité...  Où ett  votre  premier  rclai  ? —  Chez  Gray...  à  Rothe- 
bury,  par  Henley,  où  iiv  Thomas  Acland  et  le  jeune  Knolles  doivent 
tenir  des  chevaux  prêts  ;  mais  comment  pouster  jusque-là  avec  nos 
montures  si  fatiguées  ? —  Fiez-vous-en  à  moi ,  »  dit  le  chevalier  ;  et 
continuant  sur  le  mêm.e  ton  d'autorité  :  Votre  Majesté  va  se  ren- 
dre sur-le-champ  à  la  loge  de  Joeelin  ;  elle  y  trouvera  des  chevaux 
et  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  protéger  sa  fuite.  Les  cachettes  de 
ce  château  ,  si  on  sait  en  profiter ,  retiendront  ces  chiens  de  rebel- 
les pendant  deux  ou  trois  bonnes  heures.  Rochecliffe,  j'en  ai  peur , 
a  été  enlevé,  et  son  indépendant  l'a  trahi.  Si  je  l'avais  mieux  jugé , 
le*  misérable  !  je  lui  aurais  passé  au  travers  du  ventre  une  épée  poin- 
tue, comme  dit  Will.  Une  fois  à  cheval,  et  à  un  demi-trait  de  flè- 
che de  la  hutte  de  Joceiin  est  celle  du  vieux  Martin-le-Verdier  qui 
pourra  vous  servir  de  guide  ;  il  est  plus  vieux  que  moi  de  vingt  ans, 
mais  il  est  aussi  vigoureux  qu'un  vieux  chêne.  Frappez  à  sa  porte  j 
il  vous  est  dévoué  à  la  vie  et  à  la  mort;  il  vous  conduira  à  votre 
relai,  car  jamais  renard  qui  eut  son  te  rier  dans  le  parc  ne  connut 
si  bien  le  pays  à  septheues  à  la  ronde.  — Excellent!  mon  cher  {)ère, 
excellent  !  j'avais  oublié  Maitia-l>Verdier.  —  Les  jeunes  gens  ou- 
blient tout,  répondit  le  chevalier...  Quel  malheur  que  les  jambes 
manquent  quand  la  tète  serait  le  plus  en  état  de  les  diriger,  quand 
elle  est  parvenue  peut-être  à  son  plus  haut  point  de  sagesse.  —  Mais 
des  chevaux  fatigués!  ditlc  roi;  nepourrions-nousenavoir  de  frais? 

Impossible  à  celte  heure  de  la  nuit,  répondit  sir  Henri  ;  mais  des 

chevaux  fatigués  peuvent  faire  encore  du  chemin  si  on  sait  leur  en 
donner  la  force.  »  Il  s'avança  avec  empressement  vers  un  secrétaire 
placé  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  oothique,  et  chercha  quelque 
chose  dans  les  tiroirs.  —  Nous  perdons  du  temps ,  mon  père,  '  dit 
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Albert  craignant  que  l'intelligence  et  l'énergie  du  vieillard  ne  fus- 
sent comme  l'éclat  passager  d'une  lampe  dont  laluraière  va  s'étein- 
dre dans  les  ténèbres. 

«  Paix,  monsieur  mon  fils,  »  répliqua  son  père  d'une  voix  impé- 
rieuse; «  est-ce  à  vous  à  me  faire  la  leçon  en  présence  du  roi?  Sa- 
chez que ,  quand  même  toutes  le»  Têtes-rondes  sorties  de  l'enfer  se- 
raient en  ce  moment  assemblées  autour  do  vVoodstock ,  je  [courrais 
en  f;jire  sortir  la  royale  espérance  de  l'Angleterre  par  une  voie  que 
les  plus  avisés  ne  devineraient  jamais.  Alice,  ma  chère  amie,  ne 
fais  pas  de  qu.es!ions  ;  mais  va  vite  à  la  cuisine ,  et  apporte-moi  une 
ou  deux  tranches  de  bœuf,  ou  piutôt  de  gibier;  qu'elles  soient  lon- 
gues et  minces...  Me  comprends-tu?  —  C'est  un  égarement  d'es- 
prit ,  »  dit  Albert  à  part  au  roi  ;  «  nous  lui  faisons  tort ,  et  Votre 
Majesté  compromet  son  salut  en  l'écoutant.  —  Je  ne  suis  pas  de 
votre  avis,  dit  Alice,  et  je  connais  mon  père  mieux  que  vous;  » 
et  elle  sortit  de  la  chambre  pour  exécuter  les  ordres  de  son 
père. 

t  Je  pense  comme  votre  sœur,  dit  Charles...  En  Ecosse,  les  mi- 
nistres presbytériens ,  quand  ils  tonnaient  en  chaire  contre  mes  pé- 
chés et  ceux  de  ma  race ,  se  permettaient  de  m'appeler,  en  ma  pré- 
sence, Jéroboam  ou  Roboam,  parce  que  je  suivais  les  conseils  de 
jeunes  conseillers.  Morbleu  !  je  veux  suivre  ceux  de  l'expérience 
pour  cette  fois  ;  car  jamais  je  ne  vis  plus  d'intelligence  et^^efermeté 
que  sur  le  visage  de  ce  noble  vieillard.  » 

Sir  Henri  avait  trouvé  ce  qu'il  cherchait...  <•  Cette  boîte  de  fer- 
blanc  ,  dit-il ,  contient  six  boulettes  composées  des  épiées  les  plu.s 
efficaces,  mêlées  aux  médicaments  de  la  qualité  la  plus  rare  et  la 
plus  fortifiante.  Donnez-en  une  d'heure  en  heure  enveloppée  dans 
une  tranche  de  bœuf  ou  de  venaison  à  votre  cheval;  et  pour  peu 
qu'il  ait  encore  quelque  reste  d'ardeur,  il  courra  sans  s'arrêter  cinq 
heures  et  pourra  faire  quinze  milles  par  heure;  et  avec  la  grâce  de 
Dieu ,  il  ne  faut  que  le  quart  de  ce  temps  pour  mettre  Votre  Ma- 
jesté hors  de  péril  ;  le  reste  pourra  vous  servir  en  quelque  autre  oc- 
casion... Martin  connaît  la  manière  de  les  administrer,  et  les  che- 
vaux d'Albert ,  tout  fatigués  qu'ils  sont,  si  vous  les  menez  au  pas 
pendant  quelques  minutes ,  seront  en  état  de  parcourir  le  chemin  , 
comme  dit  le  vieux  Will.  Mais  ne  perdons  pas  le  temps  en  paroles 
inutiles  ;  Votre  Majesté  me  fait  trop  d'honneur  en  se  servant  de  ce 
qui  lui  appartient...  Maintenant,  Albert,  voyez  si  la  côte  est  sûre, 
et  faites  partir  Sa  Majesté  sur-le-champ...  Nous  jouerons  votre  rôle 
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fort  mal  si  on  lui  donne  la  chasse  dans  ces  deux  heures  qui  séparent 
la  nuit  du  jour...  Changez  d'habits ,  comme  vous  en  aviez  l'inten- 
tion ,  dans  cette  chambre  à  coucher  ;  cela  peut  aussi  être  de  quel- 
que utilité,  —mais,  brave  s  ir  Henri,  dit  le  roi,  votie  zèle  oublie 
un  point  principal.  Je  suis  venu,  à  la  vérité  ,  de  la  hutte  du  garde 
forestier  dont  vous  me  parlez  à  la  Lo^e  ;  mais  c'était  en  plein  Jour , 
et  avec  un  guide.  Je  ne  trouverai  jamais  mon  chemin,  seul  et  au 
milieu  des  ténèbres....  Je  crains  qu'il  ne  faille  permettre  au  colonel 
de  m'accompagner ,  et  je  vous  prie,  je  vous  ordonne  même  de  ne 
vous  exposer  à  aucun  embarras,  à  aucun  péril  pour  défendre  le 
château.  Seulement,  gagnez  le  plus  de  temps  possible  à  en  mon- 
trer les  retraites  cachées.  —  Fiez-vous  à  mci,  mon  royal  et  digne 
souverain ,  répliqua  sir  Henri  ;  mais  Albert  doit  rester  ici ,  et  Alice 
conduira  àsa place  Votre  Majesté  à  la  cabane  de  Jocelin.  —  Alice!  » 
dit  Charles  reculant  de  surprise;  *  comment  1  en  pleine  nuit...  et... 
et...  et...  »  11  jetaunregard?urA  ice,  qui  était  rentrée  dans  l'apparte- 
ment, et  il  lut  sur  son  visage  l'e  «pression  du  doute  et  de  la  crainte. 
Il  comprit  que  la  réserve  qu'il  avait  imposée  à  son  penchant  pour  la 
galanterie  depuis  le  duel  en  question,  n'avait  pas  entièrement  ef- 
facé le  souvenir  de  sa  conduite  passée.  H  se  hâta  d'opposer  un  n  on 
formel  à  une  proposition  qui  semblait  si  fort  l'embarrasser.  «  Il 
m'est  impossible ,  en  vérité,  sir  Henri ,  d'accepter  les  services  d'A- 
hce.  Il  fout  que  je  coure  aussi  vite  que  si  j'avais  sur  les  talons  une 
meute  de  chiens  de  chasse.  —  Ali.;e  a  le  pied  aussi  leste  qu'aucune 
fille  de  ruxfordshire,  et  à  quoi  servirait  à  Votre  Majesté  d'aller 
aussi  vite  ne  connaissant  pas  le  chemin.  —  Non,  non  ,  sir  Henri , 
répliqua  le  roi,  la  nuit  est  trop  noire;  nous  perdons  un  temps  pré- 
cieux ;  je  trouverai  mon  chemin  tout  seul.  —  Changez  de  suite  d'ha- 
bits avec  Albert ,  dit  sir  Henri ,  e  reposez-vous  sur  moi  pour  tout  le 
reste.  • 

Charles,  qui  n'était  pas  encore  disposé  à  céder,  pa.sa  cependant 
dans  la  chambre  où  le  jeuue  Lee  et  lui  devaient  échanger  leurs  ha- 
bits. Alors  sir  Henri  dit  à  sa  fille  :  «  Prends  une  mante,  mon  en- 
fant, et  mets  tes  plus  forts  souliers.  Tu  aurais  pu  monter  Pixie, 
mais  il  est  un  peu  vif,  et  tu  n'es  pas  courageuse  à  cheval;  tu  ne 
l'as  jamais  été,  d'ailleurs...  c'est  la  seule  faiblesse  que  je  te  con- 
naisse. —  Mais,  mon  père ,  >  lui  répondit  Alice  en  fixant  ses  yeux, 
avec  une  expression  particulière ,  sur  le  visage  de  sir  Henri,  dois- 
je  réellement  aller  seule  avec  le  roi?  Ph«  bé  ou  dame  Jellycot  ne 
pourraient-elles  nous  accompagner? —  N('  i ,  non;  Phœbé, cette pe- 
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tite  sotte ,  a  eu  des  attaqiies  de  nerfs  foule  la  nuit ,  eomme  vous  sa- 
vez; et,  à  mon  avis,  une  promenade  comme  celle  que  vous  allez 
faire  ne  pourrait  que  lui  être  nuisible...  Dame  Jellycot  marche  aussi 
lentement  qu'une  jument  poussive...  et  d'ailleurs  elle  est  sourde, 
et  situ  avais  besoin  de  lui  parler.  Non  ,  non  ,  tu  iras  seule...  quand 
ensuite  on  devrait  mettre  sur  ta  tombe  :  «  Ci-gît  celle  qui  sauva  le 
roi  »  En  outre  ,  il  ne  faut  pas  songer  à  revenir  cette  nuit...  reste 
chez  le  Verdier  avec  sa  mère.  Le  parc  et  ses  environs  seront  avant 
peu  cernés  par  nos  ennemis  ;  et  quoi  qu'il  arrive  ici ,  tu  l'apprendras 
toujours  assez  tôt  demain  matin.  —  Et  qui  pourra  m'en  instruire? 
0  mon  cher  père,  permettez-moi  de  rester  avec  vous,  et  de  parta- 
ger votre  sort  !  .Te  bannirai  de  mon  cœur  la  timidité  d'une  femme, 
et  je  combattrai,  s'il  est  nécessaire,  pour  le  roi.  Mais  je  ne  puis 
penser  à  l'accompagner  seule  par  une  nuit  si  obscure  et  sur  des 
chemins  si  solitaires.  —  Comment!  »  dit  le  chevalier  haussant  la 
voix,  -^  osez-vous  exprimer  les  ridicules  scrupules  d'un  décorum 
mal  placé,  quand  la  sûreté  du  roi,  quand  sa  vie  est  en  péril?  Ah!  •> 
continua-t-il  en  passant  la  main  sur  sa  barbe  grise ,  "  si  je  pouvais 
croire  que  vous  n'êtes  point  ce  que  doit  être  une  fille  de  la  maison 
de  Lee,  je...  ■• 

Il  fut  interrompu  en  ce  moment  par  le  roi  et  Albert  qui  entraient 
dans  l'appartement.  Après  avoir  échangé  leurs  habits,  l'égalité  de 
leur  taille  leur  donnait  un  air  de  ressemblance ,  quoique  Charles 
fût  très  laid,  et  qu'Albert  fût  un  fort  joli  Cavalier.  Ils  n'avaient  pas 
le  même  teint,  mais  cette  différence  n'était  pas  sensible  au  premier 
coup  d'œil ,  Albert  ayant  pris  une  perruque  noire  et  teint  ses  sour- 
cils de  la  même  couleur. 

Le  jeune  Lee  sortit,  et  fit  le  tour  de  la  Loge  afin  de  découvrir, 
s'il  était  possible,  dans  quelle  direction  les  ennemis  approchaient, 
et  quel  était  en  conséquence  le  chemin  le  plus  sûr  pour  le  royal  fu- 
gitif. Pendant  ce  temps  Charles,  qui  était  entré  le  premier  dans 
l'appartement,  avait  entendu  la  fin  de  la  réprimande  sévère  adres- 
sée par  sir  Henri  à  sa  fille ,  et  il  avait  deviné  sans  peine  la  cause  de 
son  mécontentement;  il  s'avança  vers  lui  avec  cette  dignité  qu'il 
savait  prendre  à  merveille  quand  il  le  voulait. 

«  Sir  Henri,  lui  dit-il ,  nous  vous  prions,  nous  vous  ordonnons 
même,  au  besoin,  de  ne  point  faire  usage  de  votre  autorité  pater- 
nelle en  cette  circonstance.  Miss  Alice,  j'en  suis  sur,  a  de  fortes  rai- 
sons pour  justifier  sa  répugnance ,  et  je  ne  me  pardonnerais  jamais 
d'avoir  souffert  qu'elle  agît  contre  son  gré  à  caurc  de  moi.  Je  con- 
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nais  trop  bien  le  parc  et  le  désert  pour  craindre  de  perdre  ma  route 
au  milieu  des  chênes  de  ^Voodstock  qui  m'ont  vu  naître.  —  Votre 
Majesté  ne  courra  pas  de  danger,  »  dit  Alice ,  dont  l'iiésitation  rao- 
raentanée  avait  été  dissipée  entièrement  par  le  ton  calme,  naturel 
et  candide  avec  lequel  le  roi  avait  prononcé  ces  dernières  paroles. 
«  Vous  ne  courrez  aucun  péril  que  yt  ne  puisse  prévenir,  elles 
tristes  circonstances  des  temps  où  j'ai  vécu  m'ont  rendue  capable 
de  trouver  mon  chemin  dans  la  foret  la  nuit  comme  le  jour.  Et  si 
v.^us  ne  dédaignez  pas  de  marcher  en  ma  compagnie,  partons  à 
l'instant.  —  Si  c'est  de  votre  plein  gré,  je  l'accepte  avec  reconnais- 
sance ,  répliqua  le  monarque.  —  Volontairement ,  reprit-elle  ;  très 
volontairement.  Que  je  sois  une  des  premières  à  montrer  ce  zèle  et 
cette  confiance  qu'un  jour,  jen  suis  sûre,  toute  l'Angleterre  mon- 
trera à  l'envi,  en  faveur  de  Votre  Majesté.  » 

Elle  pi  on jnca  ces  paroles  avec  tant  de  vivacité  et  de  détermina- 
tion ,  fit  à  sa  toilette  les  changements  nécessaires  avec  tant  de 
promptitude  et  de  dextérité,  qu'il  était  évident  que  toutes  ses  crain- 
tes paraissaient  dissipées,  et  qu'elle  entreprenait  de  grand  cœur  la 
mission  dont  son  père  l'avait  chargée. 

«  Tout  est  tranquille  dans  les  environs,  ■>  dit  Albert  Lee  en  ren- 
trant; »  vous  prendrez  le  chemin  qu'il  vous  plaira;  le  plus  sombre 
sera  le  meilleur,  » 

Charles ,  avant  de  partir,  s'avança  gracieusement  vers  sir  Henri, 
et  lui  prenant  la  main  :  «  Je  suis  trop  fier,  lui  dit- il,  pour  faire  des 
promesses  que  la  pauvreté  pourrait  m'empècher  de  tenir;  mais  tant 
que  Charles  Stuait  vivra,  il  se  croira  l'obliijé  et  le  débiteur  de  sir 
Henri  Lee.  —  Ne  parlez  pas  ainsi ,  sire,  ne  parlez  pas  ainsi ,  >  s'é- 
cria le  vieillard  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots;  «  celui  qui 
peut  réclamer  le  tout  ne  doit  rien  pour  en  avoir  accepté  une  partie. 
—  Adieu,  généreux  ami,  adieu!  regardez-moi  comme  un  fils, 
comme  un  frère  d'Albert  et  d'Alice;  mais  je  les  vois  tous  deux  qui 
s'impatientent,  donnez-moi  la  bénédiction  d'un  père,  et  je  vous 
quitte.  —  Que  Dieu  par  qui  régnent  les  rois  bénisse  Votre  Ma- 
jesté !  »  dit  sir  Henri  fléchissant  le  genou ,  et  levant  vers  le  ciel  sa 
figure  vénérable;  puis,  joignant  les  mains  :  c  Que  le  Dieu  des  ar- 
mées vous  bénisse  et  sauve  Votre  Majesté  des  dangers  qui  la  mena- 
cent, et  qu'il  vous  rétablisse  dans  la  paisible  possession  du  trône  qui 
vous  appartient  !  » 

Charles  reçut  celte  bénédiction  comme  celle  d'un  père ,  et  sortit 
aussitôt  accompagné  d'Alice. 


CH.\PITilE  XXXII,  445 

Au  moment  OÙ  ils  quittaient  l'appartement ,  le  vieux  chevalier 
laissa  doucement  tomber  ses  mains  en  terminant  cette  prière  fer- 
vente, et  sa  tête  s'inclina  en  même  temps  sur  sa  poitrine.  Son  fils 
n'osa  pas  interrompre  sa  méditai  ion,  cependant  il  craignait  qu'il 
ne  pût  résister  à  de  pareilles  émotions ,  et  qu'il  ne  perdit  connais- 
sance. Enfin,  il  hasarda  d'approch  :•,  et  même  de  le  toucher.  Le 
vieux  chevalier  se  leva  aussitôt  sur  .«es  pieds,  et  se  montra  le  même 
conseiller  actif,  sage  et  prévoyant  qu'il  était  auparavant. 

«  Vous  avez  raison ,  mon  fils ,  nous  devons  agir  et  nous  tenir  en 
garde.  Ils  mentent,  ces  perfides  Tèles-rcades,  quand  ils  le  traitent 
de  dissolu  et  de  pervers.  Il  a  les  sentiments  qui  conviennent  au  fils 
du  saint  martyr.  Vous  voyez  même  que,  dans  un  cas  aussi  dange- 
reux que  celui-ci ,  il  eût  exposé  sa  vie  plutôt  que  d'accepter  les  ser- 
vices d'Alice,  quand  cette  folle  paraissait  hésiter  à  le  suivre.  Le  li- 
bertinage est  toujours  égoïste,  et  ne  tient  pas  compte  des  senti- 
ments d'autrui.  Mais  as-tu  tiré  les  verroux  et  mis  les  barres  de  fer 
après  eux  ;  car  il  m'a  été  impossible  de  les  voir  sortir.  —  Je  les  ai 
conduits  à  la  petite  poterne,  dit  le  colonel ,  et  à  mon  retour,  je 
croyais  que  vous  vous  trouviez  mal.  —  C'était  de  la  joie,  de  la  joie, 
rien  que  de  la  joie,  Albert  :  je  ne  puis  permettre  à  un  doute  de  pé- 
nétrer dans  mon  esprit  :  Dieu  n'abandonnera  pas  le  descendant  de 
cent  rois,  et  l'héritier  légitime  ne  sera  pas  livré  aux  voleurs.  Une 
larme  brillait  dans  ses  yeux  au  moment  où  il  a  pris  congé  de  moi. 
ye  mourrais-tu  pas  volontiers  pour  lui,  mon  fils?  —  Si  je  perds  la 
vie  pour  lui  celte  nuit,  répondit  Albert,  mon  seul  regret  sera  de 
ne  pouvoir  apprendre  demain  qu'il  a  été  assez  heureux  pour  échap- 
per. —  Bien.  .Maintenant,  mettons-nous  en  besogne.  Penses-tu 
connaître  assez  bien  ses  manières,  revêtu,  comme  tu  l'es,  de  ses 
habits ,  pour  faire  croire  aux  femmes  que  tu  es  le  page  Kerneguy? 
—  Hum!  il  n'est  pas  aisé  de  jouer  le  personnage  du  roi,  surtout 
près  des  femmes;  mais  il  y  a  peu  de  lumières  en  bas,  et  je  puis 
essayer.  —  Oui,  sur-le-champ,  reprit  son  père,  car  les  coquins  se- 
ront ici  dans  un  moment .  " 

Albert  sortit  donc,  et  le  chevalier  ontinua  :  «  Si  les  femmes  sont 
réellement  convaincues  que  Kerneguy  est  toujours  ici ,  cela  don- 
nera une  nouvelle  force  à  mon  projet  ;  les  bassets  suivront  une 
fausse  trace,  et  le  cerf  royal  sera  en  sûreté  dans  sa  retraite  avant 
qu'ils  se  soient  remis  sur  sa  piste.  Alors,  je  les  ferai  courir  de  ca- 
chette en  cachette!...  bah  !  le  soleil  sera  levé  avant  qu'ils  en  aient 
visité  la  moitié...  oui,  je  jouerai  avec  eux  à  cache-cache,  je  met- 
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trai  sous  leur  nez  l'appât  qu'ils  n'auront  jamais.  Je  les  enveloppe- 
rai dans  un  filet  d'où  il  ne  leur  sera  pas  facile  de  sortir...  mais  à 
quel  prix?  •  se  demanda  le  vieux  chevalier  interrompant  son 
joyeux  soliloque.  «Oh!  Abs^ion,  Absalon  !  mon  fils,  mon  fils... 
Mais  qu'importe?  il  ne  peut  que  mourir  comme  ses  pères,  et  en  ser- 
vant la  cause  pour  laquelle  i!-  ont  vécu.  Le  voilà...  Eh  bien!...  Al- 
bert, as-tu  réussi?  as-tu  assez  bien  pris  l'air  de  royauté  pour 
tromper  ton  monde?— Oui,  mon  père;  les  femmes  pourront 
affirmer  que  Louis  Kerneguy  était  au  château  il  n"y  a  qu'une  mi- 
nute. —  Bien.  Ce  sont  de  bonnes  et  fidèles  créatures  ;  elles  jure- 
raient n'importe  quoi  pour  le  salut  de  Sa  Majesté;  mais  elles  le  fe- 
ront avec  plus  de  naturel  et  d'une  manière  plus  convaincante  si 
elles  croient  dire  la  vérité...  Comment  es-tu  parvenue  les  abuser? 
—  En  imitant  les  manières  du  roi  sur  un  point  qu'il  est  inutile  de 
mentionner.  —  Ah!  coquin ,  je  crains  que  tu  n'aies  fait  tort  à  la  ré- 
putation du  roi  en  cherchant  à  copier  ses  manières.  — Hum  !  »  dit 
Albert,  murmurant  à  demi-voix  ce  qu'il  n'osait  dire  tout  haut,  «  Si 
j'avais  exactement  copié  mon  modèle,  je  sais  quelle  réputation 
courrait  le  plus  de  risques.  —  Il  faut  maintenant  que  nous  conve- 
nions des  moyens  de  défendre  les  ouvrages  avancés,  de  nos  si- 
gnaux, et  des  stratagèmes  que  nous  pourrons  employer  afin  d'a- 
muser l'ennemi  le  plus  long-temps  possible.  » 

Il  eut  de  nouveau  recours  au  tiroir  caché  de  sou  secrétaire,  et  en 
tira  un  morceau  de  parchemin  sur  lequel  était  tracé  un  plan; 
«  Voici,  dit-il,  le  plan  de  la  citadelle,  comme  je  la  nomme,  qui 
tiendra  encore  long-temps  après  que  nous  aurons  été  forcés  d'éva- 
cuer les  retraites  que  tu  connais.  Le  capitaine  de  Wodstock  jurait 
toujours  de  ne  révéler  ces  secrets  qu'à  une  seule  personne  en  cas  de 
mort  subite.  Asseyon.s-nous,  et  étudions  les  lieux  ensemble.  » 

Ils  convinrent  de  différentes  mesures  dont  on  se  pénétrera  mieux 
par  la  narration  qui  va  suivre  que  si  nous  les  détaillions  ici,  ainsi 
que  des  précantions  qu'ils  prirent  pour  parer  à  des  événements  qui 
n'arrivèrent  pas. 

Enfin  le  jeune  Lee,  avec  des  armes  et  des  provisions  en  vivres 
et  en  Tiqueurs ,  quitta  son  père  et  alla  s'enfermer  dans  l'apparte- 
ment de  Victor  Lee,  qui  communiquait  avee  le  labyrinthe  des  ap- 
partements particuliers  ou  lieux  de  retraite  dont  les  associés 
avaient  si  bien  tiré  parti  dans  tous  les  loursqu'ils  avaient  joués  aux 
commissaires  de  la  république. 

•  J'espère  que  Rouhecliffe,  »  dit  sir  Henri,  s'asseyant  devant  son 
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pupitre,  après  avoir  fait  à  son  fils  les  plus  tendres  adieux,  <•  n'a 
pas  dévoilé  le  complot  à  ce  Tomkins ,  qui  serait  homme  à  tout  rap- 
porter... Quoi  qu'il  en  soit,  me  voici  a^sis,  peut-être  pour  la  d<^r- 
nière  fois  de  ma  vie ,  ma  Bible  d'un  côté  et  le  vieux  Will  de  l'autre, 
mais  préparé,  Dieu  merci,  à  mourir  comme  j'ai  vécu.  Je  m'étonne 
qu'ils  n'arrivent  pas  encore ,  »  ajouui-t-il  après  quelques  moments 
d'attente.  «  J'avais  toujours  cru  que  le  diable  avait  des  éperons 
pour  accélérer  le  pas  de  ses  agents  quand  ils  travaillaient  pour  son 
service.  •> 
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l'attaque. 

Mais  voyez ,  sa  figure  es  l  noire  et  toute  coui^erle  de 
sang  ;  les  yeux  lui  sortent  de  la  lèle  plus  que  quaod  il 
vivait  ;  son  regard  est  fixe  et  sombre;  on  dirait  un 
homme  étranglé.  Ses  cheveux  sont  hérissés...  Ses  na- 
rines ouvertes  comme  dans  une  lutte  violente;  ses 
mains  étendues  comme  celles  d'un  mourant  qui  veut 
se  cramponner,  mais  que  le  courant  emporte. 

SHiKsi>B4BE.  ff ^/i ri /r,  partie  I". 

Si  ceux  dont  sir  Henri  attendait  la  vi.-ite  désagréable  étaient  ve- 
nus droit  à  la  Loge,  au  lieu  de  s'arrêter  trois  heures  à  Woodstock, 
ils  auraient  sai.'ji  leur  proie.  Mais  Tomkins,  en  partie  pour  prévenir 
l'évasion  du  roi,  en  partie  pour  se  rendre  plus  important  dans 
cette  affaire,  avait  représenté  les  habitants  de  la  Loge  comme  tou- 
jours sur  leurs  gardes  ;  il  avait  en  conséquence  persuadé  à  Crom- 
well  de  se  tenir  tranquille  jusqu'au  moment  où  lui  Tomkins  vien- 
drait lui  donner  avis  que  toute  la  maison  était  endormie.  Au  moyen 
de  cet  arrangement,  il  .s'était  chargé  non  seulement  de  découvrir  la 
chambre  à  coucher  de  1  infortuné  Charles ,  mais  encore ,  s'il  le  pou 
vait,  de  trouver  quelque  moyen  de  fermer  la  porte  en  dehors,  de 
façon  à  rendre  sa  fuite  impossible.  11  avait  encore  promis  de  s'as- 
surer delà  clef  d'unepoterne  ,  par  laquelle  les  soldats  pénétreraient 
dans  la  maison  sans  donner  l'alarme.  En  un  mot,  l'entreprise  pou- 
vait, disait-il,  être  conduite  par  lui,  grâce  à  la  connaissance  des 
lieux,  avec  tant  de  sûreté,  qu'il  se  chargeait  de  placer  Son  Excel- 
lence, ou  toute  autre  personne  qu'elle  désignerait ,  au  chevet  du 
lit  de  Charles,  avant  qu'il  se  fût  éveillé  del'ivresse  causée  par  ses 
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abondantes  libations  de  la  soirée  précédente.  Il  avait  surtout  re- 
présenté qu'il  y  avait  dans  cet  édifice  antique  une  foule  d'issue >  et 
de  poternes  dont  il  faudrait  s'assurer  très  soigneusement ,  avant 
que  les  habitants  eussent  le  temps  de  connaître  la  surprise ,  qu'au- 
trement le  succès  de  toute  1  expédition  serait  compromis.  Il  avait 
eu  conséquence  engagé  Crom\v.U  à  l'attendre  à  AVoodstock,  dans 
le  cas  oîi  il  ne  l'y  trouverait  pas  en  arrivant  ;  il  l'avait  assuré  que 
les  marches  et  contrcmarclies  des  soldats  étaient  si  fréquentes  à 
cette  époque  que,  quand  bien  même  on  apprendrait  à  la  Loge  l'ar- 
rivée à  Woodstock  d'un  nouveau  détachement,  un  événement  si 
ordinaire  ne  produirait  pas  le  moindre  effet.  Il  avait  insisté  pour 
que  les  soldais  choisis  pour  celle  entreprise  fussent  des  hommes  sur 
qui  on  piît  compter,  et  non  pas  de  ces  esprits  faibles,  de  ceux  qui 
fuient  le  mont  Gilead,  de  crainte  des  Amalécites ,  mais  des  hommes 
de  guerre  accoutumés  à  frapper  juste,  et  à  n'avoir  pas  besoin  de 
donner  un  second  coup.  En  dernier  lieu,  il  avait  ajouté  qu'il  se- 
rait sage  que  le  général  confiât  le  commandement  du  détachement 
à  Pearfon  ou  à  un  autre  officier  digne  de  toute  sa  confiance,  et  que, 
s'il  jugeait  convenable  de  commander  lui-même  l'expédition ,  il  n'en 
instruisît  passes  soldats. 

Cromwell  s'était  ponctuellement  conformé  à  tous  ces  conseils.  Il 
avait  marché  à  la  tête  de  ce  détachement,  composé  de  cent  soldats 
armés  de  hallebardes  et  choisis  par  lui.  C'étaient  des  hommes  d'un 
courage  à  toute  épreuve,  qui  avaient  passé  leur  vie  au  milieu  des 
périls,  qui  ne  connaissaient  ni  l'hésitation ,  ni  la  compassion ,  suite 
inévitable  du  fanatisme  sombre  et  exalté  qui  était  le  principal  mo- 
bile de  leurs  actions;  des  hommes  qui,  regardant  Cromwell  comme 
un  général  et  comme  un  chef  élu  du  ciel,  obéissaient  à  ses  ordres 
comme  à  des  injonctions  émanées  d'en  haut. 

Cromvv  ell  fut  cruellement  contrarié  de  ne  pas  trouver,  comme  il 
s'y  attendait,  l'agent  auquel  il  s'était  aveuglément  confié  dans  cette 
affaire  ;  il  formait  mille  conjectures  pour  s'expliquer  une  conduite 
aussi  étrange;  il  pensait  qu'^l  s'était  enivré ,  ce  qui  du  reste  lui  ar- 
rivait quelquefois  ;  et  quand  il  s'arrêtait  à  cette  opinion ,  il  exhalait 
sa  colère  en  malédictions  qui,  quoique  différentes  des  jurons  et  des 
imprécations  des  Cavaliers,  n'étaient  pas  moins  blasphématoires,  et 
exprimaient  encore  plus  de  colère  et  de  méchanceté.  D'autres  fois 
il  supposait  que  quelque  alarme  inattendue  ou  quelque  partie  de 
débauche  parmi  les  Cavaliers  ivrognes  avaient  empêché  les  habi- 
de  Woodstock  de  se  coucher  aussitôt  que  de  coutume.  Cette 
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conjecture  lui  paraissait  la  plus  probable  de  toutes  ;  et  elle  se  repré- 
sentait constamment  à  sa  pensée.  L'espoir  que  Tomkins  nl'ait  pa- 
raître rengageait  toujours  à  rester  au  village,  inquiet  de  ne  pas 
recevoir  de  nouvelles  de  son  émissaire,  et  craignant  de  compromet- 
tre le  succès  de  l'entreprise  par  une  démarche  inconsidérée. 

Cependant  il  disposait  tout  pour  n'apporter  aucun  retard  à  la 
réalisation  de  son  projet.  Il  avait  ordonné  à  la  moitié  de  ses  cava- 
liers de  mettre  pied  à  terre  et  de  conduire  leurs  chevaux  à  l'écurie; 
les  autres  reçurent  l'ordre  de  tenir  leurs  chevaux  sellés ,  et  d'être 
prêts  à  monter  à  cheval  à  la  minute  même.  Ces  hommes  entrèrent 
dans  la  maison  successivement ,  et  prirent  quelque  nourriture  ;  une 
garde  suffisante  restait  pendant  ce  temps-là  auprès  des  chevaux  :  on 
la  relevait  de  temps  en  temps. 

Cromwell,  en  proie  à  c.tte  cruelle  incertitude,  jetait  souvent  un 
regard  soupçonneux  sur  le  colonel  Everard ,  qui ,  à  ce  qu'il  suppo- 
sait ,  aurait  pu,  s'il  l'avait  voulu,  remplacer  sou  émissaire.  Everard 
était  calme,  aucune  trace  d'émotion  sur  le  visage ,  ne  faisant  paraî- 
tre ni  inquiétude  ni  abattement. 

.  Enfin  minuit  sonna ,  et  il  devint  nécessaire  de  prendre  un  parti 
décisif.  Tomkins  pouvait  avoir  trahi ,  ou,  ce  qui  approchait  plus  de 
la  réalité,  son  complot  pouvait  avoir  été  découvert,  et  lui-même 
assassiné  ou  pendu  par  les  royalistes  pour  le  punir  de  sa  perfidie. 

En  un  mot,  si  l'on  voulait  tirer  parti  de  l'occasion  offerte  par  la 
fortune  de  s'emparer  du  plus  redoutable  prétendant  au  pouvoir 
souverain ,  que  Cromwell  convoitait  déjà  depuis  long-temps ,  il  n'y 
avait  plus  de  temps  à  perdre.  11  ordonna  donc  à  Pearson  de  faire 
mettre  son  monde  scus  les  armes  ;  il  lui  donna  par  écrit  ses  instruc- 
tions sur  la  manière  de  former  le  bataillon.  On  devait  marcher  dans 
le  plus  grand  silence  pOsfiMe,  ou,  pour  se  servir  de  ses  propres  ex- 
pressions, «  comme  Géiéon  marchait  en  silence  quand  il  s'avança 
vers  le  camp  des  Madianites ,  n'ayant  avec  lui  que  Phurah  son  ser- 
viteur. Peut-être,!,  continuait  cette  pièce  singulière,  «  appren- 
drons-nous de  quoi  ces  ^Madianites  ont  rêvé.  » 

Une  seule  patrouille,  composée  d'un  caporal  et  de  cinq  hommes 
intrépides  et  expérimeiitc's ,  formait  l'avant-garde  du  détachement. 
Une  arrière-garde  de  dix  hommes  entourait  Everard  et  le  ministre. 
Cromwell  voulut  que  le  premier  l'accompagnât,  comme  s'il  pouvait 
être  nécessaire  de  l'interroger  ou  de  le  confronter  avec  les  habi- 
tants de  la  Loge.  Quant  à  maître  Holdenough,  il  l'emmena,  parce 
que,  s'il  fût  resté  à  AVoodstock ,  il  aurait  pu  s'évader,  et  peut-être 
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exciter  un  soulèvement  dans  le  village.  Quoique  les  presbytériens 
eussent  non  seulement  soutenu  activement  la  guerre,  mais  même 
qu'ils  l'eussent  commencée  les  premiers ,  ils  étaient  profondément 
irrités  de  l'ascendant  des  sectaires  de  l'armée,  maintenant  qu'elle 
touchait  à  son  terme,  et  de  ce  qu'on  ne  les  employait  jamais  comme 
des  agents  sûrs  dans  les  mesures  même  où  leur  intérêt  personnel 
était  engagé.  L'infanterie,  disposée  comme  nous  l'avons  expliqué, 
fit  demi-tour  et  se  mit  en  marche ,  Pearson  et  CromwcU  se  tenant 
à  la  tète  du  centre  ou  principal  corps  de  la  petite  armée.  Ils  étaient 
tous  munis  de  pélrinals,  sorte  de  fusils  courts ,  semblables  aux  ca- 
rabines modernes  et,  comme  elles,  à  l'usage  de  la  cavalerie.  Ils 
marchaient  dans  le  plus  profond  silence  et  dans  le  meilleur  ordre, 
et  tout  le  détachement  ne  paraissait  être  qu'un  seul  homme. 

Environ  cent  pas  après  l'arrière-garde  des  cavaliers  qu'on  avait 
mis  à  pieil,  venaient  ceux  qui  étaient  restés  à  cheval.  On  eût  dit 
que  les  animaux  obéissaient  eux-mêmes  aux  ordres  de  Cromwell , 
car  ils  ne  hennissaient  pas ,  et  ils  semblaient  poser  les  pieds  à  terre 
avec  précaution  et  avec  moins  de  bruit  que  de  coutume. 

Le  général ,  rempli  de  pensées  inquiètes ,  ne  disait  rien ,  si  ce 
n'est  quelques  mots  à  voix  basse  pour  recommander  de  nouveau  le 
silence;  les  soldats,  suipris  et  charmés  de  se  trouver  sous  le  com- 
mandement de  leur  illustre  général ,  et  employés  évidemment  à 
quelque  service  de  la  plus  haute  importance,  se  conformaient  avec 
la  plus  grande  attention  à  ses  ordres  réitérés. 

Ils  traversèrent  les  rues  de  la  petite  ville  dans  l'ordre  que  nous 
avons  exposé.  Quelques  bourgeois  seulement  qui  étaient  hors  de 
chez  eux,  et  qui  avaient  prolangé  une  orgie  jusqu'à  cette  heure  in- 
due, se  trouvèrent  heureux  d'échapper  sans  être  vus  par  un  fort 
détachement  de  soldats  qui  remplissaient  l'offi  ;e  d'agents  de  po- 
lice, et  ne  songèrent  pas  à  s'informer  ni  du  motif  qui  mettait  cette 
troupe  en  mouvement  à  une  telle  heure ,  ni  de  la  route  qu'elle  sui- 
vait. 

La  porte  extérieure  du  parc  avait  toujours  été ,  depuis  l'arrivée 
du  détachement  à  Woodstock,  gardée  par  trois  postes  de  soldats, 
afin  d'intercepter  toute  communication  entre  la  Loge  et  la  ville. 
Spitfire,  émissaire  de  Wildrake,  qui  avait  été  mainte  fois  dénicher 
des  oiseaux  dans  le  parc ,  ou  y  coinmettre  d'autres  maraudes  de 
cette  espèce,  avait  mis  en  défaut  la  vigilance  de  ces  hommes,  en 
escaladant  une  brèche  qu'il  connaissait  à  merveille  dans  une  autre 
partie  de  la  muraille. 
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Quelques  mots  furent  échangés  à  voix  basse  entre  ce  détache- 
ment etl'avant-gardede  Croniwel'.  coiiformément  aux  règles  delà 
discipline.  L'infanterie  entra  dans  le  parc  et  fut  suivie  par  la  cava- 
lerie à  laquelle  on  recommanda  d'éviter  le  chemin  ferré  et  de  se 
tenir,  autant  que  possible ,  sui-  le  gazon  qui  bordait  les  deux  côtés 
de  l'avenue.  On  prit  encore  une  autre  précaution  :  deux  soldats  à 
pied  furent  détachés  pour  fouiller  le  boi^  à  ùtuite  et  à  gaiH^he,  et 
faire  prisonnier,  ou ,  en  cas  de  résistance,  mettre  à  mort  qui- 
conque s'y  trouverait  caché  pour  quelque  prétexte  que  ce  fut. 

Le  temps  se  montra  aussi  propice  à  Cromwell  qu'il  lavait  été 
maintes  fois  dans  le  cours  de  son  heureuse  carrière.  Le  brouillard 
sombre  qui  jusque-là  avait  obscurci  tous  les  objets,  et  rcudu  la  mar- 
che dans  le  bois  ince;  lame  et  difficile  ,  avait  laissé  passage  à  la  lune 
qui,  après  d'inutiles  efforts ,  s'était  ouvert  un  chemin  à  travers  les 
vapeurs,  et  laissait  voir  son  flambeau  pâlissant  au  milieu  du  ciel 
qu'elle  éclairait  à  demi ,  comme  la  lampe  mouvante  d'un  anachorète 
éclaire  .sa  cellule  pendant  qu'il  sommeille.  Le  détachemcul  était  en 
vue  de  la  Loge  quand  Holdenougli  dit  tout  bas  à  Éverard  qui  mar- 
chait à  ses  côtés  :  «  ^'e  voyez-vous  pas  comm^  la  lumière  mjsté- 
rieuse  se  promène  dans  la  tour  de  1  incontinente  Rosemonde  .'  Cette 
nuit  décidera  lequel  est  le  plus  puissant  du  diable  des  sectaires  ou 
du  diable  de  ces  malveillants.  Oh  !  entonnez  un  hymne,  car  les  en- 
fants de  Satan  sont  divisés  les  uns  contre  les  autres.  • 

Le  théologien  fut  interrompu  par  un  sous-officier  qui  arriva  pré- 
cipitamment, mais  sans  bruit,  pour  lui  dire  dune  voix  basse  et 
sombre  :  «  Silence!  prisonnier  de  l'arrieri-garde  ;  silence,  ou  lu  es 
mort!  » 

Un  moment  après  fout  le  dclachcment  s'anèla,  le  iiiot  de  halte 
ayant  couru  de  rang  en  rang  et  chacu.j  obéissant  aussitôt  à  cet 
ordre. 

La  cause  de  celte  halte  était  le  nUuur  d'un  des  hommes  envoyés 
en  reconnaissance  sur  les  flancs  du  corps  principal  ;  il  apportait  à 
Cromwell  la  nouvelle  qu'on  avait  vu  une  lumière  dans  le  bois  à 
quelque  distance  sur  la  gauche. 

•  Qu'est-ce  que  cela  peut-être':'  >  dit  Cromwell,  sa  voix  sonore 
et  forte  se  taisant  entendre  disliuctemeiit,  même  quand  il  parlait 
bas.  «  La  voit-on  bouger,  ou  rester  eu  place.'  —  Autant  que  nous 
en  pouvons  ]Uger,  elle  se  meut ,  'répondit  le  soldat  à  qui  cette 
question  s'adressait  ;  «  c'est  singulier,  il  u  y  a  pas  de  chaumière  dans 
les  environs.  — Avec  la  permission  de  Votre  Excellence,  cela  peut 
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être  une  ruse  de  Satan ,  »  dit  le  caporal  Hungudgeon  d'une  voix 
nasillarde;  «  il  a  de  bien  grands  pouvoirs  dans  le  parc,  et  depuis 
long-temps.—  Avec  la  permission  de  Votre  Idiotisme,  vous  êtes  un 
âne,  ■>  lui  répondit  Cromwell;  mais  aussitôt ,  se  rappelant  que  le 
caporal  avait  été  un  des  excitateurs  ou  tribun»  des  soldats ,  et  qu'en 
conséquence  il  fallait  le  traiter  aveo  des  égards  convenables ,  il 
ajouta  :  <  ^'éanraoins  si  c'est  le  diable,  avec  l'aide  du  Seigneur, 
nous  lui  résisterons ,  et  l'esprit  de  ténèbres  fuira  devant  nous,  Pear- 
son  ,  >'  dit-il,  reprenant  son  laconisme  militaire,  prends   huit 
hommes,  et  vois  ce  qu'il  y  a  là;  non...  les  coquins  t'abandonne- 
raient. Marche  droit  sur  la  Loge...  investis-la  de  la  manière  dont 
nous  sommes  convenus  ;  fais  en  sorte  qu'aucun  oiseau  ne  puisse  s'en 
échapper...  Forme  un  double  cercle  de  sentinelles  au  dedans  et  au 
dehors,  mais  ne  donne  pas  d'alarme  jusqu'à  ce  que  je  sois  de  re- 
tour. S'ils  font  quelque  tentative  pour  s'évader,  tue-les.  »  Il  pro- 
nonça cet  ordre  avec  une  énergie  terrible.  «  Tue-les  sur  la  place , 
répéta-t-il,  n'importe  qui  que  ce  soit  :  cela  vaut  mieux  que  d'em- 
barrasser la  république  de  prisonniers.  » 

Pearson  l'entendit ,  et  se  mit  en  devoir  d'exécuter  les  ordres  de 
son  général. 

De  son  côté,  le  futur  Protecteur  disposait  la  petite  troupe  qu'il 
avait  gardée  ,  de  manière  à  ce  qu'elle  pût  approcher  en  même  temps 
dans  diverses  directions  de  la  lumière  qui  excitait  ses  soupçons  ;  il 
donna  l'ordre  de  s'avancer  aussi  près  que  possible ,  en  prenant  soin 
de  ne  pas  s'écarter  les  uns  des  autres,  et  de  se  tenir  prêts  à  se  pré- 
cipiter au  même  moment  qu'il  en  donnerait  le  signal ,  qui  consistait 
en  un  fort  coup  de  sifflet.  Voulant  s'assurer  de  la  vérité  par  ses 
propres  yeux,  Crom\Yell,  qui  avait,  par  inspiration  naturelle,  les 
ressouFces  d'un  vieux  soldat,  taudis  que  chez  d'autres  elles  sont  le 
fruit  de  l'éducation  des  camps  et  de  l'expérience ,  se  mit  en  marche 
vers  l'objet  de  sa  curiosité.  Il  se  glissa  d'arbre  en  arbre,  avec  le 
pas  léger  et  la  sagacité  pénétrante  d'un  chasseur  indien;  et,  avant 
qu'aucun  de  ses  gens  ne  se  fût  approché  si  près,  il  aperçut,  à  la 
clarté  d'une  lanterne  posée  à  terre,  deux  hommes  qui  paraissaient 
avoir  creusé  à  la  hâte  une  espèce  de  fosse.  X  côté  d'eux  ,  quelque 
chose  était  étendu  à  terre ,  enveloppé  dans  la  peau  d'un  daim,  et  ce 
quelque  chose  ressemblait  fort  au  corps  d'un  homme  mort.  Ils  s'en- 
tretenaient à  voix  basse,  mais  assez  haut  pour  que  leur  dangereux 
auditeur  pût  parfaitement  entendre  ce  qu'ils  disaient. 
'    «  Enfin  ,  dit  le  premier,  c'e?t  achevé.  Voilà  la  plus  difficile  et  la 
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pire  besogne  que  j'aie  faite  de  ma  vie  :  je  crois  qu'il  ne  me  reste 
plus  rien  à  attendre  de  boa  ici-bas.  Je  ne  sens  plus  mes  bras  ;  et , 
chose  étrange  à  dire  !  j'avais  beau  travailler ,  je  n'ai  pu  m'échauflfer 
!es  jambes.  —  Quant  à  moi ,  je  me  suis  échauffé  autant  qu'il  faut,  • 
répondit  le  docteur  Rochecliffe  haletant  de  fatigue. 

€  Mon  cœur  est  glacé,  reprit  Jocelin  ;  j'ai  peine  à  croire  qu'il 
se  réchauffe  jamais.  C'est  étrange!  il  semble  qu'un  charme  ait  été 
jeté  sur  nous  :  nous  avons  été  près  de  deux  heures  à  faire  ce  que 
Digger  le  fossoyeur  aurait  fait  mieux  que  nous  en  une  demi-heure. 
—  iVous  sommes  de  mauvais  terrassiers,  répondit  le  docteur  Ro- 
checliffe; chacun  s'entend  à  sa  besogne...  toi,  à  ton  cor  de  chasse , 
moi ,  à  mes  chiffres. . .  mais  ne  te  décourage  pas  ;  c'est  la  dureté  du 
sol  desséché  par  le  froid ,  et  un  grand  nombre  de  racines ,  qui  ont 
rendu  notre  tâche  difficile.  Et  maintenant  que  toutes  les  cérémonies 
religieuses  ont  été  accomplies  sur  ce  malheureux  homme,  que  j'ai 
récité  le  service  de  l'Église,  valeat  quantum,  déposons-le  solen- 
nellement dans  sa  dernière  demeure  :  on  ne  s'apercevra  guère  qu'il 
manque  sur  la  terre.  Allons,  camarade,  lève  bravement  la  tète, 
comme  un  soldat  que  tu  es.  Aous  avons  lu  le  service  de  l'Église  sur 
son  corps  ;  quand  les  temps  nous  le  permettront ,  nous  le  transpor- 
terons en  terre  consacrée,  quoiqu'il  soit  indigne  dune  telle  fa- 
veur. Allons ,  aide-moi  à  le  mettre  en  terre.  Quand  nous  aurons 
jeté  poussière  sur  poussière,  nous  attirerons  des  ronces  et  des 
broussailles  sur  la  fosse;  mais  ne  te  laisse  pas  abattre  par  cet  acci- 
dent comme  une  femme ,  et  souviens-toi  que  tu  es  le  maître  de  ton 
secret.  —  Je  n'en  puis  répondre,  répliqua  Jocelin  :  le  vent  de  la 
nuit,  parmi  les  feuilles  de  ces  arbres,  racontera  ce  que  nous  avons 
fait;  les  arbres  eux-mêmes  diront .  11  y  a  un  homme  mort  couche 
parmi  nos  racines.  Les  témoins  se  trouvent  vite  alors.  —  Ils  sont 
trouvés,  et  bien  promptement,  »  s'écria  Cromwell  sélançant  de 
derrière  un  buisson ,  saisissant  Joce'in ,  et  lui  mettant  son  pistolet 
sur  la  gorge.  Dans  tout  autre  moment ,  et  à  toute  autre  époque  de 
sa  vie ,  le  forestier ,  même  assailli  par  un  ennemi  supérieur  en 
nombre ,  aurait  opposé  une  résistance  désespérée  ;  mais  l'horreur 
que  lui  avait  inspirée  le  meurtre  d'un  ancien  compagnon  ,  quoique 
dans  un  cas  de  légitime  défense,  jointe  à  la  fatigue  et  à  la  surprise, 
lui  avait  ôté  son  courage  et  ses  forces  ;  il  se  laissa  saisir  aussi  aisé- 
ment qu'une  brebis  par  le  boucher.  Le  docteur  RochecliiTe  ne  se 
rendit  pas  aussi  vite;  mais  les  soldats  qui  se  pressaient  autour  de 
de  lui  s'en  emparèrent. 
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'<  Que  quelqu'un  regarde ,  dit  Cromwell ,  quel  est  le  corps  sur 
lequel  ces  pervers  ccfants  deBélial  ont  commis  un  meurtre?  Capo- 
ral Humgudgeon-Gràce-soit-ici,  voyez  si  vous  reconnaîtrez  sa 
figure.  --  Aussi  bien  que  je  reconnaîtrais  la  mienne  dans  un  mi- 
roir, î  répondit  le  caporal  dune  voix  uasillarde,  après  avoir  exa- 
miné les  traits  du  mort  avec  le  se:!0urs  de  leur  lanterne.  «  En  vé- 
rité ,  c'e.st  notre  fidèle  frère  dans  la  foi ,  Joseph  Tomkins.  —  Tom- 
kins!  •'  s'écria  le  général  s'élançant  vers  le  cadavre,  et  s'assurant 
de  la  vérité  par  ses  propres  yeux.  «   Tomkins!...   et  assassiné, 
comme  l'indique  ce  coup  qu'il  a  reçu  à  la  tempe...  Chiens  que  vous 
êtes,  confessez  la  vérité  ;  vous  l'avez  assassiné  parce  que  vous  avez 
découvert  sa  trahison.  Je  devrais  dire  son  dévouement  pour  la  ré- 
publique d'x\ngîeterre,  et  sa  haine  pour  les  complots  dans  lesquels 
vous  avez  entraîné  son  honnête  simplicité.  — Oui,  dit  Humgud- 
geon-Gràce-soit-ici, et  pour  outrager  son  cadavre  par  vos  céré- 
monies papistes,  comme  si  vous  aviez  introduit  un  potage  froid 
dans  sa  bouche  glacée.  Je  vous  en  prie,  général,  permettez  qu'on 
enchaîne  étroitement  les  prisonniers.  —  Non,  non,  caporal,  ré- 
pondit Cromwell ,  le  temps  nous  presse...  L'ami,  vous  que  je  crois 
être  le  docteur  Antoine  Rocheclifîe,  si  je  sais  bien  vos  noms  et 
prénoms,  je  vous  donne  le  choix  d'être  pendu  demain  au  point  du 
jour,  ou  de  racheter  le  meurtre  que  vous  avez  commis  sur  l'un 
des  errfants  du  Seigneur,  en  nous  révélant  ce  que  vous  savez  des 
secrets  renfermés  dans  cette  maison.  —  En  vérité,  monsieur,  je 
n'ai  fait  que  remplir  les  devoirs  de  mon  ministère  en  enterrant  un 
mort  ;  quant  à  répondre  à  vos  questions ,  je  suis  résolu  pour  mon 
propre  compte ,  et  j'engage  mon  compagnon  de  souffrance  en  cette 
circonstance...  — Qu'on  l'emmène,  dit  Cromwell;  je  connais  son 
entêtement  depuis  long-temps,  quoique  je  l'aie  fait  plus  d'une  fois 
labourer  dans  mon  sillon ,  quand  il  s'imaginait  relever  sa  propre 
charrue.  Qu'on  l'emmène  à  l'arrière-garde.  Amenez  ici  son  com- 
pagnon. Approchf-  donc  de  ce  <  ôlé,  plus  près ,  plus  près;  caporal , 
Grâce  soit-ici,  leuez  la  main  sir  le  ceinturon  avec  lequel  il  est  gar- 
rotté. Nous  devons  prendre  soin  de  notre  vie,  dans  l'intérêt  de  ce 
malheureux  pays,  quoique,  si  nous  ne  considérions  que  ce  qu'elle 
vaut,  nous  la  risiîuerions  pour  !a  pointe  d'm.e  épingle,  le  ciel  en 
est  témoin.  Maintenant,  écoute-aioi,  camarade,  choisis  entre  ra- 
cheter ta  vie  par  une  conftSî  ion  sans  réserve ,  ou  être  pendu  à  l'un 
de  ees  vieux  chêne.'^...  cela  te  plaît-il?  —  Eu  vérité,  mon  maître,  » 
répondit  le  forestier  ,  affectant  un  air  plus  rustique  qu'il  ne  lui  était 
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naturel ,  car  ses  fréquents  entretiens  avec  sir  Henri  Lee  avaient , 
jusqu'à  un  certain  point,  adouci  et  poli  ses  manières  ;  «Je  pense 
que  ce  chêne  porterait  un  gland  beaucoup  plus  gros ,  et  voilà  tout. 

—  Ne  plaisante  pas  avec  moi,  l'ami,  car  je  te  déclare  que  je  ne 
suis  pas  amateur  de  plaisanteries.  Quels  hôtes  as-tu  vu  dans  cette 
maison  appelée  la  Loge?  —  J'y  ai  vu  de  mon  temps  bien  de  nobles 
hôtes,  maître;  les  cheminées  fumaient  de  la  belle  façon,  il  y  a 
douze  ans;  rien  que  l'odeur  aurait  fait  le  dîner  d'un  pauvre  homme. 

—  Coquin,  te  moques-tu  de  moi?  Dis-moi  sur-le-champ  quels 
hôtes  il  y  a  eu  dernièrement  à  la  Loge.  Penses-y  bien ,  mon  ami. 
Sois  assuré  qu'en  faisant  ce  que  je  te  demande ,  non  seulement  tu 
sauveras  ton  cou  de  la  corde ,  mais  aussi  tu  rendras  un  signalé  ser- 
vice à  l'État ,  dont  je  ft'rai  en  sorte  que  tu  sois  généreusement  ré- 
compensé. Car ,  en  vérité ,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  veulent  que 
la  pluie  tombe  seulement  sur  les  nobles  et  orgueilleuses  plantes  ; 
je  voudrais  plutôt,  autant  que  cela  dépend  de  mes  pauvres  désirs 
et  de  mes  prières ,  qu'elle  arrosât  aussi  la  prairie  et  la  moisson,  afin 
de  réjouir  le  cœur  du  laboureur ,  et ,  de  même  que  le  cèdre  du  Li- 
ban se  glorifie  de  sa  hauteur,  de  ses  branches,  de  ses  racines,  le  pau- 
vre hysope,  qui  croît  sur  les  murs,  fleurit ,  etc.;  et,  en  vérité...  me 
comprends-tu,  maraud?  — Pa:^  parfaitement,  monsieur,  répondit 
Jocelin  ;  mais  on  dirait  que  vous  prêchez ,  et  il  y  a  un  goût  de  doc- 
trine dans  ce  que  vous  (htes.  —  Eh  bien!  en  un  mot,  lu  sais  qu'un 
certain  Louis  Kerneguy ,  ou  Carnego ,  ou  quelque  autre  nom  pa- 
reil, est  caché  à  la  Loge  ?  —  Non  ,  monsieur.  —  Je  te  promets 
mille  livres,  si  tu  peux  me  livrer  ce  jeune  homme.  —  Mille  livres! 
c'est  une  belle  somme ,  répondit  Joeelin  ;  mais  j'ai  déjà  plus  de 
sang  sur  les  mains  que  je  ne  le  voudrais.  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel 
point  le  prix  du  sang  peut  profiter.  Au  reste,  pendu  ou  non,  je  ne 
veux  pas  essayer.  —  Emoienez-le  à  l'arrière-garde ,  dit  Cromwell , 
et  qu'il  ne  communique  point  avec  le  ()risonnier  qu'on  vient  d'ar- 
rêter. Que  je  suis  fou  de  perdre  mon  temps  à  vouloir  tirer  du  lait 
d'une  mule!  Allons  à  la  Loge!  » 

Ils  avancèrent  en  silence  comme  auparavant,  malgré  les  diffi- 
cultés qu'ils  rencontraient ,  ne  connaissant  ni  la  route  ni  ses  dé- 
tours. Enfin  ils  s'entendirent  interroger  ,  à  voix  basse ,  par  une  de 
leurs  sentinelles  placées  autour  de  la  Loge,  sur  une  double  ligne, 
et  si  rapprochées  les  unes  des  autres,  que  personne  n'aurait  pu  s'en 
échapper.  Le  rang  extérieur  était  formé  en  partie  de  cavaliers 
postés  sur  la  route  et  le  terrain  découvert,  et  de  fantassins  dans 


424  WOODSTOCK. 

les  endroits  escarpés  et  fourrés.  La  ligne  intérieure  n'était  compo- 
sée que  d'infanterie.  Tous  étaient  sur  le  qui-yive  ,  attendant  quel- 
que résultat  important,  intéressant,  de  l'entreprise  extraordinaire 
où  ils  étaient  engagés. 

«  Quelles  nouvelles ,  Pearson ?  »  dit  le  général  à  son  aide-de- 
camp  ,  qui  se  hâta  de  s'approcher  de  lui? 

«  Aucune.  » 

Cromwell  conduisit  l'officier  en  face  de  la  porte  de  la  Loge,  et 
s'arrêta  entre  les  deux  lignes  de  sentinelles,  de  manière  à  ce  que 
leur  conversation  ne  put  être  entendue. 

Il  continua  alors  les  questions ,  lui  demandant  «  s'il  avait  vu 
quelques  lumières,  quelque  apparence  de  mouvement,  quelque 
tentative  de  sortie,  quelques  préparatifs  de  défense?  —  Tout  est 
silencieux  comme  la  vallée  de  l'ombre  de  la  mort ,  comme  la  vallée 
de  Josaphat.  — Ne  me  parle  pas  de  la  vallée  de  Josaphat ,  Pearson. 
Ces  paroles  sont  déplacées  dans  ta  bouche.  Parle  franchement ,  en 
soldat  enfin.  Chacun  a  sa  manière  de  parler  ;  la  tienne  doit  être  la 
franchise,  non  la  sainteté.  —  Eh  bien  !  alors ,  rien  n'a  remué  ;  ce- 
pendant, par  hasard...  —  Ne  me  parle  pas  de  hasard,  Pearson,  ou 
tu  me  donneras  envie  de  te  briser  les  dents.  Je  me  défie  toujours 
d'un  homme  qui  parle  un  langage  qui  n'est  pas  le  sien.  —  Corbleu, 
laissez-moi  parler ,  à  la  fin ,  et  je  le  ferai  comme  il  plaira  à  Votre 
Excellence  !  —  Ton  corbleu ,  ami ,  annonce  peu  de  grâce ,  mais 
beai  oup  de  sincérité.  Parle  donc  ;  tu  sais  que  je  t'aime  et  me  fie  à 
toi.  As-tu  fait  bonne  garde?  Il  faut  que  nous  en  soyons  informés 
avant  de  donner  l'alarme.  —  Sur  mon  âme,  j'ai  surveillé  le  châ- 
teau, comme  le  chat  surveille  le  trou  d'une  souris;  j'ai  fait  une 
ronde  aussi  vite  qu'un  tournebroche.  Il  est  impossible  que  qui  que 
ce  soit  ait  trompé  notre  vigilance,  qu'on  ait  même  remué  dans  la 
maison  sans  que  nous  ne  1  ayons  entendu.  —  C'est  bien  ,  je  n'ou- 
blierai pas  tes  services,  Pearson.  Tu  ne  peux  ni  prêcher,  ni  prier , 
mais  tu  exécutes  bien  les  ordres  qu'on  le  donne ,  Gilbert  Pearson , 
et  cela  fait  compensation.  —Je  remercie  Votre  Excellence,  mais  je 
lui  demande  la  permission  de  me  conformer  à  l'esprit  du  temps.  Un 
pauvre  diable  n"a  pas  le  droit  de  se  singulariser.  » 

Il  se  tut  en  attendant  les  ordres  que  Cromvvell  allait  lui  donner, 
et  il  n'était  pas  peu  surpris  que  l'esprit  vif  et  actif  du  général  lui 
eût  permis ,  dans  un  moment  si  critique,  de  parler  de  telles  futi- 
lités à  son  aide-de-camp.  Il  le  fut  encor/3  davantage ,  quand ,  à  la 
lueur  d'un  rayon  de  lune  plus  biillant  que  de  coutume,  ii  vit  Crom- 
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vvell  immobile ,  les  mains  appuyées  sur  son  épée  qu'il  avait  tirée  de 
son  ceinturon,  et  les  yeux  fixés  vers  la  terre.  Il  attendit  quel- 
ques instants  avec  impatience,  et  n'osant  rompre  le  silence,  de 
peur  de  changer  cet  accès  inaccoutumé  de  mélancolie  en  colère  ou 
en  mauvaise  humeur ,  il  écouta  les  sons  inarticulés  qui  s'échappaient 
des  lèvres  à  demi  ouvertes  de  son  cénéral,  et  les  mots  «  dure  né- 
cessité, •  qu'il  répéta  plusieurs  fois,  furent  les  seuls  qu'il  put  dis- 
tinguer. «  Milord  général ,  dit-il  enfin,  le  temps  passe.  —  Paix  !  dé- 
mon de  l'activité,  ne  me  presse  point.  Penses-tu,  comme  d'autres 
fous,  que  J'aie  fait  un  pacte  avec  le  diable  pour  réussir,  et  que  jo 
doive  agir  à  heure  fixe ,  de  peur  que  le  charme  ne  perde  de  sa  puis- 
sance?—Je  pense  seulement,  milord  général ,  que  la  fortune  a  mis 
entre  vos  mains  ce  que  vous  désiriez  depuis  long-temps ,  et  que 
vous  hésitez.  » 

Crorawell  poussa  un  profond  soupir  et  répondit  :  «  Ah  !  Pearson, 
dans  ce  monde  de  trouble,  un  homme  appelé,  comme  moi,  à  faire 
de  grandes  choses  dans  Israël,  a  besoin  d'être,  comme  disent  les  fic- 
tions poétiques,  d'un  métal  endurci,  inaccessible  aux  sentiments  de 
la  charité  humaine,  impassible,  inébranlable.  Le  monde  croira 
peut-être  un  jour,  Pearson,  que  j'ai  été  ce  que  je  viens  de  dire,  un 
homme  de  fer ,  et  fondu  dans  un  moule  de  fer  :  ce  sera  faire  injure 
à  ma  mémoire.  Mon  cœur  est  un  cœur  de  chair  ,  et  mon  sang  est 
aussi  doux  que  celui  des  autres.  Quand  J'étais  chasseur.  J'ai  pleuré 
sur  le  héron  que  mon  faucon  jetait  à  terre;  je  me  suis  affligé  sur  le 
lièvre  qui  criait  sous  la  dent  de  mon  chien.  Crois-tu  que  ce  soit  une 
affaire  de  peu  d'importance  pour  moi  de  mettre  encore  en  danger 
la  vie  de  ce  Jeune  Homme,  quand  le  sang  de  son  père  est  déjà  sur 
ma  tète?  Ils  sont  de  la  race  des  bons  souverains  anglais,  sans  doute, 
et  ceux  de  leur  parti  les  adorent  comme  des  demi-dieux.  On  m'ap- 
pelle parricide,  usurpateur  altéré  de  sang,  pour  avoir  fait  couler 
celui  d'un  homme  afin  de  détourner  le  fléau ,  ou  comme  Achab  fut 
tué  afin  qu'Israël  pût  de  nouveau  faire  face  à  ses  ennemis.  Qui  a 
dit  du  bien  de  moi  depuis  cette  grande  action?  Ceux  qui  y  ont  pris 
part  voudraient  que  je  fusse  le  bouc  d'expiation  ;  ceux  qui  nous 
ont  regardés  sans  nous  aider  agissent  maintenant  comme  si  la  vio- 
lence les  avait  réduits  à  l'inaction  ;  et  quand  je  croyais  qu'ils  me 
couvriraient  d'applaudissements  pour  la  victoire  de  Worcester, 
dont  le  Seigneur  m'a  fait  l'instrument,  ils  se  détournent  pour  dire  : 
f  Ah  !  ah  !  le  tueur  de  roi  !  le  parricide  1  son  séjour  sera  bientôt  ce- 
lui de  la  désolation.  »  En  vérité,  il  est  beau,  Gilbert  Pearson,  d'ê- 
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tre  élevé  au  dessus  de  ta  multitude  ;  mais  quand  on  sent  que  cette 
élévation  attire  plus  de  haine  et  de  mépris  que  d'amour  et  de  res- 
pect, c'est  une  chose  cruelle  à  supporter  pour  un  esprit  doux  et 
pour  une  conscience  tendre  et  timide.  Et  Dieu  m'est  témoin  que 
plutôt  que  de  faire  ce  que  je  vais  faire,  je  verserais  vingt  fois  le 
meilleur  de  mon  sang  sur  un  champ  de  bataille.  »  Ici  il  fondit  en 
larmes ,  ce  qui  n'était  pas  très  naturel  chez  lui  ;  et  cet  excès  d'at- 
tendrissement avait  un  caractère  singulier.  Ce  n'était  point  alors 
l'effet  du  repentir,  encore  moins  d'une  complète  hypocrisie;  c'était 
une  suite  du  tempérament  de  cet  homme  extraordinaire ,  chez  qui 
une  politique  profonde  et  un  ardent  enthousiasme  se  mêlaient  à  des 
mouvements  hypocondriaques  qui  lui  faisaient  souvent  donner  de 
pareils  spectacles  toutes  les  fois  qu'il  allait ,  comme  en  cette  cir- 
constance, exécuter  quelque  grand  projet. 

Pearson,  qui  connaissait  parfaitement  le  caractère  de  son  géné- 
ral, ne  fut  pas  moins  surpris  et  confondu  de  cet  accès  d'hésitation 
et  de  repentir  qui  semblait  paralyser  subitement  son  esprit  entre- 
prenant. Après  un  moment  de  silence,  il  dit  d'un  ton  assez  sec  : 
•  S'il  en  est  ainsi ,  Votre  Excellence  a  mal  fait  de  venir  ici.  Le  ca- 
poral Humgudgeon  et  moi ,  le  plus  grand  saint  et  le  plus  grand  pé- 
cheur de  l'armée ,  nous  eussions  fait  l'affaire  et  partagé  le  crime  et 
l'honneur.  —  Ahl  »  dit  Cromwell,  comme  piqué  au  vif,  f  voudrais- 
tu  enlever  la  proie  au  lion?  —  Si  le  lion ,  ■>  répondit  Pearson  har- 
diment, -  se  conduit  en  chien  de  village  qui  tantôt  aboie  et  semble 
vouloir  tout  dévorer ,  et  tantôt  fuit  devant  un  bâton  levé  ou  une 
pierre,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  le  craindrais.  Si  Laaibert  eût  été 
ici,  il  aurait  moins  parlé,  et  plus  agi.  —  Lambert!  que  dis-tu 
de  Lambert?  »  lui  demanda  Cromwell  vivement.  —  «  Je  dis 
seulement  ,  répliqua  Pearson,  que  j'ai  long-temps  hésité  si  je 
m'attacherais  à  lui  ou  à  Votre  Excellence ,  et  je  commence  à  douter 
p'avoir  bien  choisi ,  voilà  tout.  — Lambert!  »  s'écria  Cromwell  avec 
impatience,  mais  en  baissant  la  voix  de  peur  qu'on  ne  l'entendît 
déprécier  le  caractère  de  son  rival.»  Qu'est-ce  que  Lambert?un  fou 
de  tulipes,  que  la  nature  avait  fait  pour  être  jardinier  hollandais  à 
Delftou  à  Rotterdam.  Ingrat  quetues,  qu'est-ce  que  Lambert  aurait 
pu  faire  pour  toi  ?  —  11  ne  seraii  pas  resté  indécis  devant  une  porte 
ferraée,  répondit  Pearson,  quand  le  hasard  lui  offre  les  moyens 
das^iurer  d'un  seul  coup  sa  fortune  et  celle  de  tous  ceux  qui  l'ont 
suivi,  u  as  raison ,  Gilbert  Peai>on,  »  '  :i  dit  Cromwell  en  lui  ser- 
rant affectueusement  la  main  ;  •  que  la  moitié  de  ce  grand  compte 
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te  revienne ,  qu'il  faille  le  rendre  sur  la  terre  ou  dans  le  ciel.  — 
Qu'il  soit  tout  entier  à  ma  charge  dans  l'autre  vie,  »  dit  Pearson 
avec  chaleur ,  <  et  que  Votre  Excelience  en  ait  tout  le  profit  sur 
cette  terre!  Retirez- vous  à  l'arrière-garde  pendant  que  je  vais  for- 
cer la  porte  ,  car  il  pourrait  y  avoir  quelque  danger  s'ils  faisaient 
une  sortie  désespérée.  —  El  quand  ils  la  feraient,  y  a-t-il  un  de  mes 
bras  de  fer  qui  craigne  le  feu  ou  l'acier  moins  que  moi?  que  dix 
hommes  des  plus  déterminés  nous  suivent,  deux  armés  de  halle- 
bardes, deux  de  mousquets  et  les  autres  de  pistolets.  Que  leurs 
armes  soient  chargées,  et  qu'ils  fassent  feu  sans  hésiter  si  quelqu'un 
tente  de  résii^ter  ou  de  faire  une  sortie.  Que  le  caporal  Humgudgeon 
les  accompagne  ;  et  toi  reste  ici ,  et  veille  à  ce  que  personne  ne 
s'échappe  ,  comme  tu  veillerais  pour  Ion  salut.  » 

Le  général  frappa  alors  à  la  porte  avec  le  pommeau  desonépée, 
d'abord  deux  ou  trois  fois,  puis  à  coups  redoublés  qui  retentireiii 
dans  le  vieil  édifice.  Cette  bruyante  sommation  fut  répétée  plu- 
sieurs fois  sans produiie  le  moindre  eff'et. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  dit  Cromwell  :  certainement  ils 
n'ont  pu  s'échapper  et  laisser  la  maison  vide. —  Non,  Je  vous  le 
garantis  ;  mais  Votre  Excellence  frappe  si  vivement  que  vous  ne 
leur  laissez  pas  le  temps  de  répondre.  Ecoutez  ,  j'entends  aboyer 
un  chien  et  la  voix  d'un  homme  qui  cherche  à  l'apaiser.  Faut-il  for- 
cer la  porte  ou  parlementer?  —  Je  leur  parlerai  le  premier,  dit 
Cromwell.  Holà  !  y  a  t-il  quelqu'un  ici? — Qui  fait  cette  question?» 
demanda  sir  Henri  Lee  de  l  intérieur;  «  que  voulez-vous  ici  à  pa- 
reille heure?  —  Nous  venons  avec  un  ordre  de  la  république  d'An- 
gleterre, répondit  le  général.  —  Il  faut  que  je  le  voie  avant  d'ou- 
vrir un  seul  verrou  ;  nous  sommes  assez  nombreux  ici  pour  faire  ré- 
sistance :  mes  compagnons  et  moi  nous  ne  rendrons  ce  poste  que 
sur  bonnes  conditions,  el  nous  n'en  traiterons  qu'en  plein  jour.  — 
Puisque  vous  ne  voulez  pas  reconnaître  notre  droit ,  vous  allez 
éprouver  notre  pouvoir,  reprit  Cromwell.  Prenez  garde  à  vous 
dans  l'inlérieiir.  La  porte  tombera  au  milieu  de  vous  avant  cinq 
minutes.  —  Prenez  plutôt  garde  à  vous  au  dehors,  »  répondit  le 
courageux  sir  Henri.  «  Nous  faisons  feu  sur  vous  si  vous  tentez  la 
moindre  violence.  » 

Mais,  hélas!  pendant  qu'il  tenait  ce  fier  langage ,  toute  sa  garni- 
son consistait  en  deux  femmes  effrayées  ;  car  son  fils,  d'après  le 
plan  qu'ils  avaient  arrêté ,  s'était  retiré  dans  les  appartements  se- 
crets du  château. 
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«Que  peuvent-ils  faire  maintenant,  monsieur?»  ditPhœbéen 
entendant  un  bruit  semblable  à  celui  d'une  vrille  de  charpentier, 
mêlé  à  plusieurs  voix  d'hommes. 

•  Il  mettent  un  pétard,  »  dit  le  chevalier  avec  le  plus  grand 
calme.  «  Je  te  connais  pour  une  fille  intelligente,  Phœbé  ,  et  je  vais 
t'ejpMquer  cela  :  c'est  un  pot  de  métal,  de  même  forme,  à  peu  près, 
que  les  chapeaux  en  pain  de  sucre  de  ces  coquins ,  si  les  bords 
étaient  plus  étroits.  Il  est  rempli  de  quelques  livres  de  poudre  à 
canon.  Puis....  —  Ciel!  nous  allons  sauter  tous!  »  s'écria  Phœbé, 
qui  ne  s'était  appesantie  que  sur  le  mot  de  poudre  à  canon  dans 
toute  cette  description. 

«-  Point  du  tout,  folle  que  tu  es;  conduis  la  vieille  Jellycot  dans 
l'embrasure  de  cette  croisée,  nous  nous  mettrons  dans  celle-ci,  et 
j'aurai  le  temps  de  t'achever  mon  explication,  car  les  ingénieurs 
ne  me  paraissent  pas  très  habiles.   IVouî  avions  un  Français  à 
Newark  qui  aurait  fait  l'affaire  aussi  vile  qu'on  tire  un  pistolet.  » 
Elles  avaient  à  peine  gagné  la  place  de  sûreté,  que  le  chevalier 
continua  son  explication:  <■  Le  pétard  étant  formé,   comme  je 
viens  de  te  le  dire ,  est  assujéti  dans  une  planche  forte  et  épaisse , 
appelée  madrier ,  qu'on  suspend  ou  plutôt  qu'on  attache  à  la  porte 
qu'on  veut  forcer.  Mais  tu  ne  m'écoutes  pas. —  Serait-ce  possible, 
sir  Henri,  quand  nous  pouvons  être  atteints  par  cette  machine  que 
vous  décrivez.  Oh ,  mon  Dieu!  j'en  deviendrai  folle  de  peur.  IVous 
serons  écrasés;  nous  allons  sauter  dans  quelques  minute». — Nous  n'a- 
vons rien  à  craindre  de  l'explosion ,  »  répondit  le  chevalier  grave- 
ment; «elle  agira  principalement  en  ligne  directe  vers  le  milieu  delà 
chambre,  et  celte  profonde  embrasure  nous  garantit  assez  de  quel- 
ques fragments  qui  pourraient  être  lancés  latéralement.— -Mais  ils 
nou8tueront,quandi!8seront  entrés. — Ils  te  feront  quartier,  Phœbé. 
Et  si  je  n'envoie  pas  une  couple  de  balles  à  ce  coquin  d'ingénieur, 
c'est  pour  ne  point  m'exposer  à  la  peine  prononcée  par  la  loi  mar- 
tiale ,  qui  condamne  à  être  passée  au  fil  de  l'épée  toute  personne 
qui  défend  un  poste  non  tenable.  Je  ne  pense  pas  toutefois  que  la 
rigueur  delà  loi  puisse  vous  atteindre,  toi  et  la  dame  Jellycot, 
puisque  vous  ne  portez  pas  d'armes.  Si  Alice  eût  été  ici ,  elle  eût  pu 
nous  être  utile ,  car  elle  sait  manier  un  fusil.  » 

Phœbé  aurait  pu  alléguer  ses  exploits  comme  ayant  plus  de  rap- 
port aux  batailles  que  tout  ce  que  la  jeune  raistress  pouvait  avoir 
jamais  fait  ;  mais  elle  était  tellement  effrayée  de  ce  que  lui  avait  dit 
le  chevalier  sur  le  pétard,  qu'elle  attendait  quelque  terrible  cjita- 
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strophe,  dont  elle  ne  comprenait  pas  au  juste  la  nature,  malgré 
les  explications  libérales  de  sir  Henri. 

•  Ils  sont  singulièrement  maladroits ,  dit  sir  Henri.  Le  petit  Bou- 
tirlin  aurait  déjà  fait  sauter  toute  la  maison.  Ah,  le  drôle!  il  creu- 
sait la  terre  comme  un  lapin  S'il  était  ici,  que  jamais  je  ne  bouge! 
si  Je  ne  les  avais  pas  contreminés,  et 

C'est  un  plaisir  de  voir  l'habile  ingénieur 
Périr  par  le  pétard  dont  il  est  Pinvenleur, 

dit  notre  immortel  Shakspeare.— Oh,  mon  Dieu!  le  pauvre  homme 
est  fou,  pensa  Phœbé.  Oh ,  monsieur  !  ne  fericz-vous  pas  mieux  de 
laisser  les  comédies  et  de  penser  à  votre  fin ,  »  ajouta-t-elle  tout 
haut,  troublée  parla  terreur. 

«  Si  je  n'y  étais  pas  préparé  depuis  long-temps,  répondit  le  che- 
valier, je  ne  verrais  pas  arriver  ce  moment  avec  autant  de 
calme  : 

Je  m'en  vais  à  la  mort  d'un  air  aussi  dispos 
Que  si  j'allais  goûter  un  bienfaisant  repos  : 
La  loyauté  toujours,  aux  pièges  inhabile , 
S'avance  avec  on  cœur  tranquille. 

11  ava  it  à  peine  achevé  sa  citation ,  qu'un  large  trait  de  feu  brilla 
du  dehors  par  les  fenêtres  de  la  salle ,  à  travers  les  grosses  barres 
de  fer  qui  les  fermaient.  C'était  une  flamme  large  et  décolorée  qui 
jeta  une  lueur  rouge  sombre  sur  les  vieilles  armures ,  comme  si 
c'eût  été  la  réflexion  d'un  incendie.  Phœbé  jeta  un  cri ,  et ,  dans  ce 
moment  d'effroi ,  oubliant  le  respect  qu'elle  devait  à  son  maître, 
elle  saisit  le  manteau  et  le  bras  du  chevalier ,  tandis  que  dame  Jel- 
lycot,  seule  dans  sa  niche,  ayant  l'usage  delà  vue,  mais  n'enten- 
dant rien,  criait  comme  un  hibou  quand  la  lune  brille  tout-à-coup. 

«  Prends  garde,  Phœbé,  dit  le  chevalier;  tu  m'empêcheras  de 
me  servir  de  mon  arme,  si  tu  te  suspends  ainsi  à  mon  bras.  Les 
imbéciles  !  ils  ne  peuvent  attacher  leur  pétard  sans  se  servir  de  tor- 
ches! Il  faut  que  je  profite  de  ce  moment  ;  souviens-toi  de  ce  que  je 
t'ai  dit  pour  gagner  du  temps.  —  Oh,  monsieur!  oui ,  monsieur , 
je  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Oh,  mon  Dieu!  quand  sera-ce 
fini!  Ah  !  ah  !  •>  et  elle  pou>sa  deux  cris  effrayants.  «  J'entends  un 
sifflement  comme  celui  d'un  serpent.  —  C'est  la  fu'ée ,  comme  nous 
appelons ,  nous  autres  mililaircs,  répondit  le  chevalier;  c'est-à- 
dire  ,  Phœbé,  la  mèche  qui  met  le  km  au  pétard ,  et  qui  est  plus  ou 
moins  longue,  selon  la  distance...  ■> 
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Le  discours  du  chevalier  fut  interrompu  par  une  terrible  explo- 
$ion,  qui,  comme  il  l'avait  annoncé,  mit  la  porte  en  pièces,  toute 
forte  qu'elle  était ,  et  brisa  toutes  les  vitres  des  croisées ,  avec  les 
héros  et  les  héroïnes  peints  depuis  des  siècles  sur  cette  fragile  ma- 
tière. Les  femmes  poussèrent  de  grands  cris  auxquels  Bévis  répon- 
dit par  ses  aboiements,  quoiqu'il  fût  renfermé  à  une  grande  dis- 
tance du  lieu  de  la  scène.  Le  chevalier  se  débarrassant ,  non  sans 
peine ,  de  Phœbé ,  s'avança  dans  le  vestibule ,  à  la  rencontre  de 
ceux  qui  s'y  précipitaient  avec  des  torches  allumées  et  les  armes  à 
la  main. 

"  Mort  à  ceux  qui  résistent  !  quartier  pour  ceux  qui  se  rendent!» 
s'écria  Cromwell  en  frappant  du  pied.  «  Qui  commande  la  garni- 
son?—  Sir  Henri  Lee  de  Ditchley,  »  répondit  le  vieux  chevalier 
en  s'avançant  ;  «  comme  sa  garnison  ne  consiste  qu'en  deux  faibles 
femmes ,  il  est  forcé  de  se  soumettre,  malgré  tout  le  désir  qu'il  au- 
rait eu  de  résister,  —  Qu'on  désarme  ce  rebelle  opiniâtre!  s'écria 
Olivier.  N'avez-vous  pas  honte,  monsieur,  de  me  retenir  devant  la 
porte  d'une  maison  que  vous  ne  pouvez  pas  défendre...  Portez -vous 
une  barbe  si  blanche  sans  savoir  que  la  loi  martiale  punit  de  la 
corde  le  refus  de  rendre  un  poste  qui  n'est  pas  tenable  ?— Ma  barbe 
et  moi,  répondit  le  vieillard,  nous  nous  sommes  entendus  à  «e 
sujet ,  et  nous  «ommes  parfaitement  d'accord.  Il  vaut  mieux  courir 
risque  d'être  pendu  comme  un  honnête  homme,  que  d'abandonner 
son  poste  comme  un  traître  et  un  lâche.  —  Ah  1  tu  crois?  tu  as  sans 
doute  de  puissants  motifs  pour  placer  ainsi  ta  tête  dans  un  nœud 
coulant.  Mais  jeté  parlerai  tout  à  l'heure.  Holàl  Pearson,  Gilbert 
Pearson ,  prends  ce  papier  ;  emmène  avec  toi  cette  vieille  femme  ; 
fais-toi  conduire  par  elle  dans  les  divers  endroits  qui  y  sont  indi- 
qués; cherche  partout,  et  arrête  ou  tue  à  la  moin  ire  résistance 
tous  ceux  que  tu  y  trouveras.  Fais  attention  aux  différents  points 
désignés  comme  pouvant  couper  les  commuiiications  entre  les  di- 
verses parties  de  la  maison  ;  le  carré  du  grand  escalier,  la  grande 
galerie,  etc.;  surtout  ne  fais  point  de  mal  à  cette  femme.  Le  plan 
joint  à  ce  papier  t'indiquera  les  points  à  garder,  quand  elle  ne 
pourrait  ou  ne  voudrait  les  enseigner.  Que  le  caporal,  escorté  par 
un  peloton,  m'amène  le  vieillard  et  la  jeune  fille  dans  quelque 
chambre,  dans  le  parloir ,  par  exemple,  qui  porte,  je  crois,  le 
nom  de  Victor  Lee ,  nous  échapperons  à  cette  odeur  étouffante  de 
poudre.  " 

A  ces  mots,  et  sans  avoir  besoin  de  guide ,  il  se  dirigea  vers  l'ap- 
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partement  en  question.  Sir  Henri  fut  très  surpris  de  Toir  le  général 
montrer  la  route  sans  hésiter ,  ce  qui  semblait  indiquer  une  con- 
naissance plus  complète  de  Wood>tock ,  qu'il  n'eût  fallu  pour  la 
réussite  de  son  dessein ,  qui  était  d'engager  les  républicains  en  une 
recherche  inutile  dans  le  labyrinthe  de  la  Loge. 

•  levons  ferai  maintenant  quel  jucs  questions,  vieillard,  •  dit  le 
général  quand  iis  furent  arrivés  dans  la  chambre;  <  et  je  vous  aver- 
tis que  vous  ne  pouvez  concevoir  quelque  espoir  de  pardon  des  con- 
tinuels efforts  que  vous  avez  faits  contre  la  république ,  qu'en  me 
répondant  avec  précision.  » 

Sir  Henri  s'inclina.  Il  aurait  voulu  parler  ,  mais  il  sentit  sa  co- 
lère s'enflammer,  et  il  craignit  de  ne  pouvoir  la  maîtriser  avant 
d'avoir  remplir  le  rôle  qu'il  s'élait  imposé ,  pour  donner  au  roi  le 
temps  de  s'échapper. 

«  Quelles  sont  les  personnes  que  vous  aviez  ici  dernièrement , 
sir  Henri  Lee?  Quels  hôtes?  Qui  vous  est  venu  visiter?  iVous  sa- 
vons que  vos  moyens  ne  vous  permettent  plus  de  recevoir  comme 
par  le  passé,  de  sorte  que  la  liste  de  vos  hôtes  ne  peut  fatiguer  vo- 
tre mémoire.  —  Bien  loin  de  là,  >  répondit  le  chevalier  avec  un 
calme  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire;  «  ma  fille  et  récemment  mon 
fils ,  étaient  mes  hôtes,  et  j'avais  ces  deux  femmes,  avec  Jocelin  Jo- 
liflfc,  pour  nous  servir.  —  Je  ne  veux  point  parler  des  membres  de 
votre  famille  :  mais  qui  aviez-vous  encore  ici  comme  hôtes  ou 
comme  rebelles  fugitife  cherchant  un  asile?  —  Il  peut  y  en  avoir 
eu  des  uns  et  des  autres,  p!us  que  je  ne  pourrais  me  le  rappeler;  je 
me  souviens  cependant  que  mon  neveu  Éverard  est  venu  ici  un  ma- 
tin ,  ainsi  qu'un  jeune  homme  de  sa  suite ,  Je  crois  nommé  Wil- 
drake...  —  N'avez-vous  point  reçu  aussi  un  Jeune  Cavalier  nommé 
Louis  Kerneguy?  —  Je  ne  me  rappelle  point  ce  nom ,  du^sé-Je  être 
pendu.  —  Kerneguy  ou  quelque  autre  nom  ,  nous  ne  nous  querel- 
lerons pas  pour  la  prononciation?  —  Un  jeune  Ecossais,  appelé 
Louis  Kerneguy  a  été  mon  hôte,  et  il  est  parti  ce  matin  pour  le 
Dorsetshire.  —  Ce  matin  !  •  s'écria  Ciomwell  en  frappant  du  pied; 
f  comme  la  fortune  se  joue  de  nous  quand  elle  paraît  nous  être  le 
plus  favorable.  Quel  cheiiiin  a-t-il  pris,  vieillard?  Quel  cheval 
monte-t-il?  Qui  l'accompagne?  —  Mon  fils  est  avec  lui;  il  l'a 
amené  ici  comme  le  fils  d'un  lord  écos-;ais.  Je  vous  prie ,  monsieur, 
de  mettre  fin  à  ces  questions  ;  car,  bien  que  je  vous  doive ,  comme 
dit  ibakspeare  : 
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Respecl  pour  ton  haut  rang,  comme  honneur  par  semblant , 
Au  diable  même  assis  sur  son  trône  brûlant; 

je  sens  que  ma  patience  se  lasse.  » 

Cromwell  parla  à  l'oreille  d'un  caporal,  qui,  à  son  tour,  donna 
des  ordres  à  des  soldats,  qui  quittèrent  la  chambre. 

«  Tenez  le  chevalier  à  l'écart  ;  nous  interrogerons  cette  jeune 
fille,  dit  le  général.  As-tu  vu,  dit-il  à  Phœbé,  un  certain  Louis 
Kerneguy ,  se  disant  page  écossais ,  qui  est  venu  ici  il  y  a  peu  de 
jours? —  Certainement ,  monsieur,  je  ne  l'ai  pas  oublié,  et  je  vous 
assure  qu'une  fille  de  bonne  mine  qui  se  trouvera  sur  son  chemin 
ne  l'oubliera  pas  plus  que  moi.  —  Ah,  vraiment!  je  crois  que  la 
jeune  fille  sera  plus  véridique.  Quand  a-l-il  quitté  cette  maison?— 
Je  ne  m'inquiète  pas  de  ce  qu'il  fait;  car  je  suis  trop  contente  quand 
je  puis  éviter  de  le  rencontrer.  Je  ne  sais  s'il  est  parti  maintenant, 
mais  je  pourrais  vous  affirmer  qu'il  était  ici  il  y  a  quelques  heures. 
Il  a  passé  près  de  moi  dans  le  corridor  qui  conduit  du  vestibule  à 
la  cuisine.  —  Comment  avez-vous  su  que  c'était  lui  ?  —  J'en  ai  eu 
une  preuve  assez  convaincante  ;  là ,  monsieur ,  pourquoi  me  faire 
de  pareilles  questions?  »  répondit  Phœbé  en  baissant  la  tête. 

Humgudgeon  prit  alors  la  parole  avec  la  liberté  d'un  coadju- 
teur  :  «  Véritablement  si  cette  fille  doit  dire  quelque  chose  d'incon- 
venant, je  demande  à  Votre  Excellence  la  permission  de  me  reti- 
rer ,  de  peur  que  mes  méditations  de  la  nuit  ne  soient  troublées  par 
de  telles  paroles.  — Ce  vieillard  me  fait  pitié  ;  qui  parle  de  décence 
ou  d'indécence?  Maître  Louis  ne  m'a  pris  qu'un  baiser;  c'est  la  vé- 
rité, et  il  faut  la  dire.» 

Humgudgeon  poussa  un  gémissement ,  et  Cromwell  "retint  à 
grand'peine  un  éclat  de  rire.  «  Tu  nous  as  donné  d'excellentes  preu- 
ves, Phœbé,  lui  dit  le  général  ;  et  si  c'est  la  vérité,  tu  auras  ta  ré- 
compense. Voici  notre  envoyé  qui  revient  de  l'écurie.  —  Il  n'y  a 
pas  la  moindre  apparence  qu'il  y  ait  eu  des  chevaux  dans  l'écurie 
depuis  un  mois.  Il  n'y  a  ni  litière  sur  le  pavé,  ni  foin  dans  les  râte- 
liers, les  coffres  à  avoine  sont  vides,  et  les  mangeoires  remplifs  de 
toiles  d'araignée.  —  Oui ,  oui ,  dit  le  vieux  chevalier  ;  il  y  eut  un 
temps  où  j'avais  vingt  bons  chevaux  dans  mon  écurie  ,  ainsi  qu'un 
nombre  suffisant  de  palefreniers  et  de  garçons  d'écurie  pour  en  avoir 
soin.  — En  attendant ,  l'état  présent  de  votre  écurie  ne  confirme 
guère  ce  que  vous  nous  avez  dit,  qu'il  y  avait  ce  matin  des  chevaux 
sur  lesquels  ce  Kerneguy  et  votre  fils  ont  pris  la  fuite  pour  échap- 
per à  notre  justice.  —  Je  n'ai  point  dit  que  les  chevaux  fussent  en 
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cet  endroit,  répondit  le  chevalier  ;  j'ai  des  chevaux  et  des  écuries 
ailleurs.—  Fi!fi!  c'est  honteux!  Gomment,  avec  votre  barbe 
blanche,  je  vous  le  demande  encore  ,  vous  osez  rendre  un  faux  té- 
moignage !  —  Sur  ma  foi ,  monsieur  ,  c'est  un  métier  à  faire  fortu- 
ne ,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  vous ,  qui  en  vivez,  soyez  si  sévère 
contre  ceux  qui  se  mêlent  de  ce  commerce  de  contrebande.  Mais 
ce  sont  les  temps  et  les  gouvernants  ,  qui  rendent  trompeuses  les 
barbes  blanches.  —  Tu  es ,  l'ami ,  un  rebelle  aussi  facétieux  qne 
hardi;  mais ,  crois-moi ,  je  serai  quitte  envers  toi  avant  que  nous 
nous  séparions.  Où  conduisent  ces  portes  ?  — Aux  chambres  à  cou- 
cher. —  Aux  chambres  à  coucher?  pas  ailleurs?  »  dit  le  général 
d'une  voix  qui  indiquait  que  son  esprit  était  tellement  occupé, 
qu'il  n'avait  pas  bien  compris  sa  réponse. —  Qu'y  voyez- vous  d'é- 
trange, monsieur  ?  Je  vous  dis  que  ces  portes  conduisent  aux  cham- 
bres à  coucher ,  où  les  honnêtes  gens  trouvent  le  sommeil  et  les  co- 
quins restent  éveillés.  —  Vous  chargez  encore  votre  compte ,  sir 
Henri ,  mais  nous  le  réglerons  intégralement.  ■> 

Pendant  toute  cette  scène  ,  Cromwell ,  quelle  que  fût  l'incerti- 
tude intérieure  de  son  esprit,  conserva  le  plus  grand  calme  dans 
son  langage  et  ses  manières ,  comme  s'il  n'eût  pas  été  plus  intéressé 
à  ce  qui  se  passait  qu'un  militaire  qui  exécute  une  consigne.  Mais 
la  contrainte  qu'il  imposait  à  ses  sentiments  n'était  que 

(!  Le  calme  d'ua  torrent  avant  qu'il  ne  s'élance  '.  » 

La  marche  de  sa  résolution  fut  d'autant  plus  rapide ,  qu'elle  n'é- 
tait précédée  ni  suivie  d'aucune  violence  dans  l'expression.  Il  se 
jeta  sur  une  chaise  d'un  air  qui  indiquait ,  non  pas  l'indécision  , 
mais  une  détermination  qui  n'attendait  que  le  signal  pour  agir.  Ce- 
pendant le  chevalier,  comme  s'il  eût  résolu  de  ne  rien  abandonner 
des  privilèges  de  son  rang  et  de  sa  place,  s'assit  à  son  tour,  et, 
se  couvrant  de  son  chapeau  qui  était  sur  une  table,  regarda  le 
général  d'un  air  calme  et  indifférent  Les  soldats  entouraient  l'ap- 
partement ,  les  uns  avec  des  torches  qui  y  répandaient  une  clarté 
sombre  et  livide  ,  les  autres  appuyés  sur  leurs  armes.  Phœbé,  les 
mains  croisées,  les  yeux  levés  vers  le  plafond,  ses  joues  ordinaire- 

i.  Citation  d'un  vers  de  Campbel',  dans  sa  Gerlrudcde  Wioming,  Voici  le  passage 
anglais  : 

But  morlal  pleasure  ,  whal  are  Ihou  in  trulL  .' 
The  torrent's  gmoolhness  ère  il  dasth  below. 
Mais  plaisir  mortel ,  qu'es-lu  en  réalité?  le  calme  d'un  torrent  ayant  qu'il  se  préci- 
pite. A.  31. 
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ment  vermeilles  ne  portant  alors  au  une  trace  de  couleur  ,  restait 
debout  comme  un  accusé  qui  attend  sa  condamnation  et  l'ordre  de 
son  exécution. 

Des  pas  lourds  se  firent  entendre  ,  et  Pearson  revint  avec  quel- 
ques soldats.  Il  parait  que  c'était  là  ce  que  Cromwell  attendait.  Il 
se  leva,  et  demanda  à  la  hâte  :  <  Quelles  nouvelles,  Pearson?  As-tu 
fait  des  prisonniers  ,  ou  tué  quelques  rebelles  pour  ta  défense  ?  — 
Non  ,  général.  —  Et  tes  sentinelles  ont -elles  été  disposées  confor- 
mément à  l'écrit  de  Tomkins,  et  dans  un  ordre  convenable?  —  On 
y  a  mis  le  plus  grand  soin.  —  Es-tu  bien  sûr ,  »  dit  Cromwell  en  le 
tirant  à  l'écart,  «  qu'aucune  précaution  n'a  été  négligée?  Songe  que 
quand  nous  serons  engagés  dans  les  communications  secrètes  ,  tout 
serait  perdu  si  celui  qae  nous  cherchons  pouvait  s'échapper  dans 
les  appartements,  et  de  làpeut-ètredansla forêt.  —  Milord  général, 
il  suffit  d'avoir  placé  des  sentinelles  à  tous  les  endroits  indiqués 
sur  le  papier,  avec  la  consigne  la  plus  stricte  d'arrêter,  et,  au  besoin, 
de  tuer  quiconque  voudrait  passer.  J'ai  donné  ces  ordres  à  des 
hommes  qui  ne  manqueront  pas  de  les  exécuter.  S'il  faut  quelque 
chose  de  plus,  Votre  Excellence  n'a  qu'à  parler.  —  Non,  non,  non, 
Pearson,  c'est  fort  bien  comme  cela.  Cette  nuit  passée,  et  si  ellese 
termine  comme  nous  le  désirons,  ta  récompense  est  assurée  ;  mais 
maintenant  à  la  besogne.  Sir  Henri  Lee,  ouvrez  le  ressort  secret  de 
ce  portrait  d'un  de  vos  ancêtres  ;  allons  ,  épargnez-vous  l'embar- 
ras et  le  péché  du  mensonge  ou  de  la  dissimulation,  et  ouvrez,  vous 
dis-je ,  câ  ressort  sur-le-champ.  —  Quand  je  vous  reconnaîtrai 
pour  mon  maître  ,  et  que  je  porterai  votre  livrée  ,  je  pourrai  obéir 
à  vos  ord  es;  et  encore,  faudia-t-il  que  je  les  comprenne.  — Allons, 
dit  Cromwell  à  Phœbé,  ouvre  ce  ressort  ;  tu  savais  bien  le  faire 
quand  tu  as  aidé  à  la  farce  des  lutins  de  Wood.«tock,  et  effrayé 
Mark  Éverard  lui-même,  que  je  croyais  plus  sensé.  — 0  ciel  !  que 
ferai-je,  monsieur  ?  »  dit  Phœbé  regardant  le  chevalier  ;  «  ils  savent 
tout  ;  que  faire?  —  Sur  ta  vie,  tiens  bon  jusqu'au  dernier  moment; 
chaque  raimite  vaut  un  million.  —  Ah  :  euteuds-tu  ,  Pearson?  » 
dit  Cromwell  à  l'aide-de-camp  ;  puis  frappant  du  pied,  il  ajouta  : 
«  Ouvrez  ce  ressort,  ou  j'emploierai  les  leviers  et  la  hache.  Un  se- 
cond pétard  fera  plutôt  l'affaire.  Appelez  l'ingénieur.  —  Ciel  , 
monsieur  î  s'écria  Phœbé  ;  un  antre  pétard  me  tuera.  Je  vais  ouvrir 
le  ressort.  —  Fais  comme  tu  voudras ,  lui  répondit  sir  Henri  ;  ils 
n'en  tireront  pas  grand  profit.  » 

Soit  agitation  réelle ,  soit  désir  de  gagner  du  temps ,  Phœbé  fut 


CHAPITRE  XXXIV.  455 

quelques  minutes  avant  de  pouvoir  ouvrir  le  secret.  En  effet,  il 
avait  été  confectionné  avec  art ,  eî  le  ref  sort  qu'il  fallait  faire  jouer 
était  caché  dan*  le  cadre  du  portrait  parfaitement  fixé  à  la  boiserie; 
et  On  n'apercevait  rien  qui  indiquât  !e  moyen  de  faire  mouvoir  le 
portrait,  ainsi  que  Mark  Éverard  s'en  était  assuré.  Il  s'ouvrit  pour- 
tant à  la  fin  ,  et  laissa  voir  une  étroite  ouverture,  avec  un  escalier 
montant  d'un  côté  dans  l'épaisseur  du  mur.  Ci  omwell  était  alors 
comme  un  chien  de  chasse  qu'on  vient  de  détacher  ,  et  qui  aper- 
çoit le  gibier.  «  Allons,  Pearson,  cria-t-il,  tu  es  plus  leste  que  moi  ; 
allons  ,  caporal  ;  •>  pui^,  avec  une  agilité  qu'on  n'aurait  pas  atten- 
due de  sa  taille  et  de  son  âge ,  car  il  n  était  pas  de  la  première  jeu- 
nesse, il  s'écria  en  s'élariçant:  «  En  avant  ceux  qui  ont  des  torches!» 
Il  les  suivit  tous  comme  un  actif  pi|ueur  suit  les  chiens  pour  les 
stimuler  et  les  diriger  en  môme  temps ,  et  ils  entrèrent  dans  le  la- 
byrinthe que  le  docteur  Rochecliffe  a  décrit  dans  les  Merveilles  de 
fVoodstock. 
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PRISE   DU    CHATEAU. 

Le  roi ,  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  jalousie  de  la 
rHne ,  construisit  à  Woodstock  des  souterrains  tels 
qu'on  n'en  vit  jamais.  Ils  furent  construits  avec  beau- 
coup de  soin,  en  pierres  et  en  fortes  charpentes.  Cent 
cinquante  portes  s'y  trouvaient,  et  elles  s'entremê- 
laient avec  tant  d'art  que  ,  sans  un  peloton  de  Gl ,  on 
ne  pouvait  ni  y  entrer  ni  en  sortir. 

Ballade  de  la  belle  Rosemotxde. 

La  tradition  du  pays,  ainsi  que  quelques  témoignages  historiques, 
confirment  l'opinion  qu'il  exista  dans  l'antique  Loge  royale  de  Wood- 
stock, un  labyrinthe  ou  suite  d'appartcueuts  et  de  passages  sou- 
terrains construits  par  Henri  III ,  pour  mettre  sa  maîtresse.  Rose- 
monde  Clifford,  à  l'abri  de  la  jalousie  de  la  reine  ,  la  célèbre  Éléo- 
nore.  A  la  vérité,  le  docteur  Rochecliffe  ,  dans  un  de  ces  accès  de 
contradictions  qu'éprouvent  souvent  les  antiquaires,  fut  assez  hardi 
pour  contester  le  motif  présumé  de  ce  labyrinthe  de  chambre.;  et  de 
corridors  pratiqués  dans  les  murs  de  cet  ancien  château;  mais  on 
ne  peut  ni^r  que  ,  dans  la  construction  de  cet  édifice ,  quelque  ar- 
chitecte normand  n'ait  déployé  ,  comme  on  en  a  vu  souvent  beau- 
coup d'exemples,  la  plus  ingénieuse  habileté  à  établir  des  passages 
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secrets  et  des  retraites  cachées.  Il  y  avait  des  escaliers  qui  montaient 
uniquement ,  à  ce  qu'il  semblait ,  pour  redescendre  ensuite;  des 
passages  qui,  après  avoir  tourné  long-temps,  vous  ramenaient  dans 
l'endroit  d'oii  vous  étiez  parti  ;  des  trappes,  des  bascules,  des  pan- 
neaux et  des  fausses  portes.  Qiioiqu'Olivier  s'aidât  d'une  espèce  de 
plan,  tracé  et  transmis  par  Joseph  Tomkins  ,  qui ,  employé  autre- 
fois au  service  du  docteur  Rochecliffe  ,  avait  pu  connaître  parfai- 
tement les  localités  ;  cependant  ce  plan  se  trouva  défectueux,  et,  de 
plus,  les  obstacles  les  plus  sérieux  les  arrêtaient  à  chaque  pas ,  tels 
que  des  portes  épaisses,  des  murailles,  et  des  grilles  en  fer;  de  telle 
sorte  qu'ils  marchaient  à  l'aventure  ,  ne  sachant  s'ils  approchaient 
de  l'extrémité  du  labyrinthe  ou  s'ils  s'en  éloignaient.  Ils  furent 
obligés  d'envoyer  chercher  des  ouvriers  avec  des  marteaux  et  au- 
tres instruments  pour  forcer  deux  ou  trois  de  ces  portes,  qu'on  ne 
put  ouvrir  autrement.  Accablés  de  fatijue  dans  ces  sombres  pas- 
sages ,  où  ils  étaient  de  temps  en  temps  presque  suffoqués  par  la 
poussière  qu'ils  faisaient  en  abattant  des  murs  ,  les  soldats  eurent 
besoin  d'être  relevés  plus  d'une  fois,  et  le  gros  caporal  Grace-soil-ici 
lui-même  soufflait  et  haletait  comme  une  baleine  échouée.  Crom- 
weîl  seul  continuait  ses  recherches  actives  avec  un  zèle  infatigable; 
il  encourageait  les  soldats ,  les  exhortant ,  de  la  manière  la  plus 
propre  à  les  toucher ,  à  ne  pas  se  laisser  abattre  par  le  manque  de 
foi.  Il  plaçait  de  temps  à  autre  des  sentinelles  ,  afin  de  s'assurer  la 
possession  du  terrain  qu'ils  avaient  déjà  parcouru.  Son  œil  attentif 
et  vigilant  découvrit ,  avec  un  sourire  d'ironie  ,  les  cordes  et  les 
machines  qui  avaient  servi  à  renverser  le  lit  du  pauvre  Desborough, 
et  quelques  restes  des  divers  déguisements,  ainsi  que  les  différents 
passages  secrets  au  moyen  desquels  on  s'était  joué  de  Desborough, 
BletsouetHarrison.  Il  les  fiLremarquer  à  Pearson,  sans  autre  com- 
mentaire que  cette  exclamation  :  «  Les  imbéciles  !  » 

Mais  ceux  qui  l'accompagnaient  commençaient  à  perdre  coura- 
ge, et  il  fallut  toute  son  ardeur  pour  les  ranimer.  11  appela  leur  at- 
tention sur  des  voix  qui  semblaient  se  faire  entendre  devant  eux  , 
et  les  leur  présenta  comme  une  preuve  qu'ils  étaient  sur  les  traces 
de  quelque  ennemi  de  la  république  qui  s'était  réfugié  dans  cette 
forteresse  extraordinaire  pour  exécuter  ses  complots  perfides. 

Enfin,  malgré  toutes  ses  exhortations,  le  courage  de  ses  soldais 
s'abattit;  ils  parlaient  à  voix  basse  des  lutins  de  Woodstock,  qui 
peut-être  les  conduisaient  vers  une  chambre  qu'on  disait  exister 
dans  le  palais,  où  le  plancher  ,  «'abaissant  en  bascule  ,  précipitait 
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ceux  qui  y  entraient  dans  un  abîme  sans  fond.  Humgudgeon  leur 
dit  ensuite  qu'il  avait  consulté  le  matin  les  Ecritures,  et  que  le  ha- 
sard l'avait  fait  tomber  sur  ce  passage  :  Eiityche  tomba  du  troisiè- 
me étage.  Cependant,  l'énergie  et  l'autoritéde  Cromwell,  quelques 
vivres  et  des  liqueurs  fortes  qu'il  fit  distribuer  à  ses  soldats,  les  dé- 
cidèrent à  continuer  leur  tâche. 

Néanmoins ,  malgré  tous  leurs  efforts ,  le  matin  les  surprit  avant 
qu'ils  eussent  atteint  l'appartement  du  docteur  Rochecliffe ,  oîi  ils 
n'arrivèrent  que  par  un  chemin  beaucoup  plus  difficile  que  celui 
que  suivait  le  docteur  lui-même.  Mais  là  leur  habileté  fut  long- 
temps en  défaut.  A  en  juger  par  les  différents  objets  qu'ils  y  trou- 
vèrent ,  tels  que  les  débris  d'un  souper  et  un  lit  tout  préparé  ,  ils 
pensèrent  avoir  atteint  le  centre  du  labyrinthe  ;  des  divers  passages 
qui  aboutissaient  en  ce  lieu,  les  uns  venaient  de  pièces  déjà  explo- 
rées ,  et  les  autres  menaient  à  des  parties  de  la  maison  oîi  les  senti- 
nelles assurèrent  que  personne  n'était  encore  passé.  Cromwell  resta 
long-temps  dans  l'indécision.  Il  ordonna  cependant  à  Pearson  de 
prendre  les  écritures  en  chiffres  et  les  papiers  les  plus  importants 
qui  étaient  sur  la  table  .  «  Bien  qu'il  y  ait  là  peu  de  chose ,  dit- 
il,  que  je  ne  connaisse  déjà  par  Tomkins  le  fidèle  ;  honnête  Joseph  ! 
habile  et  parfait  agent  !  on  ne  trouvera  pas  ton  pareil  en  Angle- 
terre !  » 

Après  un  intervalle  assez  long,  pendant  lequel  il  sonda 
avec  le  pommeau  de  son  épée  presque  toutes  les  pierres  du 
bâtiment  et  toutes  les  planches  du  plafond,  le  général  ordonna  d'a- 
mener en  ces  lieux  le  vieux  chevalier  et  le  docteur  Rochecliffe,  dans 
l'espoir  de  tirer  d'eux  quelque  explication  des  secrets  de  cet  appar- 
tement. 

«  Si  Voti'e  Excellence  veut  me  confier  ce  soin  ,^»  dit  Pearson  , 
qui  n'était  qu'un  soldat  de  fortune ,  et  avait  été  boucanier  dans  les 
Indes  occidentales,  «  je  pense  qu'avec  une  corde  de  fouet  serrée  au- 
tour de  leur  front,  et  tournéeavec  labaguette  d'un  pistolet,  je  pour- 
rai faire  sortir  la  vérité  de  leurs  bouches,  ou  les  yeux  de  leurs  tètes. 
—  Fi!  Pearson,  »  répliqua' Cromwell  avec  horreur  ;  nousnedevons 
pas  montrer  tant  de  cruauté  ni  comme  Anglais  ni  comme  chrétiens. 
Nous  pouvons  tuer  les  rebelles  que  nous  rencontrons,  comme  des 
animaux  nuisibles  ;  mais  les  torturer,  c'est  un  péché  mortel  ;  car  il 
e.'^t  écrit  :  «  Il  les  a  faits  pour  être  pris  en  pitié  par  ceux  qui  les 
emmèneront  captifs.  »  Je  révoque  même  l'ordre  que  je  viens  de 
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donner,  espérant  qu'il  nous  sera  accordé  assez  de  sagesse  pour  dé- 
couvrir leurs  artifices.  » 

Il  y  eut  encore  un  moment  de  silence  ,  pendant  lequel  une  idée 
s'offrit  à  l'esprit  deCromwel!.  «  Apportez-moi  ce  tabouret,  •>  dit-il  -, 
et,  le  plaçant  au  dessous  d'une  des  deux  fenêtres  qui  étaient  si  éle- 
vées qu'on  ne  pouvait  y  atteindre  du  plancheh,  il  monta  mr  le  bord 
de  la  croisée,  qui  avait  ,  comme  la  muraille,  six  à  sept  pieds  de  lar- 
geur. <  Viens  ici,  Pearson,  lui  dit- il  ;  mais  auparavant  fais  doubler 
la  garde  au  pied  de  la  tour  appelée  V Échelle  d'amour,  et  qu'on  y 
porte  un  pétard.  Maintenant  viens  ici.  •> 

L'officier,  quoique  brave  sur  le  champ  de  bataille  ,  était  un  de  ces 
hommes  qui,  placés  à  une  grande  élévation,  éprouvent  des  faibles- 
ses et  des  vertiges  II  recula  à  la  vue  du  précipice  sur  le  bord  du- 
quel Cromwell  se  tenait  avec  une  entière  indifférence,  jusqu'à  ce  que 
le  général,  le  saisissant  par  le  bras,  le  fit  avancer.  «  Je  crois ,  dit 
Cromwell ,  avoir  saisi  le  fil  :  mais  par  la  lumière  qui  nous  éclaire 
ce  n'est  pas  trop  facile.  Vois,  nous  sommes  presque  au  sommet  de 
la  tour  de  Rosemonde  ,  et  cette  anive  qui  s'élève  en  face  de  nous, 
e^t  celle  qu'on  appelle  \ Échelle  d'Amour,  et  d'où  s'abaissait  un 
pont-levis  qui  conduisait  le  tyran  normand  débauché  dans  l'appar- 
tement de  sa  maîtresse.  —  C'est  vrai  ,  milord  ;  mais  le  pont-levis 
n'existe  plus.  —  JVou,  Pearson  ;  mais  un  homme  agile  peut  s'élan- 
cer de  l'endroit  oii  nous  sommes  sur  le  plateau  de  cette  tour.  —  Je 
ne  le  crois  pas ,  milord  —  Quoi  !  pas  même  si  le  vengeur  du  sang 
était  derrière  vous,  son  arme  exterminatrice  à  la  main? —  La 
crainte  de  la  mort  peut  faire  beaucoup  ,  dit  Pearson  ;  mais  quand 
je  considère  cette  eiTi-ayante  profondeur,  et  la  distance  qui  nous  sé- 
pare de  la  tour,  etqui  est  de  douze  pieds  au  moins ,  Je  vous  assure, 
et  vous  avouerai  même,  qu'i  faudrait  que  le  danger  fût  bien  immi- 
nent pour  me  décider  à  le  tenter.  Rien  qu'en  y  pensant  la  tête  me 
tourne  ;  je  tremble  de  voir  Votre  Altesse  ici,  et  se  balançant  comme 
si  elle  voulait  sauter.  Je  vous  le  répète,  quand  il  le  faudrait  pour 
me  sauver  la  vie ,  je  pourrais  à  peine  me  tenir  aussi  près  du  bord 
que  Votre  Altesse.  —  Esprit  bas  et  dégénéré  !  âme  de  boue  et  d'ar- 
gile, ne  le  ferais-tu  pas,  et  bien  plus  encore  pour  la  possession  d'un 
empire?  c'est-à-dire,  ■>  conliuua-l-il ,  et  changeant  de  ton  comme 
un  homme  qui  craint  d'en  avoir  trop  dit,  «  si  tu  étais  appelé  à  pas- 
ser par  celte  épreuve,  afin  que  devenant  un  grand  homme  dans  les 
tribus  d'Israël,  tu  pusses  raoheler  la  captivitéde  Jérusalem,  et  peut- 
être  achever  quelque  grand  œuvre  pour  le  peuple  affligé  de  ce  pays. 
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—  Votre  Altesse  peut  avoir  une  telle  vocation  ;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  du  pauvre  Gilbert  Pearson  ,  son  fidèle  serviteur.  Vous 
me  plaisantiez  bien  quand  je  parlais  votre  langage,  et  je  ne  suis  pas 
plus  capable  d'accomplir  vos  grands  projets  que  de  parler  à  votre 
mode.  —  Mais,  Pearson  ,  tu  m'as  appelé  trois  fois,  quatre  fois  mê- 
me, Votre  Altesse.  —  Vous  pensez  ,  milord?  Je  ne  m'en  suis  point 
aperçu.  Je  vous  en  demande  pardon.  —  Ce  n'est  point  là  une  offen- 
se Je  suis  à  la  vérité  à  une  grande  hauteur,  et  je  puis  encore  mon- 
ter plus  haut;  cependant,  hélas!  il  vaudrait  mieux,  pour  une  âme 
simple  comme  la  mienne ,  que  je  retournasse  à  ma  charrue.  j\éan- 
moins  je  ne  lutterai  pas  contre  lu  volonté  divine,  quand  je  serais  ap- 
pelé à  faire  encore  plus  pour  cette  sainte  cause  :  car  certainement 
celui  qui  a  été  pour  notre  Israël  comme  un  bouclier  de  secours  et 
uneépéc  de  triomphe,  qui  a  fait  plier  ses  ennemis  sous  lui,  n'aban- 
donnera pas  le  troupeau  à  ces  insensés  de  pasteur.s  de  Westminster, 
qui  tondent  les  brebis  et  ne  les  nourrissent  pas,  et  qui  sont  dans  le 
fait  plutôt  des  mercenaires  que  des  pasteurs.  —  J'espère  voir  Votre 
Excellence  les  jeter  en  bas  de  l'escalier  ;  mais  pourquoi  parler  ainsi, 
avant  de  nous  être  assurés  de  l'ennemi  commun?  — Je  n'ai  pas  un 
instant  à  perdre,  Pearson  ;  ferme  toutes  les  communications  de  l'E- 
chelle d'amour ,  puisque  c'est  ainsi  que  l'on  appelle  cette  tour,  car 
je  suis  presque  certain  que  celui  que  nous  avons  poursuivi  de  refuge 
en  refuge  toute  la  nuit  a  enfin  sauté  de  l'endroit  où  nous  sommes 
sur  celte  plate-forme.  La  tour  étant  bien  gardée  en  bas ,  la  place 
de  refuge  qu'il  a  choisie  deviendra  une  souricière  d'oîi  il  ne  pourra 
sortir.  —  11  y  a  un  baril  de  poudre  dans  ce  cabinet,  milord  ;  ne  se- 
rait-ce pas  le  mieux  de  miner  cette  tour  s'il  ne  veut  pas  se  rendre, 
et  de  l'envoyer  avec  tout  ce  qu'elle  contient  à  cent  pieds  en  l'air. 
—  Ah!  étourdi  !  »  dit  Cromwell  en  lui  frappant  familièrement  sur 
l'épaule,  "  si  tu  avais  agi  sans  m'en  parler,  tu  m'eusses  rendu  un  bon 
service  ;  mais  nous  allons  d'abord  d'ici  sommer  la  tour  ,  ensuite 
nous  verrons  si  le  pétard  suffira.  Nous  pourrons  essayer  les  mines  à 
la  fin,  sans  faire  les  sommations  là-bas.  » 

Les  trompettes  sonnèrent  d'après  l'ordre  de  Pearson,  de  manière 
à  faire  retentir  toutes  les  retraites  et  tous  les  souterrains  de  ces 
vieilles  murailles.  Cromwell ,  comme  s'il  ne  se  souciait  pas  de  se 
trouver  en  présence  de  l'individu  qu'il  croyait  devoir  paraître, 
recula ,  comme  un  nécromancien  effrayé  du  spectre  qu'il  a  évo- 
qué. 
«  Il  est  venu  sur  la  plate-forme,  »  dit  Pearson  au  général. 
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c  Comment  est-il?  quel  est  son  vêtement?  »  répondit  Cromwell 
de  l'intérieur  de  la  chambre. 

«  Habit  gris  galonné  en  argent ,  bottes  rougeàtres,  chapeau  gris 
avec  une  plume ,  cheveux  noirs.  —  C'est  lui  !  c'est  lui,  dit  Crom- 
vsell;  le  ciel  m'accorde  une  faveur  qui  couronne  les  au- 
tres !  » 

Pearson  et  le  jeune  Lee  échangèrent  quelques  paroles  de  leurs 
postes  respectifs.  —  Rendez-vous,  dit  le  premier,  ou  nous  vous  fe- 
rons sauter  avec  votre  tour. —  Je  descends  de  trop  haute  race  pour 
me  rendre  à  des  rebelles,  »  répondit  Albert  avec  le  ton  qu'un  roi 
aurait  pris  en  pareille  circonstance. 

«  Je  vous  prends  tous  à  témoin  qu'il  a  refusé  quartier ,  »  s'écria 
Cromwelltriomphant;  «  que  son  sang  retombe  sur  sa  tète.  Qu'un  de 
TOUS  descende  le  baril  de  poudre.  Comme  il  aime  à  prendre  un 
grand  essor,  nous  y  ajouterons  ce  que  nous  pourrons  trouver  dans 
les  bandoulières  de  nos  soldats.  Viens  avec  moi, Pearson,  ce  genre 
d'opération  te  convient.  Caporal  Grâce-soit-ici,  tenez-vous  sur  la 
plate-forme  de  la  fenêtre  où  nous  étions  tout  à  l'heure,  le  capitaine 
Pearson  et  moi,  et  dirigez  la  pointe  de  votre  pertuisane  contre 
quiconque  essaierait  de  passer;  tu  es  fort  comme  un  bœuf,  et  je  te 
garantirais  contre  le  désespoir  même. — Mais,  »  dit  le  caporal  mon- 
tant avec  répugnance,  «  cet  endroit  est  comme  le  pinacle  du  tem- 
ple ,  et  il  est  écrit  qu'Eutyche  tomba  du  troisième  étage,  et  fut 
relevé  mort.  —  Parce  qu'il  s'était  endormi  à  son  poste ,  »  répondit 
Cromwell  avec  empressement  ;  «  ne  te  lasse  point  de  veiller  et  tu 
ne  tomberas  pas.  Que  quatre  soldats  restent  ici  pour  .secourir  le 
caporal  si  cela  est  nécessaire,  et  qu'ils  se  retirent  avec  lui  dans  le 
passage  voûté  dès  que  les  trompettes  sonneront  la  retraite.  Il  est 
aussi  solide  qu'une  casemate,  et  vous  n'y  avez  rien  à  craindre  des 
effets  de  la  mine.  Toi,  Zorobabel  Robins,  tu  seras  leur  caporal 
postiche  ' .  • 

Robins  s'inclina,  et  le  général  s'éloigna  pour  rejoindre  ceux  qui 
étaient  sortis. 

Comme  il  atteignait  la  porte  du  vestibule,  il  entendit  Pexplosion 
du  pétard  et  vit  qu'il  avait  réussi,  car  les  soldats  se  précipitèrent 
en  brandissant  leurs  épées  et  leurs  pistolets  dans  la  poterne 
de  la  tour  dont  la  porte  avait  été  brisée.  Un  tressaillement  de  joie , 
mêlé  d'horreur,  émut  un  instant  l'ambitieux  soldat. 

«  Maintenant,  maintenant  ils  le  tiennent!  »  s'écria-t-il. 

1.  Lance  fri.ttie ,  dit  le  texte  ;  en  français,  atnpessade.  a.  m. 
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Son  attente  fut  trompée.  Pearson  et  les  autres  revinrent  désap- 
pointés, et  rapportèrent  qu'ils  avaient  été  arrêtés  par  une  porte  en 
barres  de  fer  qui  fermait  le  petit  escalier  ;  et  ils  avaient  vu  un  obs- 
tacle du  même  genre  dix  pieds  au  dessus.  Tenter  de  forcer  ces  grilles 
quand  un  homme  désespéré  et  bien  armé  avait  sur  eux  l'avantage 
de  la  position,  c'était  exposer  beaucoup  de  monde.  «  Nous  devons 
les  épargner,  dit  le  général.  Que  me  conseilles-tu,  Pearson? —  II 
fout  avoir  recours  à  la  poudre ,  milord ,  »  répondit  Pearson ,  qui  vit 
son  maître  déterminé  à  lui  laisser  tout  le  mérite  de  l'affaire.  «  On 
peut  aisément  établir  une  chambre  convenable  au  pied  de  la  tour. 
iVous  avons  par  bonheur  une  saucisse  pour  faire  la  traînée,  et...  — 
Ah  !  dit  Crom\Yell ,  je  sais  que  tu  t'y  entends  fort  bien.  Je  vais  aller 
visiter  les  postes  et  leur  ordonner  de  se  mettre  à  l'abri  quand  la  re- 
traite sonnera.  Tu  leur  laisseras  pour  cela  cinq  minutes.  — Trois 
doivent  leur  suffire ,  répondit  Pearson ,  et  il  faudrait  qu'ils  fussent 
boiteux  s'il  leur  en  fallait  davantage.  Je  n'en  demande  qu'une,  moi 
qui  mettrai  le  feu.  —  Aie  soin  qu'on  écoute  ce  malheureux,  s'il  de- 
mande quartier  ;  il  peut  se  repentir  de  sa  dureté  de  cœur  et  deman- 
der merci.  —  On  lui  accordera  merci,  répondit  Pearson,  pourvu 
qu'il  le  demande  assez  haut  pour  que  je  l'entende  ;  car  l'explosion 
de  ce  maudit  pétard  m'a  rendu  sourd  comme  la  femme  du  diable. — 
Chut  !  Gilbert,  chut  !  vos  paroles  ne  sont  pas  trop  convenables.  — 
Morbleu!  milord,  il  faut  que  je  parle  à  votre  manière  ou  à  la  mienne, 
à  moins  que  je  ne  doive  rester  aussi  muet  que  je  suis  sourd?  Allez 
faire  votre  visite  des  postes,  et  vous  entendrez  bientôt  parler  de 
moi.  » 

Cromwell  sourit  de  la  vivacité  de  son  aide-de-camp,  lui  frappa 
sur  l'épaule ,  l'appela  étourdi ,  fit  quelques  pas ,  revint ,  et  lui  dit  à 
voix  basse  :  «  Quoique  tu  fasses,  agis  promptement.  »  Alors  il  s'a- 
vança vers  la  ligne  extérieure  des  sentinelles,  tournant  de  temps 
en  temps  la  tête,  comme  pour  s'assurer  si  le  caporal  qu'il  avait 
posté  sous  la  fenêtre  faisait  bonne  garde  sur  l'abîme  effrayant  qui 
sépare  la  tour  de  Rosemonde  de  la  tour  voisine.  Le  voyant  à  son 
poste,  le  général  murmura  entre  ses  moustaches  :  «  Le  drôle  a  le 
courage  et  la  force  d'un  ours ,  et  il  est  à  un  poste  où  il  est  plus  facile 
à  un  homme  de  se  défendre  qu'à  cent  de  l'attaquer.  «  Il  jeta  un 
dernier  regard  sur  la  gigantesque  figure  qui  se  tenait  dans  cette 
position  aérienne,  comme  une  statue  gothique,  l'arme  à  demi  diri- 
gée vers  la  tour  opposée,  et  appuyée  contre  son  pied  droit,  son 
casque  d'acier  et  sa  cuirassepolie  brillant  auxrayons  du  soleil  levant. 
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Cromvvell  s'avança  pour  ordonner  que  les  sentinelles  qui  pouvaient 
courir  quelque  danger  se  retirassent,  au  son  de  la  trompette,  aux 
endroits  qu'il  leur  indiqua.  En  aucune  circonstance  de  sa  vie  il  ne 
déploya  plus  de  calme  et  de  présence  d'esprit.  Il  fut  bienveillant  et 
facétieux  avecles  soldats  qui  l'adoraient,  et  cependant  il  ressem- 
blait à  un  volcan  avant  l'éruption,  calme  et  paisible  à  l'extérieur, 
tandis  que  mille  passions  contradictoires  fermentaient  dans  son 
âme. 

Le  caporal  Humgudgeon  restait  ferme  à  son  poste;  cependant, 
quoiqu'il  fût  aussi  déterminé  qu'aucun  soldat  qui  eût  jamais  com- 
battu dans  le  redoutable  régiment  des  cottes  de  fer,  et  qu'il  eût  une 
bomie  dose  de  ce  fanatisme  exalté  qui  donnait  tant  de  force  au  cou- 
rage naturel  de  ces  austères  religionnaires ,  ce  vétéran  ne  se  trou- 
vait point  fort  à  son  aise  dans  sa  position  actuelle.  A  la  distance  de 
la  longueur  d'une  pique  s'élevait  une  tour  dont  les  fragments  allaient 
sauter,  et  il  avait  peu  de  confiance  dans  le  temps  qu'on  leur  laissait 
pour  s'éloigner  de  ce  dangereux  voisinage.  Il  ralentissait  donc  en 
partie  la  vigilance  qu'on  lui  avait  recommandée ,  par  ce  sentiment 
naturel  qui  lui  faisait  de  temps  en  temps  baisser  les  yeux  vers  les 
mineurs  qui  travaillaient  au  pied  de  la  tour,  au  lieu  de  les  tenir 
constamment  fixés  sur  la  plate-forme  opposée. 

Enfin  l'intérêt  de  la  scène  s'éleva  au  plus  haut  point.  Après  être 
entré  dans  la  tour  et  en  être  sorti  plusieurs  fois  dans  l'espace  de 
vingt  minutes,  Pearson  en  sortit,  commeon  pouvait  le  supposer,  pour 
la  dernière  fois,  portant  dans  sa  main,  et  développant  à  mesure 
qu'il  marchait  son  sac  de  toile  (qu'on  appelle  aussi  saucisse  à  cause 
de  sa  forme)  ,  fortement  cousu  et  rempli  de  poudre,  qui  devait  for- 
mer la  traînée  entre  la  mine  et  l'endroit  d'où  l'ingénieur  devait 
mettre  le  feu.  Comme  il  achevait  de  le  placer,  l'attention  du  capo- 
ral fut  appelée  irrésistiblement  sur  les  préparatifs  de  l'explosion. 
Mais ,  tandis  qu'il  regardait  l'aide-de-camp  tirer  son  pistolet  pour 
mettre  le  feu ,  et  le  trompette  saisir  son  instrument  pour  sonner  la 
retraite  au  premier  ordre,  le  destin  frappa  le  malheureux  caporal 
au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins. 

Jeune,  actif,  hardi,  et  ayant  toute  sa  présence  d'esprit,  Albert 
Lee,  qui,  par  les  meurtrières,  avait  observé  attentivement  toutes 
les  mesures  que  prenaient  les  assiégeants ,  avait  résolu  de  tenter  un 
dernier  effort  pour  son  salut.  Pendant  que  le  caporal  regardait  au 
pied  de  la  tour,  il  sauta  par  dessus  l'espace  qui  le  séparait  sur  la 
plate-forme  de  la  fenêtre,  quoique  l'ouverture  en  fût  à  peine  assez 
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large  pour  laisser  passer  deux  personnes ,  renversa  le  soldat  et  se 
précipita  dans  la  chambre.  Le  gigantesque  caporal,  lancé  ainsi 
d'une  hauteur  de  vingt  pieds ,  fut  jeté  contre  la  muraille,  qui  le  re- 
poussa avec  une  telle  force  que  sa  tête,  qui  porta  la  première, 
creusa  dans  le  sol  un  trou  profond  de  six  pouces,  et  se  brisa  comme 
une  coquille  d'œuf.  Sachant  à  peine  ce  qui  venait  de  se  passer,  mais 
surpris  et  confondu  de  la  chute  de  ce  corps  pesant  qui  tomba  à  peu 
de  distance  de  lui ,  Pearson  lâcha  son  pistolet  sur  la  traînée  sans 
donner  l'avertissement  convenu.  La  poudre  prit  feu  et  la  mine 
éclata.  Si  elle  eiàt  été  plus  fortement  chargée ,  beaucoup  de  ceux 
qui  n'en  étaient  pas  très  éloignés  en  eussent  souffert;  mais  l'explo- 
sion eut  tout  juste  assez  de  force  pour  faire  sauter  seulement,  dans 
une  direction  latérale  ,  une  partie  du  mur  précisément  au  dessus 
des  fondations ,  ce  qui  suffit  toutefois  pour  détruire  l'équilibre  du 
bâtiment.  Alors  au  milieu  d'un  nuage  de  fumée  qui  commença  à  en- 
velopper la  tour  comme  un  linceul ,  en  s'élevant  lentement  de  la 
base  au  sommet,  tous  ceux  qui  eurent  le  courage  de  contempler  ce 
terrible  spectacle,  la  virent  chanceler  et  s'ébranler.  D'abord  l'édi- 
fice pencha  lentement,  puis  tomba  sur  lui-même,  couvrant  le  sol 
d'énormes  décombres  ;  la  résistance  qu'elle  avait  faite  prouvait 
l'excellence  de  la  construction.  Dès  qu'il  eut  mis  le  feu,  Pearson 
s'éloigna  avec  un  tel  trouble  qu'il  se  jeta  presque  sur  son  général 
qui  s'avançait  vers  lui,  et  une  énorme  pierre  partie  du  haut  de  la 
tour,  et  qui  ne  suivit  pas  la  direction  des  autres,  vint  tomber  au- 
près d'eux.  —  Tu  t'es  trop  hâté,  Pearson,  »  lui  dit  Crom^^ell  avec 
le  plus  grand  calme.  «  Quelqu'ini  n'est-il  pas  tombé  de  cette  tour 
deSiloé?  — Oui,  »  répondit  Pearson  toujours  troublé,  «  et  son  corps 
est  là-bas  ,  à  moitié  enseveli  sous  les  décombres.  • 

Cromwells'en  approcha  d'un  pas  rapide  et  déterminé,  et  s'écria: 
<<  Pearson,  tu  m'as  perdu!  le  Jeune  Homme  est  échappé;  c'est  no- 
tre sentinelle.  Maudit  idiot!  qu'il  pourrisse  sous  les  ruines  qui  le 
couvrent  !  » 

Un  cri  partit  alors  de  la  plate-forme  de  la  tour  de  Rosemonde , 
qui  paraissait  encore  plus  haute  depuis  la  chute  de  sa  rivale.  «  Un 
prisonnier,  noble  général!  un  prii^onnier!...  Le  renard  que  nous 
avons  chassé  toute  la  nuit  est  tombé  dans  le  piège.  Le  Seigneur  l'a 
mis  entre  les  mains  de  ses  serviteurs.  —  Gardez-le  avec  soin,  dit 
Cromwell ,  et  amenez-le  dans  l'appartement  où  les  souterrains  ont 
leur  principale  entrée.  —  Votre  Excellence  sera  obéie.  » 

Les  efforts  d'Albert  Lee,  qui  étaient  la  cause  de  toutes  ces  excla- 
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mations ,  n'avaient  pas  été  heureux.  Il  avait  renversé  de  la  fenêtre, 
comme  nous  l'avons  dit ,  le  gigantesque  caporal  qui  y  était  placé 
en  faction  et  avait  sauté  aussitôt  dans  la  chambre  de  Rochecliffe; 
mais  les  sodlats  qui  y  étaient  sejctèrent  sur  lui,  et  après  une  lutte 
dont  l'avantage  du  nombre  assurait  l'issue,  le  jeune  homme  fut 
renversé  entraîoant  sur  lui  deux  soldats.  Au  même  moment  un  bruit 
violent  se  fit  entendre  ,  et  retentissant  comme  un  coup  de  tonnerre, 
ébranla  tout  autour  d'eux,  au  point  que  la  solide  et  forte  tour  où  ils 
se  trouvaient  trembla  comme  le  mât  d'un  vaisseau  qui  va  s'abattre  ; 
il  fut  suivi  d'un  nouveau  bruit,  d'abord  sourd,  mais  augmentant 
comme  le  mugissementd'une  cataracte  dans  sa  chute,  et  paraissant 
vouloir  assourdir  le  ciel  et  la  terre.  Le  fracas  produit  parla  tour 
en  s'écroulant  fut  en  effet  si  imposant  que  le  prisonnier  et  ceux  qui 
luttaient  contre  lui  restèrent  un  instant  immobiles  sans  se  lâcher. 

Albert  fut  le  premier  qui  revint  à  lui  et  retrouva  ses  forces.  Il  se 
débarrassa  de  ceux  qui  l'avaient  terrassé ,  et  faisant  un  effort  déses- 
péré ,  il  parvint  presque  à  se  relever.  Mais  ayant  affaire  à  des  gens 
accoutumés  à  toute  espèce  de  dangers,  et  qui  avaient  repris  leur 
énergie  presque  aussitôt  que  lui,  il  fut  bientôt  subjugué,  et  les  sol- 
dats lui  saisirent  les  bras.  Toujours  loyal  et  fidèle ,  et  décidé  à  sou- 
tenir jusqu'au  dernier  moment  le  rôle  dont  il  s'était  chargé ,  il  s'é- 
cria ,  en  voyant  que  tous  ses  efforts  étaient  désormais  inutiles  :  Re- 
belles, voulez-vous  tuer  votre  roi  ?  —  Entendez-vous  cela?  cria  un 
des  soldats  au  caporal  en  second  qui  les  commandait.  Ne  faut-il 
pas  frapper  sous  la  cinquième  côte  ce  fils  d'un  père  corrompu , 
comme  le  tyran  de  Moab  fat  frappé  par  Aod  avec  un  poignard  long 
d'une  coudée?  » 

Mais  Robins  répondit  :  «  Gardons-nous  bien,  Strickalthrow-le- 
Miséricordieux,  de  tuer  de  sang-froid  le  captif  de  notre  arc  et  de 
notre  épieu.  Il  me  semble  que  depuis  l'assaut  de  Tredagh  *,  nous 
avons  répandu  assez  de  sang.  Ainsi ,  sur  votre  vie ,  ne  lui  faites 
point  de  malj  mais  désarmez-le,  et  conduisons-le  devant  notre  gé- 
néral ,  qui  fera  de  lui  ce  qu'il  Jugera  convenable.  » 

Pendant  ce  temps,  le  soldat  que  sa  joie  avait  porté  à  annoncer  le 
premier  celte  nouvelle  à  Cromwell  du  haut  de  la  plate-forme,  en 
descendit,  et  apporta  à  ses  camarades  des  ordres  conformes  à  ceux 
qu'avait  donnes  le  caporal  provisoire.  En  conséquence  Albert  Lee, 
désarmé  et  garrotté,  fut  conduit  comme  prisonnier  dans  la  cham- 

1.  Tredagh  eu  Drogheda  fut  pris  d'assaut  par  Cromwell  en  1649,  et  le  gouyer- 
ceur,  ayec  toute  la  garnison ,  fut  passé  au  fil  de  Tépée. 
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bre  qui  devait  son  nom  aux  victoires  d'un  de  ses  ancêtres ,  en  pré- 
sence du  général  Cromwell. 

Calculant  en  lui-même  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  le  dé- 
part de  Charles  jusqu'au  moment  où  le  siège,  si  l'on  peut  l'appeler 
ainsi,  s'était  terminé  par  sa  captivité,  Albert  avait  tout  lieu  d'es- 
pérer que  son  royal  maître  avait  pu  s'échapper.  Cependant  il  réso- 
lut d'entretenir  jusqu'au  dernier  moment  une  erreur  qui  pouvait 
assurer  pour  quelque  temps  le  salut  du  roi.  H  pensait  qu'on  ne 
pourrait  le  reconnaître  sur-le-champ,  noirci  comme  il  était  par  la 
poussière  et  la  fumée,  et  teint  du  sang  qui  sortait  de  quelques  égra- 
tignures  qu'il  s'était  faites  dans  la  lulte. 

Ce  fut  dans  cet  état  peu  favorable ,  mais  avec  toute  la  dignité 
qui  convenait  à  son  rôle  de  prince ,  qu'Albert  entra  dans  la  chambre 
de  Victor  Lee,  où  était  assis ,  dans  le  fauteuil  même  de  son  père  , 
l'ennemi  triomphant  de  la  cause  à  laquelle  la  maison  de  Lee  avait 
montré  une  fidélité  héréditaire. 


CHAPITRE  XXXV. 


IMERROGXTOIRE. 


Tu  as  acheté  bien  cher  un  vain  tilre.  Pourquoi  as- 
lu  dit  que  lu  élais  le  roi  ? 

SiiAESPBARii.  //f»M»  /F,  pari.  I". 

Olivier  Cromwell  se  leva  de  son  siège  quand  les  deux  vétérans 
Zorobabcl  Kobins  et  Strickalthrow-le-Miséricordieux  introduisirent 
dans  l'appai  lemcnt  le  prisonnier  qu'ils  tenaient  par  les  bras,  et  fixa 
son  œil  sévère  sur  Albert ,  long-temps  avant  d'exprimer  les  idées 
qui  se  passaient  dans  son  esprit.  Il  était  alors  au  comble  de  la  joie. 

«  i\'es-tu  pas,  dit-il  enfin,  cet  Égyptien  qui,  avant  ces  jours-ci, 
a  excité  du  tumulte ,  et  conduit  dans  le  désert  plusieurs  milliers 
d'hommes  qui  étaient  des  meurtriers?  Ah!  Jeune  Homme,  je  t'ai 
chassé  depuis  Stirling  jusqu'à  Worcester,  et  nous  nous  rencontrons 
enfin.  —  J'aurais  voulu,  »  dit  Albert,  prenant  les  manières  qui 
convenaient  à  son  rôle,  «  te  rencontrer  dans  un  endroit  où  j'aurais 
pu  rapprendre  la  différence  qui  existe  entre  un  roi  légitime  et  un 
ambitieux  usurpateur!  —  Va,  Jeune  Homme,  dis  plutôt  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  un  juge  suscité  pour  la  rédemption  de  l'An- 
gleterre, et  le  fils  de  ces  rois  à  qui  le  Seigneur,  dans  sa  colère,  avait 
permis  de  régner  sur  elle.  Mais  ne  perdons  pas  le  temps  en  paroles 
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inutiles.  Dieu  sait  que  ce  n'est  point  par  notre  propre  volonté  que 
nous  avons  été  appelé  à  de  si  hautes  fonctions,  humble  que  nous 
sommes  dans  nos  pensées,  f.uble  et  fragile  dans  notre  nature,  et 
incapable  de  rendre  raison  de  rien ,  si  ce  n'est  par  l'esprit  qui  est 
en  nous,  et  qui  ne  nous  appartient  pas.  Tu  es  fatigué,  Jeune 
Homme,  et  tu  as  besoin  de  repos  et  d'aliments,  ayant  été  sans 
doute  élevé  dans  la  mollesse,  habitué  à  manger  des  mets  délicats, 
à  boire  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  à  te  vêtir  de  pourpre  et  de  linge 
fin...  « 

Ici  le  général  s'interrompit  tout-à-coup ,  et  s'écria  brusquement  : 
«  Qu'est-ce  que  ceci?  ah!  qu'avons-nous  fait?  ce  ne  sont  point  les 
cheveux  du  basané  Charles  Stuart.  Fourberie  1  fourberie  !  » 

Albert  jeta  les  yeux  à  la  hâte  sur  un  miroir  placé  dans  la  cham- 
bre, et  s'aperçut  qu'une  perruque  noire,  trouvée  au  milieu  de  la 
garde-robe  variée  du  docteur  Rochecliffe,  s'était  dérangée  dans  la 
lutte  qu'il  avait  soutenue,  et  laissait  apercevoir  une  mèche  de  sa 
chevelure  châtain-clair. 

«  Qu'est  cet  homme  ?  »  demanda  Cromwell  frappant  du  pied  avec 
rage.  »  Arrachez-lui  son  déguisement,  » 

Les  soldats  obéirent;  et  ayant  amené  en  même  temps  Albert 
près  de  la  croisée,  il  lui  fut  impossible  de  soutenir  plus  long-temps  sa 
ruse  avec  quelque  espoir  de  succès.  Cromwell  s'approcha  de  lui  en 
grinçant  des  dents,  les  mains  serrées,  tremblant  d'émotion,  et 
d'une  voix  creuse,  amère,  sourde  et  emphatique,  comme  s'il  eût 
voulu  faire  suivre  ses  paroles  d'un  coup  de  poignard,  il  lui  dit  : 

<  Ton  nom ,  jeune  homme  ?  •> 

Albert  lui  répondit  avec  calme  et  fermeté  ,  toutefois  avec  un  sen 
timent  de  joie  et  même  de  mépris  répandu  sur  toute  sa  personne  : 

c  Albert  Lee  de  Ditchley ,  fidèle  sujet  du  roi  Charles.  —  J'aurais 
dû  le  deviner...  Eh  bien!  tu  iras  rejoindre  le  roi  Charles  dès  que 
midi  aura  sonné.  Pearson,  continua-t-il ,  qu'on  le  conduise  auprès 
des  antres  prisonniers ,  et  qu'on  les  exécute  tous  à  midi  précis.  — 
Tous,  général?  >  dit  Pearson  surpris,  car  quoique  Cromwell  eût 
fait  quelquefois  de  redoutables  exemples,  il  n'était  point  ordinaire- 
ment sanguinaire. 

«  Tous!  »  répéta  Cromwell  en  regardant  le  jeune  Lee.  «  Oui, 
jeune  homme,  ta  conduite  a  voué  à  la  mort  ton  père,  ton  parent, 
et  l'étranger  qui  était  dans  ta  maison.  Voilà  quels  maux  tu  as  ap- 
pelés sur  la  "maison  paternelle.  —  Mon  père  aussi,  mon  vieux 
père  Ij»  dit  Albert  levant  les  yeux  auciel  et  d'efforçant  en  vain  d'y 
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lever  aussi  les  mains  qui  étaient  enrhainées.  «  Que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite!  —  Tu  peux  empérlit-r  tous  ces  malheurs  en  ré- 
pondant à  une  seule  question,  lui  dit  Cromwell.  Où  est  le  jeune 
Charles  Stuart,  qu'on  appelait  roi  d'Éoosse?  —  Sous  la  protection 
du  ciel  et  hors  de  ton  pouvoir,  »  fut  la  réponse  ferme  du  Jeune 
royaliste. 

«  Qu'on  le  mène  en  prison,  dit  Cromwell,  et  qu'on  l'exécute 
avec  les  autres,  comme  rebelle  pris  en  flagrant  délit.  Qu'une  cour 
martiale  s'assemble  sur-le-cham)  pour  les  juger.  —  Un  mot,  •  dit 
le  jeune  homme  comme  on  l'emmenait. 

«  Arrêtez,  arrêtez!  »  s'écria  Cromwell  avec  l'agitation  d'un  es- 
poir qui  se  réveille;  <•  laissez-le  parler.  —  Vous  aimez  les  textes  de 
l'Écriture,  dit  Albert,  que  celui-ci  soit  le  sujet  de  votre  prochaine 
homélie  :  Zirary  vécut-il  en  paix ,  après  avoir  tué  son  maître?  — 
Qu'on  l'emmène,  et  qu'on  le  mette  à  mort,  je  l'ai  déjà  dit.  • 

Comme  Cromwell  prononçait  ces  mots ,  son  aide-de-camp  s'a- 
perçut qu'il  était  extraor  jinairement  pâle. 

«  Votre  Excellence  est  trop  fatiguée  par  les  affaires  publiques , 
dit  Pearson;une  chasse  au  cerf  pour  ce  soir  la  délasserait.  Le 
vieux  chevalier  a  ici  un  noble  lévrier,  et  si  nous  pouvons  l'engager 
à  chasser  sans  son  maître,  ce  qui  peut  être  difficile,  car  il  est  fidèle, 
et...  —  Qu'on  le  pende!  —  Quoi?  qui?  le  noble  lévrier?  Votre 
Excellence  aimait  autrefois  les  bons  chiens  !  —  Qu'importe  !  qu'on 
le  tue.  N'est-il  pas  écrit  qu'ils  tuèrent  dans  la  vallée  d'Achor,  non 
seulement  le  maudit  Acham  avec  ses  tils  et  ses  filles ,  mais  encore 
ses  bœufe,  ses  ânes,  ses  moutons,  et  toutes  les  créatures  vivantes 
qui  lui  appartenaient?  Nous  ferons  de  même  pour  la  rebelle  famille 
de  Lee,  qui  a  aidé  Sisara  dans  sa  fuite, ^quand  Israël  aurait  pu  en 
être  délivré  pour  toujours.  Mais  envoie  des  courriers  et  des  pa- 
trouilles; poursuis,  cherche  dans  toutes  les  directions.  Que  mon 
cheval  soit  préparé  à  la  porte  dans  cinq  minutes,  ou  amène  moi  le 
premier  que  tu  pourras  trouver.  •> 

Pearson  crut  remarquer  de  l'égirement  dans  les  dernières  paroles 
du  général,  dont  une  sueur  froide  couvrait  le  front.  11  lui  représenta 
donc  de  nouveau  qu'il  avait  besoin  de  repos ,  et  il  paraît  que  la  nature 
vint  à  Tappui  de  ce  qu'il  disait ,  car  Cromwell  se  leva ,  fit  quelques 
pas  vers  la  porte  de  l'appartement,  puis  il  s'arrêta,  chancela,  et 
vint  enfin  se  ras.^eoir  sur  sa  chaise.  «  Véritablement,  Pearson,  ce 
faible  corps  est  pour  nous  une  entrave  perpétuelle,  même  dans  nos 
affaire.»'    s  plus  urgentes  ;  je  suis  plus  disposé  à  dormir  qu'à  veiller, 
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ce  qui  n'est  point  mon  habitude.  Place  donc  des  gardes ,  et  nous 
prendrons  du  repos  pendant  une  heure  ou  deux.  Envoie  des  cour- 
riers dans  toutes  les  directions,  et  n'épargne  pas  les  chevaux.  Eveil- 
le-moi si  la  cour  martiale  a  besoin  d'instructions,  et  n'oublie  pas 
de  faire  exécuter  rigoureusement  la  sentence  contre  les  Lee  et  ceux 
qui  ont  été  arrêtés  avec  eux.  » 

A  ces  mots  il  se  leva,  et  enlr'ouvrit  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher,  quand  Pearson  lui  demanda,  en  s'excusant,  s'il  avait  bien 
compris  Son  Excellence,  et  s'il  fallait  faire  exécuter  tous  les  prison- 
niers. 

•  Ae  l'ai-je  point  dit?  •-  répondit  Cromwell  avec  mécontente- 
ment. «  Est-ce  parce  que  lu  es  un  homme  de  sang  et  que  tu  l'as 
toujours  été,  que  tu  affectes  ces  scrupules  pour  te  montrer  hu- 
main à  mes  dépens?  Je  te  le  dis,  s'il  en  manque  un  seul  dans  le 
compte  que  l'on  me  rendra  de  l'exécution ,  ta  vie  m'en  répondra.» 

11  entra  aussitôt  dans  l'appartement,  suivi  de  son  valet  de  cham- 
bre que  Pearson  avait  fait  appeler. 

Quand  le  général  se  fut  retiré,  Pearson  ne  savait  réellement  quel 
parti  prendre  :  ce  n'était  point  par  scrupule  de  conscience ,  mais 
parce  qu'il  craignait  de  mal  faire,  soit  en  retardant,  soit  en  hâtant 
et  en  exécutant  littéralement  les  instructions  qu'il  avait  reçues. 

Cependant  Strickalthrow  et  Robins,  après  avoir  mis  Albert  en 
prison,  étaient  revenus  dans  la  chambre  où  Pearson  réfléchissait 
encore  sur  les  ordres  de  son  général.  Ces  deux  hommes  étaient  de 
vieux  et  braves  soldats  que  Cromwell  avait  coutume  de  traiter  avec 
beaucoup  de  familiarité ,  de  sorte  que  Robins  n'hésita  pas  à  deman- 
der au  capitaine  Pearson  s'il  comptait  exécuter  à  la  lettre  les  ordres 
du  général. 

Pearson  secoua  la  tète  d'un  air  de  doute ,  mais  ajouta  qu'il  n'a- 
vait pas  d'alternative. 

«  Sois  sûr,  lui  dit  le  vieillard ,  que  si  tu  fais  cette  folie ,  tu  feras 
entrer  le  péché  dans  Israël,  et  que  le  général  t'en  saura  mauvais 
gré.  Tu  sais,  et  mieux  que  personne,  que  bien  qu'Olivier  puisse 
être  comparé  à  David,  fils  de  Jessé ,  en  foi,  en  sagesse  et  en  cou- 
rage ,  il  est  des  moments  oii  le  démon  s'empare  de  lui  comme  au- 
trefois de  Saiil ,  et  qu'il  donne  des  ordres  qu'il  ne  te  saura  pas  gré 
d'avoir  exécutés.  » 

Pearson  était  trop  politique  pour  approuver  directement  une  pro- 
position qu'il  ne  pouvait  nier.  Il  se  contenta  de  secouer  encore  la 
tète ,  et  dit  qu'il  était  aisé  de  parler  quand  on  n'était  point  respon- 
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sable,  mais  que  le  premier  devoir  d'un  soldat  était  d'obéir  d'abord 
aux  ordres  qu'on  lui  donnait,  et  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  les 
contrôler. 

«  Très  bien ,  »  reprit  Strickalthro>v-le-^Iiséricordieux,  vieil  Ecos- 
sais refrogné  ;  je  m'étonne  où  notre  frère  Zorobabel  a  pris  cette 
faiblesse  de  cœur.  —  Je  désire  seulement,  répliqua  Zorobabel ,  que 
quatre  ou  cinq  créatures  humaines  puissent  respirer  l'air  de  Dieu 
quelques  heures  de  plus.  Il  ne  peut  y  avoir  grand  mal  à  retarder 
l'exécution,  et  le  général  aura  le  temps  de  réfléchir.  —  Oui,  mais  je 
suis  obligé  d'exécuter  mes  ordres  plus  ponctuellement  que  tu  n'y 
es  tenu,  ami  Zorobabel.  — Alors  la  casaque  grossière  du  simple 
soldat  recervra  l'orage  comme  l'habit  galonné  du  capitaine,  dit 
Zorobabel  ;  oui ,  je  pourrais  vous  montrer  des  textes  pour  vous 
prouver  que  nous  devons  nous  aider  mutuellement  et  avec  cha- 
rité dans  nos  soufl'rances,  vu  que  les  meilleurs  d'entre  nous  ne 
sont  que  de  pauvres  pécheurs  qui  se  trouveraient  dans  la  peine  si 
on  leur  demandait  tro[i  tôt  leur  compte.  —  En  vérité,  je  m'étonne, 
frère  Zorobabel,  dit  Strickulthrow,  que  toi,  vieux  soldat,  dont  la 
tète  a  blanchi  sur  le  champ  de  bataille,  tu  donnes  de  pareils  con- 
seils à  un  jeune  officier.  A'otre  général  n'a-t-il  pas  la  mission  de 
purger  le  pays  des  méchants,  de  déraciner  l'Amalécite  et  le  Jébu- 
site,  le  Pérusite,  le  Hittite,  le  Girgashite  et  l'Amorite?  Et  ces 
hommes  ne  peuvent-ils  pas  être  comparés  ajuste  titre  aux  cinq  rois 
qui  se  réfugièrent  dans  la  caverne  de  Makedah,  et  furent  livrés  en- 
tre les  mains  de  Josué,  fils  de  'Sun  ?  Aa-t-il  pas  ordonné  à  ses  ca- 
pitaines et  à  ses  soldats  de  s'ajtprocher  et  de  leur  mettre  le  pied  sur 
le  cou?  et  en  efïet  il  les  étoulla,  les  tua ,  et  les  ûl  suspendre  à  cinq 
arbres  jusqu'au  soir.  Et  toi ,  Gilbert  Pearson,  ne  t'écarte  pas  du  de- 
voir qu'on  t'a  imposé;  mais  agis  comme  te  l'a  ordonné  celui  qui  a 
été  choisi  pour  juger  et  délivrer  Israël  ;  car  il  est  écrit  :  «  Maudit 
celui  dont  l'épée  ne  prend  point  part  aux  massacres!  ■> 

Pendant  que  les  deux  soldats  théologiens  discutaient  ainsi,  Pear- 
son ,  beaucoup  plus  inquiet  de  prévenir  les  désirs  de  Cromwcll  i\ue 
de  connaître  la  volonté  du  ciel,  les  écoutait  dans  l'indécision  et  la 
perplexité. 
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CHAPITRE  XXXVI. 

LES    PRISONNIERS. 

Maintenant ,  en  Tigilanles  sentinelles,  reTêlons-nons 
des  armures  de  Tâme,  et  préparons-nous  à  t*nl  ce 
que  la  guerre  apporte  au  soldat.        Joanna  Baillie. 

Le  lecteur  n  a  probablement  pas  oublié  que ,  quand  RochecUflfe 
et  Jocelin  furent  faits  prisonniers,  le  détachement  qui  les  escor- 
tait avait  sous  sa  garde  deux  autres  captifs ,  le  colonel  Everard  et 
le  révérend  Nehemiah  Holdenough.  Quand  Cromwell  fut  entré 
avec  ses  soldats  dans  WoodsiOtk  ,  et  qu'il  se  mit  à  la  recherche  du 
prince  fugitif,  les  prisonniers  furent  placés  dans  un  ancien  corps- 
de- garde  qui  pouvait  servir  de  prison,  et  des  factionnaires  furent 
placés  à  la  porte  par  Pearson.  Les  prisonniers  n'avaient  d'autre  lu- 
mière que  la  flamme  d'un  feu  de  charbon.  Ils  restèrent  séparés  les 
uns  des  autres ,  le  colonel  Everard  s'entretenant  avec  Nehemiah 
Holdenough,  et  à  quelque  distauce,  le  docteur  Rochecliffe,  sir 
Henri  Lee  et  Jocelin.  La  compagnie  fut  bientôt  augmentée  de 
Wildrake,  qui  fut  amené  à  la  Loge,  et  jeté  en  prison  avec  si  peu  de 
cérémonie ,  qa'ayant  les  bras  liés  il  faillit  tomber  sur  le  nez  au  mi- 
lieu de  la  chambre. 

*  Je  vous  rends  grâces,  mes  bons  amis,  dit-il  en  regardant  la 
porte  que  fermaient  ceux  qui  l'avaient  ainsi  poussée;  point  de  céré- 
monie, point  d'excuse  pour  m'avoir  fait  trébucher,  puisque  je  me 
relève  en  si  bonne  compagnie.  Bonjour,  messieurs ,  bonjour.  Quoi! 
sur  le  point  de  mourir,  et  rien  pour  éveiller  nos  esprits  et  bien  pas- 
ser la  nuit,  qui  sera  la  deruière,je  pense?  car  je  gage  un  demi-penny 
contre  un  million  que  nous  serons  pendus  demain  matin.  Mon  no- 
ble patron,  comment  alltz  -vous?  C'e^t  un  tour  du  rusé  ^'oll  en  ce 
qui  vous  regarde;  quant  à  iroi,  je  puis  avoir  mérité  de  lui  quelque 
chose  de  ce  genre.  —  Je  t'en  prie,  Wildrake,  assieds-toi,  dit  Eve- 
rard, tu  es  ivre,  ne  nous  trouble  pas  ainsi.  —  Ivre!  moi  ivre!  je 
n'ai  û'é  que  quelques  brasses,  comme  dit  Jack  à  Wapping,  goûté 
de  reau-de-vie  du  vieux  Xo'.l  en  buvant  un  coup  à  la  santé  du  roi, 
un  autre  à  la  confusion  de  Son  Excellence,  et  un  troisième  à  la 
damnation  du  parlement,  et  puis  peut-être  encore  un  ou  deux  au- 
tres, mais  tous  toasts  diablement  bien  choisis  ;  malgré  tout,  je  ne 
suis  pas  ivre.  —  Je  t'en  prie ,  ami,  ne  tiens  pas  de  discours  profa- 
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nés ,  lui  dit  Nehemiah  Holdenough.  —  Quoi  !  mon  petit  curé  pres- 
bytérien ,  mon  mince  Mass  John ,  lu  vas  bientôt  dire  amen  à  ce 
monde  ;  pour  moi  j'y  ai  passé  de  mauvais  quarts  d'heure.  Ah  !  noble 
sir  Henri,  je  vous  baise  les  mains;  je  vous  dirai,  chevalier,  que  la 
pointe  de  mon  épée  de  Tolède  a  été  aussi  près  du  cœur  de  Crom- 
well,  la  nuit  dernière ,  qu'aucun  des  boutons  de  son  pourpoint.  Mais 
il  porte  une  armure  cachée!  lui!  un  soldat!  sans  sa  maudite  che- 
mise d'acier,  je  l'embrochais  comme  une  alouette.  Ah  1  docteur  Ro- 
checliffe,  vous  connaissez  mon  adresse.— Oui,  répondit  le  docteur, 
et  vous  connaissez  aussi  la  mienne.  —  Je  vous  en  prie,  restez  tran- 
quille, maître  Wildrake,  dit  sir  Henri.  —  Eh  bien!  bon  chevalier, 
reprit  Wildrake  ,  montrez  donc  un  peu  plus  de  cordialité  à  un  ca- 
marade d'infortune.  Aous  ne  sommes  pas  ici  à  l'attaque  de  Brent- 
ford.  La  fortune  m'a  traité  en  marâtre.  Je  vais  vous  chanter  une 
chanson  que  j'ai  faite  sur  mes  malheurs.  —  Dans  ce  moment,  ca- 
pitaine Wildrake,  nous  ne  sommes  point  en  position  convenable 
pour  chanter,  »  dit  sir  Henri  avec  politesse  et  graviié. 

«  Cela  aidera  votre  dévotion.  Ecoutez,  c'est  comme  un  psaume 
de  la  pénitence . 

Quand  j'hélais  petit  garçon 
Ma  fortune  était  mauvaise; 
Mais  je  vais  être  à  mon  aise 
Si  j'écoute  la  raison. 
Avec  les  jeux  et  les  filles 
J'ai  dépensé  tout  mon  bien  ; 
Maintenant}  comme  vaurien, 
Il  me  faut  briser  les  grilles. 

W  est  bien  vrai .  j'ai  des  bas , 
Mais  ,  diable  !  des  souliers  pas. 
Je  porte  en  tout  temps  des  bottes  : 
Ah!  nonobstant  Téperon 
Et  les  empeignes  falottes  , 
Je  resterai  franc  luron. 

La  porte  s'ouvrit,  comme  Wildrake  ^finissait  ce  couplet  qu'il 
chantait  à  gorge  déployée,  et  nue  senlineile  le  traitant  de  taureau 
blasphémateur  de  Bassan,  donna  un  violent  coup  de  sa  baguette 
de  fusil  sur  les  épaules  du  chanteur,  qui,  attaché  comme  il  l'était, 
ne  pouvait  le  lui  rendre. 

'■  Je  vous  rends  grâces  de  nouveau  ,  monsieur ,  »  dit  Wildrake 
en  remuant  les  épaules  :  «  fâché  de  n;;  pouvoir  vous  témoigner  ma 
reconnaissance;  mais  je  suis  lié  comme  le  capitaine  Bobadd.  Ah! 
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chevalier,  avez-vous  entendu  le  coup  sur  mes  os  ?  il  était  bien  ap- 
pliqué :  le  drôle  pourrait  infliger  la  bastonnade,  même  en  présence 
du  grand-seigneur.  Il  n'aime  pas  la  musique,  chevalier;  il  n'est 
point  ému  par  l'harmonie  des  doux  sons  ;  il  n'est  propre  qu'à  trahir 
et  à  dépouiller.  Ha  !  ha  !  ha  !  comme  je  bâille  I  Je  dormirai  cette 
nuit  sur  un  banc ,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  ;  et  je  serai  demain 
matin  dans  un  état  décent  pour  être  pendu,  ce  qui  ne  m'est  pas 
encore  arrivé  dans  toute  ma  vie.    . 

Quand  j'étais  pelil  garçon 
Ma  fortune  était  mauvaise. 

Bah!  ce  n'est  pas  l'air.  »  Puis  il  tomba  et  s'endormit,  et  tous  ses 
compagnons,  les  uns  plus  tôt,  les  autres  plus  tard,  suivirent  son 
exemple. 

Les  bancs ,  servant  autrefois  de  lits  de  camp  aux  soldats ,  offri- 
rent aux  prisonniers  les  moyens  de  reposer,  quoique  leur  sommeil, 
comme  on  peut  le  croire ,  ne  fût  ni  profond  ni  tranquille  :  mais 
quand  le  jour  commença  à  paraître ,  l'explosion  de  la  mine,  et  la 
chute  de  la  tour  qui  la  suivit,  auraient  éveillé  les  Sept-Dormants 
ouMorphée  lui-même.  La  fumée  pénétra  par  les  fenêtres,  et  ne 
leur  laissa  aucun  doute  sur  la  cause  de  ce  bruit. 

t  Voilà  ma  poudre  qui  saute,  dit  Rochecliflfe,  et  j'espère  qu'elle 
a  fait  sauter  autant  de  ces  coquins  qu'elle  aurait  pu  en  faire  périr 
sur  le  champ  de  bataille  ;  elle  aura  pris  feu  par  hasard.  —  Par  ha- 
sard? non,  reprit  sir  Henri;  soyez  sûr  que  mon  brave  Albert  y  a 
mis  le  feu,  et  que  Cromwell  a  sauté  jusqu'aux  murailles  du  para- 
dis, où  il  n'entrera  jamais.  Ah  !  mon  brave  enfant,  peut-être  t'es-tu 
sacrifié  toi-même,  comme  un  jeune  Samson  au  milieu  des  Philistins 
rebelles  ;  mais  je  ne  te  survivrai  pas  long-temps,  Albert.  » 

Everard  s'avança  avec  empressement  vers  la  porte  pour  obte- 
nir de  la  sentinelle,  à  qui  sou  nom  et  son  rang  pouvaient  être  con- 
nus ,  quelque  explication  sur  ce  bruit  qui  semblait  annoncer  une 
terrible  catastrophe. 

Mais  NehemiahHoldenough,  dont  le  sommeil  avait  été  inter- 
rompu par  la  trompette  qui  donna  le  signal  de  l'explosion ,  resta 
frappé  d'horreur.  «  C'est  la  trompette  de  l'archange,  s'écria-t-il  : 
c'est  le  bruit  de  la  dissolution  des  éléments  de  ce  monde  ;  c'est  l'ap- 
pel au  jugement  dernier.  Les  morts  y  obéissent  ;  ils  sont  avec  nous, 
ils  sont  au  milieu  de  nous ,  ils  ont  repris  leur  corps ,  ils  nous  som- 
ment de  les  suivre.  » 
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En  parlant  ainsi ,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  docteur  Roche- 
rliife,  qui  était  debout  vis-à-vis  de  lui.  Kn  se  levant  à  la  hâte,  le 
bonnet  que  portait  ordinairement  Rochecliffe,  selon  l'usage  du 
clergé  et  de  tous  ceux  qui  n'étaient  point  dans  les  armes  à  cette 
époque,  était  tombé,  et  avait  entraîné  la  large  mouche  de  soie  qu'il 
portait  sans  doute  pour  se  déguiser,  car  la  joue  qu'elle  couvrait 
était  très  saine,  et  l'œil  aussi  bon  que  l'autre. 

Le  colonel  Everard ,  revenant  de  la  porte ,  s'efforça  en  vain  de 
faire  comprendre  à  maître  Holdenough  ce  qu'il  avait  appris  de  la 
sentinelle ,  que  l'explosion  n'avait  causé  la  mort  que  d'un  des  sol- 
dats de  Cromwell.  Le  ministre  presbytérien  continuait  à  regarder 
d'un  œil  égaré  le  docteur  de  la  foi  épiscopale. 

Mais  le  docteur  Rocheclifle  entendit  et  comprit  les  nouvelle* 
qu'apportait  Everard,  et  délivré  de  la  crainte  qui  le  retenait  immo- 
bile ,  il  s'avança  vers  le  calviniste,  et  lui  présenta  la  main  de  la  ma- 
nière la  plus  amicale. 

«  Eloignez-vous,  éloignez-vous,  s'écria  Holdenough;  le>  vivants 
ne  peuvent  donner  la  main  aux  morts.  —  Mais  je  suis  aussi  vivant 
que  vous,  lui  répondit  Rochecliffe.  —  Toi ,  vivant?  toi ,  Joseph  AI- 
bany ,  que  mes  yeux  ont  vu  précipiter  du  haut  des  murs  de  Chider- 
throw-Castle. —  C'est  vrai,  mais  vous  ne  m'avez  pas  vu  me  sauver 
à  la  nage,  et  me  cacher  dans  un  marais  couvert  de  roseaux  :  Fiigit 
ad  salices.  Ce  que  je  vous  expliquerai  une  autre  fois,  » 

Holdenough  lui  toucha  la  main  avec  doute  et  incertitude. 

•  Tu  es,  en  effet,  chaud  et  vivant  ;  et  cependant ,  après  tant  de 
coups  et  une  chute  si  terrible ,  lu  ne  peux  être  mon  Joseph  Albany. 
—  Cependant ,  je  suis  bien  Joseph  Albany  Rochecliffe  ;  et  ce  der- 
nier nom  me  vient  d'un  petit  domaine  de  ma  mère,  que  les  amen- 
des et  les  confiscations  ont  fait  disparaître.  — Est-ce  donc  vrai, 
etai-Je  retrouvé  mon  vieux  camarade?  —  Oui,  répondit  Roche- 
cliffe, et  je  t'aidéjfi  apparu  dans  le  miroir  de  ta  chambre.  Tu  étais 
si  hardi,  Xehemiah,  que  lu  aurais  ftùt  échouer  tous  nos  projets,  si 
je  ne  t'avais  apparu  sous  la  forme  de  ton  ami  mort;  cependant, 
•  rois-moi,  mon  cœur  me  le  reprochait.— Ah  !  fi,  fi  ! .  dit  Holdenough 
en  se  jetant  dans  ses  bras ,  et  en  le  pressant  sur  son  sein ,  «  tu  as 
toujours  été  un  espiègle.  Mais  comment  as -tu  pu  me  jouer  ce  tour? 
Ah:  Albany,  te  souviens-tu  du  docteur  Purefoy  et  du  collège  de 
Carris?  —  Sans  doute,  »  répondit  le  docteur  passant  son  bras  sous 
celui  du  ministre  presbytérien ,  et  le  conduisant  vers  un  banc  éloi- 
gné des  autres  prisonniers  qui  contemplaient  cette  scène  avec  sur-; 
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prise.  «  Le  collég-e  de  Carris  !  oui,  je  m'en  souviens,  et  de  la  bonne 
ah'  rjne  nous  buvions ,  ei  do  nos  parties  chez  l.j  uièrc  HulTcap.  — 
Vanité  des  vanités!  ■•  ditHoldenough  souri:uit  et  tenant  toujours  le 
bras  de  son  ami. 

«  Et  l'excursion  que  nous  fimes  dans  le  verger  du  principal ,  et 
que  nous  exéculàmes  ave^  tant  d'adresse?  C'était  le  premier  com- 
plot que  nous  tramions  ,  et  j'eus  beaucoup  de  peine  à  l'y  faire  en- 
trer.—  Oh!  ne  parle  point  de  cette  iniquité,  Rocheeliffe,  car  je 
puis  bien  dire  ,  comme  le  vieux  maître  Bexter,  ces  fautes  de  jeu- 
nesse ont  eu  leur  châtiment  dans  un  âge  plus  avancé ,  puisque  cet 
appétit  désordonné  de  fruits  m'a  valu  des  maux  d'estomac  qui 
me  tourmentent  eniore.  —  C'est  vrai,  c'est  vrai,  cher Nehemiah, 
mais  ne  t'en  inquiète  pas;  un  coup  d'eaude-vie  te  guérira.  Maître 
Bexter  était...  »  il  allait  ajouter  un  âne,  mais  il  s'arrêta  et  finit  ainsi 
saphra«e  :  «  un  brave  homme,  j'ose  le  dire,  mais  très  scrupuleux.  •• 

Ils  restèrent  ainsi  assis  lun  auprès  de  l'autreenbons  amis,  et  pas- 
sèrent une  demi-heure  à  parler  avec  un  mutuel  plaisir  de  leurs  vieil- 
les fredaines  de  collège...  Successivement  ils  en  vinrent  aux  affaires 
politiques;  et  alorsleurs  mains  se  séparèrent,  et  l'on  entendit  :  «Non, 
mou  cher  frère,  je  suis  forcé  d'être  d'avis  différent  sur  ce  point , 
vous  me  permettrez  decroire...  «Mais  le  nom  des  indépendants  et 
des  autres  sectaires  ayant  été  prononcé,  ils  lancèrent  à  l'envi  l'un 
de  l'autre  des  malédictions  contre  eux ,  et  il  était  difficile  de  juger 
qui  allait  le  plus  loin.  Malheureusement  dans  le  cours  de  cet  en- 
tretien amical  on  vint  à  parler  de  l'épiscopat  de  Titus ,  ce  qui  les 
rejeta  sur  les  questions  relatives  au  gouvernement  de  l'Église. 
Alors,  hélas!  les  écluses  furent  ouvertes,  et  ils  s'accablèrent  de 
textes  grecs  et  hébreux,  leurs  yeux  étaient  élincelants,  leurs  joues 
enflammées,  leurs  poings  serrés,  et  on  eût  dit  des  ennemis  achar- 
nés prêts  à  s'arracher  les  yeux,  plutôt  que  deux  prêtres  chrétiens. 

Roger  Wildrake,  en  venant  se  mêler  à  cette  discussion,  en  aug- 
menta la  violence.  Il  discuta  sur  un  sujet  qu'il  ne  connaissait  pas  le 
moins  du  monde.  Intimidé  d'abord  par  l'éloquence  verbeuse  et  l'é- 
rudition d'Holdenough,  il  examinait  avec  inquiétude  la  contenance 
de  Rocheeliffe  ;  mais  quand  il  vit  l'œil  fier  et  le  maintien  ferme  du 
champion  de  l'épiscopat ,  qu'il  l'entendit  répondre  au  grec  par  du 
grec,  a  l'hébreu  par  de  l'hébreu,  il  appuyatoussesarguments  à  me- 
sure que  Rocheeliffe  les  achevait,  par  un  violent  coup  sur  le  banc,  et 
un  éclat  de  rire  de  triomphe  au  nez  de  l'antagoniste.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  sir  Henri  et  le  colonel  Everard  étant  enfin  interve- 
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nus,  quoiqu'à  regret,  obtinrent  des  deux  amis  qu'ils  ajournassent 
leur  discussion  ;  ils  s'éloignèrent  à  quelque  distance ,  se  i  pgardant 
avec  des  yeux  oîi  l'ancienne  amitié  semblait  avoir  complètement 
fait  place  à  une  réciproque  animosité. 

Mais  tandis  qu'ils  étaient  assis  loin  l'un  de  l'autre,  et  attendant 
l'instant  de  recommencer  une  dispute  où  chacun  se  croyait  sûr  de 
la  victoire,  Pearson  entra  dans  la  prison,  et  d'une  voix  basse  et 
troublée ,  avertit  les  personnes  qui  y  étaient  renfermées  de  se  pré- 
parer sur-le-champ  à  la  mort. 

Sir  Henri  Lee  entendit  cette  sentence  avec  ce  calme  et  cette  gra- 
vité qu'il  avait  déjà  montrée,  Le  colonel  Everard  voulut  en  appeler 
au  parlement  du  jugement  de  la  cour  martiale  et  du  général.  Mais 
Pearson  refusa  de  recevoir  son  appel  et  de  transmettre  dételles  re- 
montrances, et,  d'un  air  triste  et  de  mauvais  augure,  il  les  invita  de 
nouveau  à  se  préparer  pour  l'heure  de  midi,  et  sortit  de  la  prison. 

L'effet  que  cette  nouvelle  produi^iit  sur  les  deux  théologiens  fut 
remarquable.  Ils  se  regardèrent  un  moment  avec  des  yeux  où  l'a- 
mitié repentante  et  une  honte  généreuse  étouff'aient  tout  sentiment 
d'animosité,  et  ils  s'écrièrent  ensemble  :  «Mon  frère,  mon  frère,  j'ai 
péché,  j'ai  péché  en  t'offensant.  »  Ils  se  précipitèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  versèrent  des  larmes  en  se  demandant  mutuellement 
pardon,  et  comme  deux  guerriers  qui  oublient  leur  querelle  person- 
nelle pour  remplir  leur  devoir  contre  l'ennemi  commun ,  ils  repri- 
rent des  idées  plus  dignes  de  leur  caractère  sacré  ;  et  remplissant 
les  fonctions  qui  leur  convenaient  dans  cette  triste  occasion ,  ils 
commencèrent  à  exhorter  ceux  qui  les  entouraient  à  subir  l'arrêt 
qu'on  leur  avait  signifié,  avec  la  fermeté  et  la  dignité  que  le  chris- 
tianisme peut  seul  donner. 
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LE  MESSAGE. 

Très  gracieux  priace ,  cria  le  bon  Camging  ,  laisse 
le  soia  de  la  vengeance  à  Dieu;  que  le  fer  régne  ail- 
leurs ;  que  Ion  sceplre  soit  une  branche  d'olivier. 
Ballade  de  sir  Charles  Bawden. 

L'heure  marquée  pour  l'exécution  était  passée  depuis  long- 
temps, et  il  était  cinq  heures  du  soir  quand  le  Protecteur  fit  appeler 
Pearson.  Il  vint  avec  crainte  et  répugnance ,  ne  sachant  comment 
il  serait  reçu.  Après  être  resté  environ  un  quart-d'heure,  l'aide-de- 
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camp  revint  dans  le  parloir  de  Victor  Lee,  où  il  trouva  le  vieux 
soldat  Zorobabel  Robins ,  qui  attendait  son  retour. 

"  Comment  va  le  général?  •  lui  demanda  le  vétéran  avec  inquié- 
tude. 

"  Fort  bien;  il  ne  m'a  fait  aucune  question  sur  l'exécution,  mais 
il  m'en  a  fait  beaucoup  pour  savoir  «i  nous  avions  quelques  nouvel- 
les sur  la  fuite  du  Jeune  Homme ,  et  il  paraît  très  mécontent  de 
penser  qu'il  est  maintenant  à  l'abri  de  nos  poursuites.  Je  lui  ai 
donné  certains  pipiers  appartenants  à  ce  rebelle,  le  docteur  Roche- 
cliffe.  —  Alors  je  me  hasarderai  à  l'aller  trouver,  lui  dit  le  soldat; 
donne-moi  une  serviette ,  que  j'aie  l'air  d'un  raaître-d'hôtel  ;  et  je 
lui  porterai  le  repas  que  j'ai  ordonné  qu'on  lui  préparât.  » 

Deux  soldats  arrivèrent  avec  une  ration  de  bœuf,  comme  celle 
qu'on  distribuait  aux  simples  soldats ,  et  accommodée  de  la  même 
manière  ;  un  pot  détain  rempli  d'ale  ;  du  sel ,  du  poivre  noir  et  un 
morceau  de  pain  de  munition,  t  Vietis  avec  moi ,  dit-il  à  Pearson, 
et  ne  crains  rien ,  une  innocente  plaisanterie  ne  déplaît  pas  àNoll.» 
II  entra  hardiment  dans  la  chambre  à  coucher  du  général,  et  dit  tout 
haut  :  «Lève-toi,  toi  qui  es  appelé  à  être  juge  dans  Israël;  ne  croise 
pas  plus  long-temps  les  bras  pour  dormir;  je  viens  à  toi  comme  un 
signe.  Lève-toi  donc,  mange ,  bois ,  et  que  ton  cœur  soit  rempli  de 
f^ie,  car  lu  mangeras  avec  joie  la  nourriture  de  celui  qui  travaille 
dans  la  tranchée ,  attendu  que  le  pauvre  soldat  a  reçu  les  mêmes 
aliments  que  je  t'apporte,  à  toi  qui  commandes  à  toute  l'armée.  — 
Yéritablement,  frère  Zorobabel,  »  lui  répondit  Cromwell  accou- 
tumé à  ces  élans  d'enthousiasme  de  la  part  de  ceux  qui  lui  étaient 
attachés ,  -  nous  désirerions  qu'il  en  fût  ainsi.  Nous  ne  désirons  pas 
dormir  ou  nous  nourrir  mieux  que  le  moindre  de  ceux  qui  suivent 
nos  bannières;  tu  as  fort  bien  choisi  nos  aliments ,  et  l'odeur  de 
celte  viande  m'est  infiniment  agréable.  » 

Il  quitta  alors  son  lit  où  il  s'était  jeté  à  moitié  habillé  ,  et  s'en- 
veloppant  de  son  manteau,  il  s'assit  au  bord  du  lit  et  mangea  avec 
appétit  ces  aliments  simples  qu'on  lui  avait  préparés.  Tout  en  man- 
geant, Cromwfll  ordonna  à  Pearson  de  faire  son  rapport.  «Ne  vous 
inquiétez  pas ,  lui  dit-il,  de  la  présence  d'un  soldat  dont  l'esprit  est 
romme  mon  esprit.  —  Il  faut  vous  dire,  reprit  Robins,  que  Pear- 
son n'a  pas  exécuté  complètement  vos  ordres ,  à  l'égard  de  ces  re- 
belles qu'on  devait  tous  faire  mourir  à  midi.—  Quelle  exécution? 
quels  rebelles?*  demanda  r.romwcjl  laissant  tomber  son  couteau 
et  sa  fourchette. 
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*  Ceux  qui  sont  en  prison  à  Woodstock ,  répondit  Zorobabel , 
que  Votre  Excellence  a  ordonné  d'exécuter  à  midi,  comme  pris  en 
rébellion  flagrante  contre  la  république.  —  Misérable  I  »  s'écria 
Cromwell  en  se  levant  avec  vivacité  et  en  s'adressant  à  Pearson  , 
"  tu  n'as  pas  fait  périr  Mark  Everard,  qui  n'était  point  coupable? 
car  il  fut  trompé  par  celui  qui  nuus  servit  d'intermédiaire  ;  tu  n'as 
pas  porté  la  main  sur  le  ministre  presbytérien ,  pour  faire  crier  au 
sacrilège  tous  ceux  de  sa  secte,  et  les  aliéner  de  nous  à  jamais  ? — Si 
Votre  Excellence  veut  qu'ils  vivent ,  ils  vivront ,  répondit  Pearson  ; 
car  leur  vie  ou  leur  mort  dépendent  d'une  seule  parole.  —  Mets- 
les  en  liberté;  je  veux  gagner  les  presbytériens ,  j'y  suis  intéressé. 

—  Rochecliffe,  l'archicomploteur,  je  pensais  le  faire  exécuter; 
mais...  —  Homme  cruel,  autant  qu'ingrat  et  impolitique,  voudrais- 
tu  donc  détruire  le  canard  qui  nous  sert  d'appât?  Le  docteur  e^t 
comme  un  puits  peu  profond,  sans  doute,  mais  plus  profond  encore 
que  les  ruisseaux  qui  l'alimentent  ;  alors  je  viens  avec  une  pompe  et 
je  les  tire  tous  au  grand  air.  Mets-le  en  liberté,  et  donne-lui  de 
l'argent  s'il  en  a  besoin.  Je  connais  ses  repaires,  il  ne  peut  aller 
nulle  part  ou  mon  œil  ne  le  surveille  ;  mais  vous  vous  regardez 
l'un  l'autre  d'un  air  sombre  comme  si  vous  aviez  quelque  chose  que 
vous  n'osez  me  dire.  .T'espère  que  vous  n'avez  pas  fait  mourir  sir 
Henri  Lee .'  —  2S'on  ,  répondit  Pearson;  cependant  c'est  un  rebelle 
obstiné,  et...  —  Oui,  mais  c'est  aussi  uu  noble  reste  des  anciens 
gentilshommes  anglais  ;  je  voudrais  pouvoir  me  concilier  cette  race. 
Mais,  Pearson,  nous  dont  le  manteau  royal  est  l'armure  que  nous 
portons,  dont  le  sceptre  est  notre  bâton  de  commandant,  notre  élé- 
vation est  trop  récente  pour  attirer  le  respect  de  ces  fiers  malveil- 
lants qui  ne  peuvent  se  soumettre  à  rien  de  moins  qu'au  lignage 
royal.  Cependant  que  peuvent-ils  voir  dans  la  plus  ancienne  race 
des  rois  de  l'Europe,  si  ce  n'est  qu'elle  remonte  à  un  soldat  heu- 
reux. Je  regrette  qu'un  homme  soit  honoré  et  même  respecté, 
parce  qu'il  descend  d'un  capitaine  victorieux,  tandis  qu'on  accorde 
moins  d'honneur  et  d'hommages  à  un  autre  qui,  par  ses  qualités 
personnelles  et  ses  victoires,  rivaliserait  avec  le  fondateur  de  la 
race  d;;  son  rival.  Sir  Henri  Lee  vit,  et  j'en  suis  certainement 
charmé  ;  mais  son  fils  a  mérité  la  mort  que  sans  doute  il  a  subie. 

—  Milord,»  répondit  Pearson  en  hésitant,  puisque  Votre  Excel- 
lence a  trouvé  que  j'avais  bien  fait  de  suspendre  l'exécution  de 
ses  ordres  à  l'égard  de  plusieurs  prisonniers.  J'espère  qu'elle  ne 
me  blâmera  pas  davantage:  pour  celui-ci.  J'ai  pensé  qu'il  serait 
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mieux  d'attendre  un  ordre  plus  spécial.  —  Tu  es  ce  matin  d'une 
humeur  tort  indulgente,  Pearson,  »  dit  le  géne'ral  qui  ne  parut  pas 
complètement  satisfait. 

«  Si  Votre  Excellence  le  désii-e  ,  la  corde  est  prête  et  le  grand- 
prévôt  n'attend  que  le  signal.  —  Non  ,  si  un  homme  sanguinaire 
comme  toi  l'a  épargné ,  il  ne  me  conviendrait  pas  de  le  faire  périr. 
Mais  il  y  a  dans  les  papiers  de  Rocheclitîti  l'engagement  pris  par 
vingt  désespérés  de  nous  assassiner  ;  il  faut  faire  quelque  exemple. 
—  Milord,  dit  Zorobabel,  songez  combien  de  fois  ce  jeune  homme, 
Albert  Lee,  a  été  près  de  vous,  oui,  très  près  sans  doute  de  Votre 
Excellence  dans  ces  passages  sombres  qu'il  connaît,  et  cependant  il 
n'a  rien  fait.  S'il  eût  été  un  assassin,  il  ne  lui  en  eût  coûté  qu'un  coup 
de  pistolet ,  et  les  lumières  d'Israël  étaient  éteintes.  Oui,  dans  la 
confusion  inévitable  qui  en  serait  résultée,  les  sentinelles  quittant 
leurs  postes,  il  eût  pu  facilement  s'échapper.  —  C'en  est  assez ,  Zo- 
robabel ,  il  vit ,  il  restera  en  prison  quelque  temps  et  sera  ensuite 
banni  d'Angleterre.  Les  deux  autres  ont  été  aussi  épargnés  ,  sans 
doute  ;  car  vous  n'auriez  pas  regardé  de  pareils  misérables  com- 
me de  dignes  victimes  de  ma  vengeance.  —  Un  de  ces  drôles ,  le 
forestier,  appelé  Jolitîe,  mérite  la  mort,  répliqua  Pearson,  puisqu'il 
a  avoué  qu'il  avait  tué  l'honnête  Joseph  Tomkins...  —  Il  mérite  une 
récompense  pour  nous  avoir  épargné  la  peine  de  le  faire,  dit  Crom- 
well  ;  car  Tomkins  était  l'homme  le  plus  perfide  que  je  connusse. 
J'ai  trouvé  dans  ces  papiers  la  preuve  convaincante  que  si  nous 
avions  perdu  la  bataille  de  Worcester ,  nous  aurions  eu  lieu  de  nous 
repentir  de  nous  être  confiés  à  maître  Tomkins.  C'est  notre  succès 
seul  qui  l'a  empêché  de  nous  trahir.  Inscris-nous  comme  débiteur , 
non  comme  créancier  de  Jocelin  ,  coiume  tu  l'appelles,  et  de  son 
gourdin  —  Il  reste  maintenant  le  Cavalier  sacrilège  et  indigne  de 
pitié  ,  qui  attenta  à  la  vie  de  Votre  Excellence,  la  nuit  dernière. — 
—  Ce  serait  descendre  trop  bas  pour  me  venger.  Son  épée  n'avait 
pas  plus  de  pouvoir  qu'une  pipe  à  tabac.  Les  aigles  n'attaquent  pas 
ordinairement  les  canards  sauvages  •  —  Mais ,  reprit  Pearson  ,  cet 
homme  pourrait  être  puni  comme  libelliste.  La  quantité  d'écrits 
infâmes  et  pestilentiels  que  nous  avons  trouvés  dans  ses  poches  me 
ferait  regretter  qu'il  fût  remis  sur-le-champ  en  liberté...  Prenez  la 
peine  d'y  jeter  un  coup  d'œil.  —  Quelle  vilame  écriture,  »  ditCrom- 
well  en  parcourant  des  yeux  une  ou  deux  pages  des  mélanges  poé- 
tiques de  notre  ami  Wildrake.  •  Les  caractères  semblent  tracés  par 

1.  Wildrdke  ,  en  anglais,  veut  dire  canard  saarage.  a.  ». 
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un  homme  ivre,  et  la  poésie  sortir  d'un  cerveau  qui  n'est  pas  bien 
sain.  Voyons  : 

Quand  j'étais  pelit  garçon 
Ma  fortune  était  mauvaise  : 
Mais  je  Tais  être  à  mon  aise 
Si  j'écoute  la  raison. 

Quel  fatras  misérable  ! .  .  continuons  : 

Qu'on  maudisse,  comme  moi, 
Le  vieux  Noll  '  et  sa  mémoire. 
Maintenant  il  nous  faut  boire 
Au  prochain  retour  du  roi. 

«  En  vérité,  si  cela  pouvait  se  faire  comme  il  ledit,  ce  poète  se- 
rait un  terrible  champion.  Donnez  à  ce  pauvre  diable  cinqguinées, 
Pearson,  et  dites-lui  d'aller  vendre  ses  ballades.  S'il  approche  de 
notre  personneà  vingt  millesà  la  ronde,  jelefeiai  fouetter  jusqu'au 
sang.  —  Il  ne  reste  plus  qu'un  individu  condamné  à  mort  ;  un  no- 
ble chien  de  chasse,  plus  beau  que  ceux  que  Votre  Excellence  a  ja- 
mais pu  voir  en  Irlande.  Il  appartient  au  vieux  chevalier,  sir  Henri 
Lee.  Si  Votre  Excellence  ne  désire  pas  garder  ce  bel  animal  ,  pulî-^ 
je,  sans  indiscrétion,  le  lui  demander  pour  moi } —  Non,  non,  Pear-r 
son;  le  vieux  chevalier,  si  fidèle  lui-même,  ne  sera  point  privé  de  son 
chien...  Plûtà  Dieu,  qu'un  être  quelconque,  fût-ce  même  un  chien, 
s'attachât  à  moi,  par  alîection,  et  non  par  intérêt!  — Votre  Excel- 
lence ,  ■'  répondit  Zorobabel  en  souriant,  «  ne  rend  pas  ju.stice  àses 
fidèles  soldats  :  ils  vous  suivent  comme  des  chiens,  ils  combattent 
pour  vous  comme  des  chiens,  restent  comme  des  chiens  sur  la  place 
où  ils  trouvent  la  mort.  —  Comment  !  vieux  grondeur,  dit  le  géné- 
ral ,  pourquoi  prendre  ce  ton?  —  On  laisse  les  restes  d'Humgud- 
geon  pourrir  sous  les  ruines  de  cette  tour,  etTomkins  a  été  dépo- 
sé comme  unebrute  dans  un  trou  à  côté  d'un  buisson. —  C'est  vrai. 
On  les  transportera  au  cimetière  ;  chaque  soldat  assistera  à  cette 
cérémonie  avec  une  cocarde  verte  et  un  ruban  bleu.  Les  sous-olfi- 
ciers  et  les  adjudants  auront  tous  un  crêpe  ;  nous  conduirons  nous- 
mème  le  convoi  ;  il  sera  fait  une  distribution  convenable  de  vin  , 
d'eau-de-vie  brûlée  et  de  romarin.  Veillez  à  l'accomplissement  de 
ces  ordres,  Pearson.  Après  la  cérémonie  funèbre ,  Woodstock  sera 
démantelé,  afin  que  ses  retraites  ne  servent  pas  une  seconde  fois 
d'asile  aux  rebelles  et  aux  ennemis  du  gouvernement.  ->  \. 

Les  ordres  du  général  furent  ponctuellement  exécutés.  Albert 

1,  Sobriquet  de  Cromv/ell.  A.  u. 
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Lee  reîta  quelque  temps  eu  prison  après  l'élargissement  des  autres 
détenus.  11  profita  de  sa  mise  en  liberté  pour  se  rendre  sur  le  con- 
tinent; il  entra  dans  la  garde  du  roi  Charles,  où  il  obtint  un  grade 
élevé.  ]^Iais  le  destin  ,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite,  ne  lui 
accorda  qu'une  courte  carrière,  quoique  brillante. 

Revenons  aux  autres  prisonniers  de  Woodstock  qui  furent  mis  en 
liberté.  Les  deux  théologiens ,  entièrement  réconciliés ,  se  retirè- 
jent  bras  dessus  bras  dessous,  au  presbytère  habité  naguère  par  le 
docteur  Rochecliffe,  mais  qu'il  revoyait  maintenant  comme  hôte 
de  son  successeur  rsehemiah  Holdenough.  Le  presbytérien  n'eut 
jias  plutôt  installé  son  ami  dans  sa  maison ,  qu'il  le  pressa  de  par- 
tager non  seulement  sa  demeure ,  mais  encore  le  revenu  qu'il  per- 
cevait comme  curé  de  la  paroisse.  Le  docteur  Rochecliffe  fut  touché, 
mais  il  refusa  sagement  cette  offie  généreuse ,  en  considération  de 
)a  différence  de  leurs  opinions  sur  le  gouvernement  de  l'Eglise  , 
ttpinions  auxquelles  chacun  d'eux  ne  tenait  pas  moins  qu'à  des  ar- 
ticles de  foi.  Un  autre  dissentiment,  quoique  moins  important,  au 
sujet  des  fonctions  des  évèques  dans  l'Eglise  primitive,  le  fit  persis- 
ter dans  cette  résolution.  Us  se  séparèrent  le  lendemain,  et  leur 
amitié  ne  fut  point  troublée  par  les  controverses  théologiques  jus- 
qu'à la  mort  de  M.  Holdenough  ,  en  1G5S  ;  ce  qu'on  peut  attribuer 
en  grande  partie  à  ce  qu'ils  ne  se  revirent  plus  depuis  leur  empri- 
sonnement. Après  la  restauration,  le  docteur  Rochecliffe  fut  rétabli 
dans  son  bénéfice  ,  et  il  obtint  ensuite  des  places  éminentes  dans 
l'Église. 

Quant  aux  autres  personnages  qui  recouvrèrent  leur  liberté ,  ils 
trouvèrent  sans  peine  à  la  ville  un  logement  provisoire  chez  d'an- 
ciennes connaissances  ;  mais  personne  n'osa  recueillir  le  vieux  che- 
valier qui  passait  pour  être  mal  vu  des  autorités  régnantes.  Le  maî- 
tre de  l'auberge  de  Saint-George  lui-même,  qui  avait  été  un  de 
ses  locataires,  ne  l'admit  pas  sans  inquiétude  même  comme  un 
simple  voyageur,  privilège  qui  consiste  à  vivre  et  loger  pour  son 
argent.  Everard  l'accompagna  sans  en  avoir  été  prié ,  sans  en  avoir 
obtenu  la  permission,  mais  sans  qu'on  le  lui  défendît.  Le  vieil- 
lard paraissait  avoir  rendu  son  affection  à  son  neveu  depuis  qu'il 
avait  appris  comment  il  s'était  comporté  à  la  mémorable  rencontre 
du  chêne  du  Roi,  et  qu'il  le  voyait  l'objet  de  l'inimitié  de  Cromwell 
plutôt  que  de  sa  faveur;  mais  au  fond  de  son  cœur  était  un  autre 
sentiment  caché ,  qui  tendait  à  le  réconcilier  avec  Everard  :  la  cer- 
titude qu'il  partageait  son  inquiétude  relativement  à  sa  fille,  qui 


CHAPITRE  XXXVU.  461 

n'était  pas  encore  revenue  de  sa  difficile  et  périlleuse  expédition. 
II  se  sentait  hors  d'état  de  découvrir  lui-même  le  lieu  qu'Alice  avait 
choisi  pour  retraite  pendant  les  derniers  événements,  et  d'obtenir 
sa  liberté  si  elle  avait  été  mise  en  prison.  Il  désirait  qu'Everard 
lui  offrit  ses  services  pour  la  chercher;  mais  la  honte  l'empêcha  de 
l'en  prier,  et  Everard,  qui  ne  savait  pas  quel  changement  s'était 
opéré  dans  les  dispositions  de  sou  oncle  à  son  égard,  n'osait  pas 
s'offrir  ni  même  prononcer  le  nom  d'Alice. 

Le  soleil  était  déjà  couché  ;  ils  étaient  assis ,  et  se  regardaient  en 
silence ,  quand  ils  entendirent  des  chevaux  s'arrêter.  On  frappa  à 
la  porte.  Un  pas  léger  monta  l'escalier,  et  Alice,  l'objet  de  leur  in- 
quiétude, se  présenta  à  eux.  Elle  se  précipita  avec  joie  dans  les 
bras  de  son  père  qui,  après  avoir  porté  des  regards  attentifs  autour 
de  la  chambre,  lui  demanda  :  •  Tout  est-il  sauvé?  —  Oui  ;  et  il  n'y. 
a  plus  rien  à  craindre,  j'en  ai  l'espérance.  J'ai  quelque  chose  à  vous 
remettre.  •• 

Ses  yeux  se  fixèrent  alors  sur  Éverard...  Elle  rougit,  elle  s'em- 
barrassa, et  ne  proféra  pas  un  mot. 

€  Ne  craignez  rien  de  votre  cousin  presbytérien ,  <  dit  le  cheva- 
lier avec  un  sourire  de  bonne  humeur;  lil  est  devenu  un  confesseur 
de  la  royauté,  et  a  couru  le  risque  d'en  être  un  des  martyrs.  » 

Elle  tira  de  son  sein  le  message  royal  écrit  sur  un  petit  morceau 
de  papier  sale,  et  attaché  avec  un  fil  de  laine  au  lieu  de  sceau. 
Malgré  celte  triste  apparence,  sir  Henri,  avant  de  l'ouvrir,  le 
porta  avec  un  respect  oriental  contre  ses  lèvres,  contre  son  cœur 
et  son  front,  et  ce  ne  fut  qu'après  y  avoir  laissé  tomber  une  larme 
qu'il  trouva  le  courage  de  l'ouvrir  et  d'en  lire  le  contenu  que  voici  : 

<  Notre  loyal  et  estimé  ami ,  et  notre  fidèle  sujet, 

t  Ayant  été  instruit  qu'un  projet  de  mariage  avait  été  formé  en- 
tre raistress  Alice  Lee ,  votre  fille  unique ,  et  Markham  Everard , 
Esquire,  d'Eversaly  Chase,  son  cousin  et  votre  neveu;  étant  in- 
slruit  aussi  que  ce  mariage  vous  eût  été  extrêmement  agréable  , 
sans  des  considérations  relatives  à  notre  service,  qui  vous  ont  em- 
pêché d'y  donner  votre  consentement  jusqu'à  ce  jour,  nous  vous 
faisons  connaître  que,  bien  loin  que  nos  affaires  doivent  souffrir  de 
cette  alliance,  nous  vous  exhortons,  et  autant  qu'il  est  en  nous,  nous 
vous  requérons  de  consentir  à  celte  alliance,  si  vous  souhaitez  faire 
quelque  chose  qui  nous  soit  agréable  et  grandement  utile  à  nos  af- 
faires :  vous  laissant  néanmoins,  comme  il  est  du  devoir  d'un  roi 
chrétien,  le  libre  exercice  de  votre  propre  prudence  en  ce  qui  con- 
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cerne  les  autres  obstacles  à  ce  mariage ,  qui  pourraient  exister  in- 
dépendamment de  ceux  qui  peuvent  avoir  rapport  à  nos  intérêts. 
En  foi  de  quoi,  nous  avons  signé  ces  présentes ,  comme  un  témoi- 
gnage de  notre  reconnaissance  de  vos  bons  services  tant  envers  le 
feu  roi  notre  père,  qu'envers  nous-même.  C.  R.  » 

Sir  Henri  resta  si  long-feraps,  et  avec  tant  d'attention,  les  yeux 
fixés  sur  cette  lettre,  qu'on  eût  pu  croire  qu'il  l'apprenait  par  cœur. 
Enfin,  il  la  plaça  dans  son  portefeuille,  et  demanda  à  Alice  la  suite 
de  ses  aventures  de  la  nuit  piécédente.  Elle  les  raconta  en  peu  de 
mots.  Leur  course  nocturne  à  travers  le  parc  s'était  terminée  heu- 
reusement et  promptement.  Après  avoir  vu  Charles  et  son  compa- 
gnon se  mettre  en  route,  elle  avait  pris  quelque  repos  dans  la  chau- 
mière ,  où  elle  les  avait  quittés.  Le  matin ,  elle  avait  appris  que  le 
château  de  Woodstock  était  occupé  par  des  soldats  ;  de  sorte  qu'elle 
ne  pouvait  plus  y  retourner  sans  péril ,  ou  du  moins  sans  s'exposer 
à  des  soupçons  et  à  des  questions. 

Elle  avait  donc  renoncé  à  ce  projet,  et  elle  s'était  retirée  dans  le 
voisinage,  chez  une  dame  d'une  loyauté  connue,  dont  le  mari  avait 
servi  comme  major  dans  le  régiment  de  sir  Henri,  et  avait  été  tué 
à  la  bataille  de  Naseby.  Mistress  Aymer  était  une  femme  entendue , 
et,  d'ailleurs ,  la  nécessité  de  ces  temps  civilisés  semblait  avoir  dé- 
veloppé les  talents  de  chacun  pour  les  intrigues  et  les  stratagèmes. 
Elle  envoya  un  domestique  fidèle  s'assurer  de  ce  qui  se  passait  à  la 
Loge  ;  dès  qu'il  eut  vu  que  les  prisonniers  avaient  été  mis  en 
liberté,  et  se  fut  assuré  du  lieu  où  le  chevalier  allait  passer  la  nuit, 
il  vint  sur-le-champ  instruire  sa  maîtresse  ,  et  par  son  ordre  ,  il 
accompagna  Alice  à  cheval  jusqu'à  la  nouvelle  demeure  de  son 
père. 

Jamais  peut-être  souper  ne  fut  aussi  silencieux  que  celui  que  l'on 
fit  après  le  retour  d'Alice;  chacun  des  convives  étant  absorbé  par 
ses  propres  sentiments  et  ne  sachant  comment  deviner  ceux  des 
autres.  Enfin  arriva  l'heure  où  Alice  obtint  la  permission  de  se  re- 
tirer pour  aller  prendre  du  repos  après  une  journée  aussi  fatigante. 
Éverard  lui  offrit  la  main  jusqu'à  la  porte  de  son  appartement.  Il 
allait  lui  même  se  retirer  dans  le  sien ,  quand ,  à  son  grand  étonne- 
raent ,  son  oncle  le  rappela ,  lui  fit  signe  de  s'asseoir  ;  et  lui  présen- 
tant la  lettre  du  roi,  il  fixa  sur  lui  des  regards  scrutateurs  jiendant 
qu'il  la  lisait.  Si  cette  lecture  ne  lui  causait  un  transport  de  joie,  il 
était  bien  décidé  à  désobéir  aux  ordres  du  roi  plutôt  que  de  sacri- 
fier Alice  à  un  homme  qui  n'accepterait  pasjsa  main  comme  le  plus 
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précieux  trésor  qui  fût  sur  la  terre.  Mais  les  traits  d'Éverard ,  mê- 
lés pourtant  à  un  sentiment  de  surprise,  exprimaient  la  joie  et  l'es- 
pérance au  delà  même  de  ce  quesir  Henri  attendait.  Quand  il  leva  les 
yeux  avec  inquiétude  et  timidité  vers  le  vieux  chevalier,  celui-ci , 
le  sourire  sur  les  lèvres ,  lui  dit  :  «  (,)uand  il  ne  resterait  plus  au  roi 
d'autres  sujets  en  Angleterre,  il  pou  irait  disposera  son  gré  de  tous 
les  membres  de  la  fomille  Lee  ;  mais  [leut-ètre  la  maison  Everard 
n'a-t-elle  pas  été  assez  dévouée  à  la  couronne  dans  ces  derniers 
temps  pour  se  soumettre  à  l'invitation  de  marier  son  héritier  à  la 
fille  d'un  mendiant.  —  La  fille  de  sir  Henri  Lee ,  •  répondit  Eve- 
rard se  jetant  aux  genoux  de  son  oncle,  et  baisant  de  force  sa  main, 
«  ferait  honneur  à  la  maison  d'un  duc.  —  La  jeune  fille  est  assez 
bien  ,  »  répondit  le  vieux  chevalier  avec  satisfaction  ;  «  et  quant  à 
moi ,  ma  pauvreté  ne  sera  ni  une  honte  ni  un  embarras  pour  mes 
amis.  J'ai  quelque  argent,  grâce  à  la  générosité  du  docteur  Roche- 
cliffë,etje  me  retirerai  avec  Jocelin  dans  quelque  coin.  — Mon 
cher  oncle  !  vous  êtes  plus  riche  que  vous  ne  croyez  ;  la  portion  de 
vos  domaines  qui  a  été  rachetée  par  mon  père,  moyennant  une  très 
faible  somme ,  vous  appartient  toujours  ;  elle  est  administrée  en 
votre  nom  par  des  fidéicommissaires ,  desquels  je  fais  partie  moi- 
même.  Vous  êtes  seulement  notre  débiteur  de  la  somme  que  nous 
avons  avancée,  et  pour  laquelle  nous  compterons  avec  vous,  si  cela 
vous  fait  plaisir,  comme  de  véritables  usuriers.  Mon  père  est  inca- 
pable de  s'enrichir  en  rachetant  pour  lui-même  les  domaines  d'un 
ami  dans  le  malheur.  Je  vous  aurais  annoncé  cette  nouvelle  depuis 
long-temps,  mais  vous  ne  l'avez  pas  voulu.  Je  veux  dire  que  les 
circonstances  rendirent  impossible  une  explication.  Je  veux  dire... 
—  Tu  veux  dire  que  j'étais  trop  emporté  pour  entendre  raison, 
Mark,  et  je  crois  que  c'est  la  vérité.  Mais  je  vois  que  nous  nous  en- 
tendons maintenant.  Demain  je  me  rendrai,  avec  ma  fille  et  ce 
qui  me  reste  de  domestiques,  à  Kingston,  où  j'ai  une  vieille  maison 
que  je  puis  encore  regarder  comme  à  moi;  viens  nous  y  rejoindre 
quand  tu  le  voudras ,  Markham,  en  toute  diligence,  si  cela  te  plaît; 
mais  viens-y  avec  le  consentement  de  ton  père.  —  Avec  mon  père 
lui-même,  si  vous  voulez  le  permettre.  —  Soit  !  comme  lui  et  toi  le 
voudrez.  Je  ne  crois  pas  que  Jocelin  te  ferme  la  porte  au  nez,  ou 
queBévis  gronde  après  toi,  comme  après  Louis  Kerneguy.  Allons, 
voilà  assez  de  transports  pour  ce  soir  :  bonne  nuit.  Mark  ;  si  tu  es 
remis  de  ta  fatigue ,  et  que  tu  veuilles  venir  ici  demain  matin  à  dix 
heures,  nous  pourrons  voyager  ensemble  sur  la  route  de  Kingston.  » 
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Everard  pressa  encore  une  fois  la  raam  de  sir  Henri;  il  caressa 
Bévis,  qui  se  laissa  faire  sans  rien  dire  ;  et  il  s'en  alla  chez  lui  s'a- 
bandonner à  des  rêves  de  félicité  qui ,  autant  que  le  permettent  les 
vicissitudes  dont  ce  monde  ei^t  plein ,  furent  réalisés  quelques  mois 
après. 


CHAPITRE  XXXVIIl  et  dernier. 

LA   RESTAURATION. 

Un  sentiment  uniqne  a  rempli   ma  \ie,...  J'ai  vécu 
pour  vous...  Je  meurs  à  vos  pieds.       Don  Sébastien. 

Les  années  s'écoulent  si  promptement  que  nous  ne  savons  ni 
d'où  elles  viennent  ni  où  elles  vont  :  nous  les  regardons  fuir  sans 
sentir  quels  changements  elles  opèrent  en  nous  ;  et  pourtant  les  an- 
nées privent  l'homme  de  sa  force ,  comme  les  vents  dépouillent  les 
arbres  de  leur  feuillage. 

Après  le  mariage  de  Markhani  Everard  et  d'Alice,  le  vieux  che- 
valier demeura  près  d'eux,  dans  l'ancien  manoir  dépendant  des  do- 
maines qui  avaient  été  rachetés  pour  son  compte.  Jocelin  et  Phœbé, 
mariés  aussi,  prenaient  soin  de  son  ménage,  avec  deux  autres  do- 
mestiqaes.  Quand  il  était  las  delà  solitude  et  de  Shakspeare,  il  était 
toujours  le  bienvenu  chez  son  gendre.  Ses  visites  étaient  d'autant 
plus  fréquentes  que  Markham  s'était  entièrement  retiré  des  affaires 
publiques,  désapprouvant  la  dissolution  violente  du  Parlement,  et 
se  soumettant  à  la  nouvelle  domination  de  Cromwell,  plutôt  comme 
au  moindre  de  tous  les  maux  que  comme  à  un  gouvei'uement  légi- 
time. Cromwell  paraissait  toujours  disposé  à  le  bien  traiter;  mais 
Everard ,  se  souvenant  de  la  proposition  qu'il  lui  avait  faite  de 
livrer  le  roi ,  ce  qu'il  considérait  comme  un  outrage  à  son  honneur, 
refusa  toujours  ses  avances,  et  se  rattacha,  au  contraire,  à  l'opinion 
qui  était  alors  prédominante  en  Angleterre ,  qu'on  n'obtiendrait  un 
gouvernement  stable  que  par  le  rappel  de  la  famille  exilée.  Il  est 
hors  de  doute  que  le  souvenir  de  la  bonté  que  Charles  lui  avait  té- 
moignée ne  contribuait  pas  peu  à  lui  faire  adopter  cette  mesure. 
Néanmoins  rien  ne  put  le  déterminer,  tant  que  Cromwell  vécut, 
à  prendre  aucun  engagement  formel.  Il  considérait  son  autorité 
comme  trop  solidement  établie  pour  pouvoir  être  renversée  parles 
complots  tramés  contre  sa  personne. 

Wildrake  fut  toujours,  comme  par  le  passé,  le  compagnon  cl  le 
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protégé  d'Everard,  quoique  celte  liaison  ne  fût  pas  toujours 
avantageuse  pour  celui-ci.  Ce  respectable  personnage,  quand  il  ré- 
sidait dans  la  maison  de  son  patron ,  ou  chez  le  vieux  chevalier , 
rendait  de  petits  services  domestiques  ;  il  avait  gagné  le  cœur  d'A- 
lice par  la  complaisance  qu'il  avait  pour  ses  enfants,  en  apprenant 
à  ses  trois  garçons  à  monter  à  cheval ,  à  faire  des  armes ,  à  manier 
la  pique ,  et  d'autres  exercices  ;  et  il  avait  surtout  gagné  ses  bonnes 
grâces  à  cause  des  égards  qu'il  avait  pour  son  père ,  avec  qui  il  fai- 
sait la  partie  d'échecs  ou  de  trictrac  ;  il  lui  lisait  Shak^peare,  ou 
faisait  l'office  de  clerc  quand  un  prêtre  persécuté  se  risquait  à  célé- 
brer au  château  le  service  de  l'Église  d'Angleterre.  Il  rabattait  le 
gibier  tant  que  le  vieux  gentilhomme  put  aller  à  la  chasse;  surtout 
il  lui  parlait  de  l'assaut  de  Brentfort,  des  batailles  d'Edgewill,  de 
Banburg ,  de  Roundway-Doun ,  sujets  de  conversation  qui  char- 
maient le  vieux  chevalier,  mais  qu'il  ne  pouvait  entamer  avec  son 
beau-fils,  le  colonel  Everard  ayant  gagné  sa  réputation  militaire  au 
service  du  parlement. 

Les  distractions  que  lui  procurait  la  société  de  Wildrake  eurent 
encore  plus  de  prix  à  ses  yeux  après  la  mort  du  brave  Albert,  son 
fils  unique,  qui  fut  tué  à  la  fatale  bataille  de  Dankirk ,  où  les  cou- 
leurs anglaises  étaient  malheureusement  déployées  dans  les  rangs 
opposés,  car  dans  le  même  temps  qu'Olivier  Gromwell  fournissait 
un  secours  d'hommes  aux  Français  ses  alliés ,  les  troupes  du  roi 
banni  combattaient  en  faveur  des  Espagnols.  Sir  Henri  reçut  cette 
douloureuse  nouvelle  en  vieillard,  c'est-à-dire  avec  plus  de  fermeté 
apparente  qu'on  ne  l'aurait  attendu.  Pendant  des  semaines  et  des 
mois  il  relisait  quelques  lignes  que  lui  avait  fait  parvenir  l'infatigable 
docteur  Rocheciffe ,  signées  en  petits  caractères  d'un  C  et  R,  et 
plus  bas,  Louis  Kemegiiy ,  dans  lesquelles  l'auteur  de  la  lettre 
l'engageait  à  supporter  cette  perte  inappréciable  avec  d'autant  plus 
de  fermeté  qu'il  lui  restait  encore  un  fils  (  voulant  parler  de  lui- 
même)  qui  le  considérait  toujours  comme  un  père. 

Mais,  end^^pil  de  ce  baume  consolateur,  le  chagrin  le  minait 
intérieurement,  et,  lui  suçant  le  sang  comme  un  vampire,  semblait 
graduellement  épuiser  en  lui  les  sources  de  la  vie  ;  et  sans  aucune 
maladie  caractérisée,  sans  aucun  mal  apparent,  le  vieillard  perdit 
insensiblement  la  force  et  la  vigueur,  et  l'assistance  de  WilJrake 
lui  devint  de  jour  en  jour  plus  nécessaire. 

Cependant  il  n'était  pas  toujours  sédentaire.  Le  Cavalier  était  un 
de  ces  hommes  heureux  à  qui  une  constitution  robuste,  un  esprit 
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irréfléchi,  une  galté  surabondante,  permellent  de  jouer  toute  leur 
vie  le  rôle  d'un  écolier....  d'être  heureux  pour  le  présent  et  sans 
souci  pour  l'avenir. 

Une  ou  deux  fois  l'an,  quand  il  avait  aoaassé  quelques  pièces 
d'or,  le  Cavalier  Wildrake  allait  faire  un  tour  à  Londres.  Là,  à  ce 
qu'il  racontait,  il  faisait  des  siennes,  buvait  autant  qu'il  pouvait,  et 
menait,  pour  se  servir  de  ses  expressions,  joyeuse  vie  avec  des  Ca- 
valiers aussi  peu  raisonnables  que  lui ,  jusqu'à  ce  que  quelque  pro- 
pos inconsidéré,  ou  quelque  acte  d'étourderie,  le  conduisît  à  Mar- 
shalsea,  à  The  Flut,  ou  dans  quelque  autre  prison,  d'où  il  ne  sor- 
tait qu'à  force  d'argent,  de  crédit,  et  quelquefois  aux  dépens  de  sa 
réputation. 

Enfin  Cromwell  mourut.  Son  fils  résigna  l'autorité  souveraine, 
et  les  divers  événements  qui  suivirent  engagèrent  Everard,  comme 
beaucoup  d'autres ,  à  adopter  des  mesures  plus  actives  en  faveur 
du  roi.  Everard  lui  envoya  des  sommes  considérables,  mais  avec  la 
plus  grande  précaution,  correspondant,  non  avec  des  agents  secon- 
daires, mais  avec  le  chevalier  lui-même,  auquel  il  foui nissait beau- 
coup de  renseignements  utiles  sur  les  affaires  publiques.  Malgré 
toute  sa  prudence,  il  faillit  être  compromis  dans  le  soulèvement 
infructueux  de  Booth  et  de  Middleton  dans  l'Ouest,  et  n'échappa 
qu'avec  beaucoup  de  peine  aux  conséquences  funestes  de  cette  ten- 
tative prématurée.  Après  cet  événement,  quoique  le  royaume  fût 
dans  une  anarchie  complète,  les  communes  ne  semblèrent  pas  favo- 
rablement disposées  pour  le  roi  Charles,  jusqu'au  mouvement  que  fit 
le  général  Monk,  qui  partit  d  Ecosse  pour  aller  en  Angleterre.  Mais 
ce  fut  à  ce  moment  même,  la  veille  d'un  succès  complet,  que  la  for- 
tune de  Charles  sembla  plus  désespérée  que  jamais ,  surtout  quand 
on  appi  it  à  la  petite  cour  qu'il  tenait  à  Bruxelles,  que  Monk,  à  son 
arrivée  à  Londres,  s'était  mis  sous  les  ordres  du  parlement. 

Ce  fut  à  cette  époque ,  un  soir,  au  moment  où  le  roi,  Buckin- 
gham ,  Wilmot,  et  quelques  autres  seigneurs  de  cette  cour  errante, 
étaient  réunis  pour  souper,  que  le  chancelier  Clarendon  demanda 
.subitement  audience ,  et  entrant  avec  moins  de  cérémonie  qu'il 
n'aurait  fait  en  toute  autre  circonstance ,  annonça  des  nouvelles  ex- 
traordinaires. Un  messager,  disait-il,  venait  d'arriver,  qu'il  ne  con- 
naissait pas ,  qui  semblait  avoir  beaucoup  bu  et  fort  peu  dormi  ;  cet 
homme  était  porteur  d'un  signe  de  reconnaissance  de  la  part  d'une 
personne  sur  la  fidélité  de  qui  il  risquerait  sa  vie.  Le  roi  demanda  à 
voir  le  messager. 
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Un  homme  entra  :  ses  manières  avaient  quelque  chose  d'un  gen- 
tilhomme, mais  plus  encore  d'un  débauché  de  profession.  Les  yeux 
gonflés  et  enflammés ,  les  vêtements  en  désordre ,  le  pas  chance- 
lant, à  cause  de  ses  veilles  et  à  cause  des  moyens  qu'il  avait  em- 
ployés pour  vaincre  les  fatigues,  il  s'avança  d'un  pied  mal  assuré 
vers  le  haut  bout  de  la  table ,  saisit  la  main  du  roi ,  et  la  porta  à  ses 
lèvres  assez  familièrement,  pendant  que  Charles ,  qui,  à  ce  salut 
sans  cérémonie,  commençait  à  le  reconnaître,  n'était  pas  fort 
charmé  que  sa  visite  eût  lieu  en  présence  de  tant  de  témoins. 

<•  J'apporte  de  bonnes  nouvelles,  »  dit  le  messager  sans  façon, 
€  de  glorieuses  nouvelles!  Le  roi  remontera  sur  son  trône!  Mes 
picos  sont  beaux  sur  les  montagnes.  Corbleu  !  j'ai  vécu  si  long-temps 
avec  les  presbytériens  que  j'ai  appris  leur  langage.  Mais  nous 
sommes  tous  maintenant  les  iils  d'un  même  père,  les  enfants  de 
Votre  Majesté.  Le  croupion  est  perdu  à  Londres.  Ce  n'est  que  feux 
de  joie;  on  fait  retentir  l'air  des  fanfares  et  des  toasts  portés  à  la 
santé  du  roi,  les  cloches  sont  en  mouvement.  Londres  est  tout  en 
feu  depuis  le  Strand  Jusqu'à  Rolherhithe.  On  n'entend  partout  que 
le  bruit  des  pots  et  des  verres.  —  Aous  nous  en  doutons,  dit  le  duc 
de  Buckingham.  —  Mon  vieil  ami,  MarkÉverard,  m'a  envoyé 
apporter  ces  nouvelles.  Je  veux  plutôt  mourir,  si  depuis  mon  départ 
j'ai  fermé  l'œil.  Votre  Majesté  me  reconnaît,  j'en  suis  sur;  elle  se 
rappelle  le...  le...  auprès  du  chêne  du  Roi,  à  Woodstock. 

Oh!  oui,  nous  damerons,  chanterons  et  boirons, 
Car  ce  sera  pour  nous  un  heureux  jour  de  fêle 
Quand  Charles  reviendra  suivi  de  ses  barons  , 
El  la  couronne  sur  la  léle. 

—  Maître  Wildrake,  répondit  le  roi ,  je  me  souviens  de  vous  à 
merveille.  J'espère  que  vos  bonnes  nouvelles  sont  certaines?  — 
Certaines!sire;n'ai-je  pas  entendu  sonner  les  cloches?n'a!-jepasvules 
feux  d'artifice'!*  n'ai-je  pas  bu  à  la  santé  de  Votre  .Majesté ,  tant  de 
fois  que  mes  jambes  pouvaient  à  peine  me  porter  jusqu'au  quai? 
C'est  aussi  certain  queje  suis  le  pauvre  Roger  Wildrake  de  Squat- 
telsea-Mere  de  Lincoln.  > 

Le  duc  de  Buckingham  dit  alors  tout  bas  à  l'oreille  du  roi:  <  J'ai 
toujours  soupçonné  Votre  Majesté  de  s'être  trouvée  en  mauvaise 
compagnie  après  la  bataille  de  Worcesler;  en  voici  du  restîî  un 
échantillon  curieux.  —  Et  qui  vous  ressemble  beaucoup,  ain>i  qu'à 
toute  la  compagnie  que  j'ai  eue  ici  pendant  tant  d  années.  Le  cœur 
aussi  dévoué,  la  tête  aussi  vide;  autant  de  galons  siu*  les  habits , 
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quoiqu'un  peu  vieux  ,  autant  d'airain  sur  le  front,  et  aussi  peu  de 
cuivre  dans  la  poclie.  —  Je  voudrais  que  Votre  ^Majesté  me  confiât 
ce  messager  de  bonnes  nouvelles ,  pour  savoir  de  lui  la  vérité ,  ré- 
pliqua Buckingham,  —  Bien  obligé  ;  mais  il  est  aussi  volontaire  que 
vous,  et  de  telles  gens  s'entendent  rarement  entre  eux.  Milord 
chancelier  est  plein  de  sagesse,  c'est  à  lui  que  nous  nous  en  rappor- 
terons. Maître  Wildrake,  vous  accompagnerez  le  chancelier  qui 
nous  rendra  compte  de  vos  nouvelles;  en  attendant,  je  vous  assure 
que  vous  ne  vous  repentirez  pas  d'avoir  été  le  premier  à  nous  les 
apporter.  »  Il  fit  signe  au  chancelier  d'emmener  AVildrake  qui, 
dans  l'état  où  il  le  voyait ,  aurait  pu  raconter  quelques  anecdotes  du 
séjour  de  Charles  à  Woodstûck;  anecdotes  qui  auraient  procuré 
plus  de  plaisir  que  d'édification  aux  beaux  esprits  delà  cour. 

On  reçut  bientôt  la  confirmation  de  ces  bonnes  nouvelles;  on 
donna  à  AVildrake  une  honnête  gratification  et  une  petite  pension 
qui ,  d'après  le  désir  spécial  du  roi ,  ne  lui  imposait  aucun  ser- 
vice. 

Peu  après  l'Angleterre  répétait  en  chœur  son  refrain  fa- 
vori : 

Oh!  le  viDgl-nenf  du  mois  de  mai 
Est  un  jour  heureux  et  bien  gai  : 
Charles  reprendra  sa  couronne. 

En  ce  jour  mémorable,  le  roi  partit  de  Rochester  pour  faire  son 
entrée  à  Londres.  Sur  son  passage  il  reçut  de  ses  sujets  un  accueil 
si  cordial  et  si  unanime,  qu'il  dit  gaiment  «  que  c'était  sans  doute 
sa  faute  d'être  resté  si  long-temps  hors  d'un  pays  où  son  arrivée 
causait  tant  d'enthousiasme.  »  A  cheval  entre  ses  frères  les  ducs 
d'Yoïk  et  de  Glocester,  le  monarque  rappelé  dans  .«^es  états  s'a- 
vançait au  pas  sur  les  cliemins  jonchés  de  fleurs.  Le  vin  coulait  des 
fontaines  sous  les  arcs  de  triomphe  ;  les  rues  étaient  ta|Ji8^ées  ;  sur 
son  passage  étaient  des  groupes  de  cif  oyens ,  les  uns  habillés  de  ve- 
lours noir,  portant  des  chaînes  d'or,  d'autres  encostume  militaire  de 
drap  d'or  ou  d'argent ,  suivis  parées  artisans  qui,  après  avoir  crié 
contre  le  père  à  sa  sortie  de  \Yilhehall,  criaient  en  faveur  du  fils  à 
sa  rentrée  dans  le  palais  de  ses  pères.  A  Blackheath,  il  passa  en  re- 
vue celte  armée  si  long-temps  formidable  à  l'Europe  et  à  l'Angle- 
terre elle-même ,  qui  avait  servi  à  rétablir  le  trône  après  l'avoir 
renversé  de  ses  mains.  Enquittantles  dernières  files  de  cette  troupe 
formidable,  le  roi  arriva  à  une  plaine  découverte,  où  beaucoup  de 
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personnes  de  tous  les  rangs  et  jle  toutes  les  classes  s'étaient  postées 
pour  le  féliciter  avant  qu'il  entrât  dans  sa  capitale. 

Il  y  avait  là  un  groupe  qui  attirait  une  aitention  toute  particu- 
lière, à  cause  du  respect  que  lui  témoignaient  les  soldats  qui  for- 
maient la  Iwie  du  cortège  :  Cavaliers  ou  Téles-rondes,  ils  semblaient 
se  disputer  à  qui  serait  le  plus  agréable  à  ceux  qui  le  composa  ent; 
et  parmi  eux  se  trouvaient  deux  gentilshommes,  l'un  jeune  et  l'au- 
tre Tieuv,  qui  avaient  joué  un  rôle  dans  les  guerres  civiles. 

La  principale  figure  de  ce  groupe,  dont  les  membres  paraissaient 
appartenir  à  la  même  famille,  était  un  vieillard  assis  :  sa  figure  était 
animée  par  un  sourire  de  satisfaction  ;  des  larmes  s'échappaient  de 
ses  yeux  lorsqu'il  voyait  flotter  dans  les  airs  les  nombreuses  bannièl 
res,  et  qu'il  entendait  reteatir  cecri  si  long-temps  proscrit  :  «  Dieu 
sauve  le  roi  Charles!  »  Ses  joues  étaient  pâles  comme  la  cendre,  et 
sa  longue  barbe  blanche  comme  le  duvet  du  chardon.  Ses  yeux 
bleus  étaient  encore  vife,  mais  il  était  évident  qu'il  ne  pouvait  dis- 
tinguer que  confusément  les  objets.  Ses  mouvements  étaient  faible  ; 
il  parlait  fort  peu ,  si  ce  n'est  pour  répondre  au  babil  de  ses  petits 
entants ,  ou  faire  une  question,  soit  à  sa  fille  assise  à  côté  de  lui, 
et  qui  était  d'une  beauté  remarquable ,  soit  au  colonel  Éverard  qui 
se  tenait  derrière  lui.  Le  brave  forestier,  Jooelin  Joliffe,  dans  son 
costume  de  garde,  s'appuyait,  comme  un  autre  Benaiah,  sur  le 
gourdin  qui  jadis  avait  rendu  grand  service  au  roi;  sa  femme,  ma- 
trone d'aussi  bonne  mine  qu'elle  avait  été  jolie  fille,  souriait  de  son 
importance  personnelle,  et  de  temps  à  autre  joignait  sa  voix  per- 
çante aux  cris  de  Stentor  par  lesquels  son  mari  contribuait  pour  sa 
part  aux  aci  lamations  générales. 

Trois  beaux  garçons  et  deux  jolies  filles  babillaient  aux  pieds  de 
leurgrand-,)ère,  qui  leur  faisait  des  réponses  proportionnées  à  leur 
âge,  et  pas.'^ait  à  chaque  instant  sa  main  flétrie  sur  les  beaux  che- 
veux de  ces  charmante»  créatures  Alice,  assisté  de  Wildrake  (  ma- 
gnifiqurment  vêtu  alors ,  et  le  regard  animé  par  un  seul  verre  de 
vin  des  Canaries) ,  détournait  de  temps  en  temps  l'attention  des 
enfants,  afin  qu'ils  n'nnportunassent  pas  trop  leur  grand  père.  Nous 
ne  devons  pas  oublier  un  autre  personnage  remarquable  qui  figu- 
rait dans  ce  groupe...  un  chien  d'une  taille  gig  intesque,  qui  parais- 
sait au  dernier  terme  de  l'existence  canine ,  étant  âgé  peut-être  de 
quinze  ou  seize  ans.  Quoiqu'il  n'offrit  au  regard  que  les  débris  de 
son  ancienne  beauté  ,  que  ses  yeux  fussent  obscurcis ,  ses  membre 
roides ,  sa  tête  inclinée  ,  et  que  son  port  élégant,  ses  mouvements 
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gracieux  eussent  fait  place  à  une  démarche  embarrassée  et  languis- 
sante, le  noble  Bévis  n'avait  rien  perdu  de  son  affection  instinctive 
pour  son  maître.  Se  coucher  aux  pieds  de  sir  Henri,  au  soleil  d'été  , 
ou  près  du  feu  en  hiver  ,  lever  la  tête  pour  le  regarder ,  lécher  de 
temps  en  temps  sa  main  débile  ou  sesjoues  ridées,  c'était  pour  cela 
seulement  que  cette  pauvre  bêle  semblait  vivre  encore. 

Trois  ou  quatre  domestiques  en  livrée  avaient  été  placés  là ,  afin 
de  garantir  leurs  maîtres  de  la  foule  qui  les  entourait.  Mais  cette 
précaution  fut  inutile  :  l'air  respectable,  la  simplicité  sans  préten- 
tion qu'on  remarquait  chez  eux  leur  donnaient,  même  aux  yeux  des 
gens  du  peuple  les  plus  grossiers,  une  apparence  de  dignité  patriar- 
cale qui  commandait  le  respect  chez  tout  le  monde,  et  ils  restèrent 
assis  sur  la  petite  éminence  qu'ils  avaient  choisie  sur  le  bord  du 
chemin,  aussi  à  leur  aise  que  s'ils  eussent  été  dans  leur  parc. 

En  ce  moment  les  clairons  dans  le  lointain  annoncèrent  l'arrivée 
du  roi.  On  vit  passer  les  poursuivants  d'armes  et  les  trompettes  , 
ensuite  des  plumets  et  des  habits  dorés,  des  étendards  déployés  et 
flottants ,  des  épées  resplendissantes  au  soleil  Enfin  ,  à  la  tête  des 
plus  nobles  seigneurs  de  l'Angleterre  ,  ayant  à  ses  côtés  ses  deux 
frères  puînés,  on  vit  s'avancer  le  roi  Charles.  Il  s'était  déjà  arrêté 
plus  d'une  fois,  par  bonté  peut-être  aufant  que  par  politique  ,  pour 
adresser  un  mot  à  des  personnes  qu'il  avait  reconnues  dans  la  foule, 
et  les  spectateurs  avaient  applaudi  parleurs  acclamations  à  une  telle 
popularité  ;  mais  quand  il  eut  un  moment  arrêté  ses  regards  sur  le 
groupe  dont  nous  venons  de  parler  ,  il  eût  été  impossible  ,  quand 
même  Alice  eût  trop  changé  pour  être  reconnaissable ,  qu'il  ne  se 
rappelât  point  à  l'instant  Bévis  et  son  vénérable  maître.  Le  monar- 
que sauta  en  bas  de  son  cheval  et  s'avança  sur-le-champ  vers  le  che- 
valier. La  foule  fit  entendre  une  multitude  d'acclamations  quand 
elle  vit  Charles  s'opposer  de  sa  propre  main  aux  faibles  efforts  du 
vieillard  qui  voulait  se  lever  pour  lui  rendre  hommage.  Le  repla- 
çant doucement  sur  son  siège  :  <  Mon  père  ,  lui  dit-il,  mon  père, 
bénissez  votre  fils ,  qui  revient  en  sûreté  ,  comme  vous  l'avez  béni 
quand  il  s'éloigna  de  vous  au  milieu  des  dangers. —  Que  Dieuvous 
bénisse...  et  vous  conserve!  »  répondit  le  vieillard  ému,  ne  pouvant 
contenir  la  violence  de  ses  sentiments.  Et  le  roi ,  pour  lui  donner 
le  temps  de  se  remettre,  se  tourna  vers  Alice. 

"  Et  vous  ,  lui  dit-il ,  mon  a'mable  guide,  qu'avez-vous  fait  de- 
puis notre  dangereuse  promenade  nocturne  ?  Mais  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  le  demander,  *  reprit-il  en  regardant  autour  de  lui.  «•  Tous 
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VOS  instants  ont  été  consacrés  au  service  du  roi  et  du  royaume,  et  à 
élever  des  enfants  aussi  loyaux  que  leurs  ancêtres.  Une  aussi  belle 
famille,  sur  ma  tbi,  est  un  beau  spectacle  pour  les  yeux  d'un  roi 
d'Angleterre.  Colonel  Everard,  nous  nous  verrons,  j'espère,  à  Whi- 
tehall.  "  Il  fit  un  signe  de  tète  à  Wildrake.  «  Et  toi ,  Jocelin,  con- 
tinua-t-il,  tu  peux  tenir  ton  bâton  d'une  seule  main,  j'en  suis  sûr... 
Avance  l'autre.   > 

Baissant  les  yeux  avec  une  respectueuse  timidité ,  Jocelin,  sem- 
blable à  un  taureau  qui  avance  ses  cornes ,  présenta  au  roi ,  par- 
dessus l'épaule  de  sa  femme  ,  une  main  aussi  large  et  aussi  dure 
qu'une  assiette  de  bois,  que  le  roi  remplit  de  pièces  d'or.  Achète 
avec  quelques  unes  de  ces  pièces  un  bonnet  à  mon  amie  Phœbé ,  lui 
dit  Charles;  elle  s'est  aussi  acquittée  de  ses  devoirs  envers  la  vieille 
Angleterre.  •> 

Le  roi  revint  alors  au  vieux  chevalier  qui  paraissait  faire  un  ef- 
fort pour  parler.  Il  prit  sa  main  décharnée  dans  les  deux  siennes , 
baissa  la  tête  vers  lui ,  afin  de  mieux  l'entendre ,  pendant  que  le 
vieillard,  le  tenant  de  l'autre  main,  répétait  d'une  voix  tremblante 
quelques  mots ,  au  milieu  desquels  Charles  ne  put  saisir  que  cette 
citation  : 

De  la  rébellion  dispersez  la  cohue  , 
Et  que  la  chaste  foi  reste  la  bienvenue. 

Se  dérobant  enfin  aussi  doucement  que  possible  à  une  scène  qui 
commençait  à  devenir  pénible  et  embarrassante,  le  bon  prince,  d'une 
voix  plus  distincte  qu'il  ne  lui  était  ordinaire ,  afin  de  se  faire  en- 
tendre du  vieux  chevalier,  lui  dit  :  «  Nous  sommes  entourés  de  trop 
de  monde  pour  causer  librement  de  tout  ce  que  nous  avons  à  nous 
dire  ;  mais  si  vous  ne  venez  pas  bientôt  visiter  le  roi  Charles  à  Whi- 
tehall,  il  vous  enverra  Kerneguy ,  afin  que  vous  vous  assuriez  par 
vous-même  combien  il  est  devenu  raisonnable  depuis  ses  voyages.  •> 

Il  pressa  encore  une  fois  affectueusement  la  main  du  vieux  che- 
valier ,  salua  Alice  et  ceux  qui  l'entcuraient,  et  se  retira.  Sir  Henri 
Lee  l'écoutait  avec  un  sourire  qui  montrait  qu'il  avait  compris  le 
.sens  des  paroles  gracieuses  du  monarque.  Le  vieillard  s'appuya  sur 
le  dos  de  sa  chaise ,  et  dit  tout  bas  le  niinc  diniittis. 

«  Excusez-moi  de  vous  avoir  fait  attendre,  milords,  »  dit  le  roi  en 
remontante  cheval  ;  ■  sans  ces  braves  gens,  vous  auriez  pu  m'atten- 
dre  encore  beaucoup  plus  long-temps...  En  avant ,  messieurs.  » 

Le  cortège  se  remitenmarche  ;  le  bruit  des  'rompettes  et  des  tam- 
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boiirs  s'éleva  de  nouveau  parmi  les  acclamations,  qui  avaient  été  in- 
terrompues pendant  que  le  roi  s'était  arrêté.  Le  coup  d'œil  du  cor- 
tège se  remettant  en  mouvement  était  si  magnifique  et  si  éblouis- 
sant qu'Alice  oublia  pour  un  moment  les  inquiétudes  que  la  santé 
de  son  père  lui  avait  fait  naître,  et  ses  yeux  suivaient  cette  longue 
ligne  étincelante  de  couleurs  variées  qui  se  déployaient  dans  la  plai- 
ne. Quand  ses  yeux  se  reportèrent  sur  sir  Henri ,  elle  vit  avec  sur- 
prise que  ses  joues,  qui  s'étaient  légèrement  colorées  pendant  sa 
conversation  avec  le  roi,  étaient  alors  couvertes  d'une  pâleur  mor- 
telle; que  ses  yeux  étaient  fermés  et  ne  se  rouvraient  pins ,  et  que 
tous  ses  traits ,  portant  une  expression  d'inquiétude  ,  avaient  une 
immobilité  qui  n'est  pas  celle  du  sommeil.  On  s'empressa  de  lui 
prodiguer  des  secours,  mais  il  était  trop  tard  :  cette  lampe  ,  qui 
brûlait  depuis  tant  d'années ,  avait  consumé  l'huile  jusqu'à  la  der- 
nière goutte,  et  s'était  éteinte  en  jetant  un  dernier  éclat. 

Ce  qui  suivit  se  devine  sans  peine,  seulement  je  dois  ajouter  que 
le  chien  fidèle  ne  survécut  à  son  maître  que  quelques  jours,  et  que 
l'image  de  Bévis  est  sculptée  au  piel  du  monument  qui  fut  élevé  à 
la  mémoire  de  sir  Henri  Lee  de  Ditchley. 
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